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प्रस्तावना 


अपने इस उपन्यास के बारे मे मैं कोई बहुत बडा वक्तव्य देता नहीं 
बाहता । फिर भी मैं यह कहना चाहगा कि कई हृष्टियो से यह मेरे 
अब तक के श्रन्य उपन्यासों से विशिष्ट है। आदरशंवाद या यथार्थवाद 
के आग्रहो मे मैं प्राय नही पडता, किन्तु अ्स्तुत उपन्यास में मैंने चरित्र 
अनुसरण करने की चेष्टा की है, और विशेषत- नारी-चरिज्र का अनु- 
सररण करने की । नर या नारी के सम्बन्ध मे मेरी आस्था से कोई चढाव- 
उतार नही है। वारी की वकालत के लिए यद्यपि आधुनिक समाज मे, और 
जासकर भारतीय समाज मे, काफी आवश्यकता और अवसर है, किन्तु 
मुझमे उसके लिए लोभ नही है । न ही मैं पुरुष की एकान्त श्रेष्ठता पर 
हामी हू, वह कई स्थलो पर प्रक्ृत्या हीन है, और जहा नही है, वहा भी 
वह कितनी ही गहरी निचाई मे उतर सकता है । नारी भी, उसी तरह, 
कई मानो मे पुरुष से हीन है, शौर वह भी अपने प्रकृत ऊचाई के क्षेत्र 
में भी, कितनी ही निचाई मे उतर सकती है । नर-नारी की पारस्परिक 
अपेक्षा, सहानुभूति और आकर्षण का पर्याप्त महत्व है, सृष्टि के विकास 
में उसकी महत्वपूर्ण भूमिका को भी कोई नज रअन्दाज़ नही कर सकता । 
किन्तु मैं मानता हू, आज मानव समाज की मौलिक आ्ावश्यकताएं 
सभ्यता के प्रकाश मे इतनी सस्कारित हो जुकी हैं, कि नर-तारी की 
पारस्परिक श्रपेक्षा को सहज रूप मे केवल मनोवेज्ञानिक ही कहना 
वाहिए, और इसीलिए आज नर या नारी कोई भी निरपेक्ष रूप मे ही 
प्रपने क्षेत्र मे पर्याप्त विकास कर सकता हैं। रहा प्रइन मनोवेज्ञानिक 


द्‌ 


अपेक्षा का, सो मैं समझता हूं,'हमारा वेयक्तिक विवेक, सक्गाजिक चेतना, 
तथा झाजरखे की विशिष्ट पृष्ठभूमि मे विकसित हमारी वासनाए और 
आदतें इस सीमा मे ,ईप्सित व्यतिरेक पेदा कर सकती है, और कर 
रही हैं । हु 
यदि इस तथ्य में सत्य काध्योडा भी अश हो, तो नर-नारी के मिलन 
की सम्पात-रेखा पर, हमे नये क्षितिज की खोज करनी ही पडेगी । यदि 
हमे ऐसा प्रभिनव क्षेत्र नही मिला, या हमने ही किसी ऐसे क्षेत्र की 
उद्धावना नही की, तो नर-भारी के सम्बन्धो में निकट भविष्य मे ही हमें 
एक ऐसे झवरोध का सामना करने के लिए तैयार रहना चाहिए, जो 
हमारी सम्यता ही के लिए चुनौती हो जाए | इस अवरोध के लक्षण हम 
इस समय समाज मे तो पाते ही है, व्यक्ति के जीवन मे भी इन दरारो का 
अभाव नही है । 
पर यह तो, निकट ही क्यो न हो, भविष्य की बात है । वर्तमान में 
भी इन क्षितिजों की खोज के अभाव ने हमारे दाम्पत्य जीवन को कितना 
खोखला बना दिया है, यह हम सब जानते हैं, आज का समूचा ही 
साहित्य इन समस्याओ से भरा पडा है। मैंने प्रस्तुत उपन्यास से चाहा 
है कि नारी के मनोविज्ञान की गहराई मे प्रवेश कर उसके ब्यक्षितत्व के 
विकास की मौलिक आवश्यकताओं का सूत्र पाया जाए, और उनकी 
ओर समाज का सहानुभूतिपूर्णो ध्यान आाकृष्ट किया जाए। एक पुरुष के 
लिए कदाचित्‌ यह कायें अत्यन्त ही दुष्कर है। फिर हमारे, श्र खास 
कर नारी के जीवन की प्राकृतिक इकाइयो पर आथिक, नैतिक और 
सामाजिक विधि-निषेधों की कितनी परतें चढी हुईं हैं, इनको भेदकर 
मूल उत्स को पाना शायद असम्भव ही हो, कितु फिर भी मैंते चेष्टा की 
है । हो सकता है कि कोई नारी ही यह कह दे कि मेरी गूतुभूति मिथ्या 
है, कि मैं उसकी भावनाओं का स्पर्श नहीं पा सका । इस कथन में सत्य 
हो भी सकता है, नही भी हो सकता है | अपने झ्चेतन की बात को चेतना 
की सतह पर लाकर देखना अभी हमने सीखा ही कहां है, ओर अपने 


हि 


आग्रहो से भी अभी हमने छूट्टी कहा पाई है ? किन्तु मानव-इतिहास की 
तरह मन का' भी एक इतिहास है, और सच पूछा जाए तो उसका 
वैज्ञानिक अन्वेषण ही एक अच्छे उपन्यास का कार्य है। मैं समभता ढ्र, 
नारी-चरित्र की आवश्यकता काँ सहानुभूतिपूर्ण चित्रण कदाचित्‌ विश्व- 
साहित्य मे पहली बार अकुतोभय-भाव से फ्रासिसी लेखक फ्लाबेयर ने 
अपने उपन्यास 'मदाम बावरी' मे किया था। मैने भारतीय नारी को 
लिया है, उसके मानसिक गठन मे कितनी जडता (7०४:४०४४४००) और 
कितना कीट (7०७४) लग' सकता है, इसके लिए परिस्थितिया पैदा की हैं, 
भर उस गहराई मे ले जाकर मैने उसे छोड नही दिया । उसके मातृत्व 
तथा पतिब्रत के सस्कारो को भी मैंने कसौटी पर कसा है। मैंने उसे 
समाज की मान्यताओो के बीच केवल झपनी बात कहने ही का अवसर 
नही दिया, बल्कि व्यक्तित्व के विकास की परिधि मे उसकी रुचि और 
सस्कारो के अनुकूल मनचाही भूमिका खेलने,का अवसर भी दिया है। 
और सेक्‍स की सीमा के आगे एक नये निस्सीम क्षेत्र के क्षितिज की 
प्रतीति कराने का भी मेरा प्रयत्न इसमे है । 

मैं समझता हु, कथा साहित्य के प्रभावशाली तत्व वे ही हो सकते 
है, जो लेखक के व्यक्तित्व मे निहित हो | कथा के चरित्र लेखक की 
भावनाओं और मनोवेगो के ही मूर्त रूप होते है और इन भावनाओं तथा 
मनोवेगो के बीच लेखक की मनोभूमि का सम्बन्ध ही इन विभिन्‍न पात्रों 
के बीच का सम्बन्ध होता है । किसी रचना की श्रेष्ठता इन सम्बन्धों की 
सचाई और वास्तविकता पर ही निर्भर करती है। वस्तुत. इसीलिए 
मिथ्या होते हुए भी हमे लेखक की सृष्टि सत्य प्रतीत होती है। वह हमें 
पकट पाती है, केवल निहित तत्वों की विविधता के कारण नही, प्रत्युत 
इन तत्वों की सयुकक्‍त गतिशील समग्रता के कारण #लेखक के इस निस्सभ 
व्यवितत्व को प्रस्तुत रचना मे मैंने मूतते रूप दिया हे । साहित्य मे चाहे 
यह नया प्रयोग लगे, किन्तु यह एक सचाई है, जो हर रचना मे परदे के 
पीछे रहती ही है। मैं उसे परदे के वाहर रगभूमि में घसीट लाया हू । 


छठ 


इस चरित्र मे कल्पना 'और यथार्थ का अ्रजीब मिश्रण है, जिसमे भ्रनुपात 
खोजने: की चेष्ठा नही की जानी चाहिए । फिर भी सर्व यह है कि 
यहु व्यक्ति लेखक स्वय नही है, है केवल उसका शुद्ध व्यक्तित्व । और 
इस पात्र की भौतिक रिस्थितियो की वास्तविकता उतनी ही उधार 
ली हुई है, जितनी कथा-निर्वाह के लिए आवश्यक थी। हा, मनोविश्लेषण 
का पमाना लेकर नाप-जोख करने वाले आलोचक श्रपने मत के लिए 
स्वतत्र है । 

पात्रों के सम्बन्ध-निर्माण में चाहे मेरा अचेतन उत्तरदायी रहा हो, 
किन्तु उनके निज के व्यक्तित्व-निमशण में मेरा चेतन्य ही उत्त रदायी रहा 
है। मैंने वेष्ठा की है कि मैं अधिक से भ्रधिक इस माने मे निलेंप रह, 
और अपने व्यक्तित्व को उनपर थोपने की अपेक्षा उनके व्यक्तित्व से ही 
तादात्म्य प्रात्त करू । इस निलिप्ति ही मे एक लेखक की सफलता है । 

यथार्थ और कल्पना के इस द्वन्द्वात्मक आग्रह के कारण पात्रो के 
ऊपर वास्तविक व्यक्तियों की छाया चाहे भ्रा गई प्रतीत हो, पर उनका 
विकास मेरा निज का है। लेखक की सुष्टि कोई निराली नही होती, 
उसमे भी हम-आप ही बसते हैं । यदि कोई इनमे अपने आपको देखने 
की चेष्टा करे, तो वह मेरे श्रम की सफलता ही का प्रमाण होगा । मै 
उसका स्वागत करता हु--सबसे भ्रागे अपने अछझय नाम-रूप मे मैं तो हु 
ही ! किन्तु मै तब भी प्रार्थना करूगा, कि पाठक मेरी कल्पना का प्रसाद 
” ही ग्रहण करे, दड ग्रहरा करके मु्े लज्जित न करे । सच तो यह है, 
जसा कि मैं कह भी चुका हूं, कि ये सभी पात्र मेरी कल्पता ही के 
प्रतिनिधि हैं, वास्तविक व्यक्तियो से यदि ये कुछ लेते-देते दिखाई दे, तो 
वह भ्राति ही है । 

पाठक लेखक क# परमेश्वर ही होता है । मेरे पाठक ने मुझे पढा 
अवश्य है, पर अ्रपनी सामथ्यं और अ्रभावों को जानने का उसने मुझे कम 
ही अवसर दिया है । मैं पाठक को बहलाना नही चाहता, यर्याप पकड़े 
अवद्य रखना चाहता हु---उसे बरगलाना तो कतई नहीं चाहता, फिर 


»े 
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भी यदि वह इन पृष्ठो मे अपने आप को पहचान सके, भूल भी सके, तो 
वह मुझे जरूर याद करे, यही मे री उससे प्रार्थना है। अपने व्यक्तित्व का 
तो मेंने इसमे विनियोग ही करु दिया है । 


शुभ कामनाओश्रों के साथ-- 


८/ए, नन्‍्दन रोड, भवानीपुर, >सन्हेयालाल ओझा स्नेह! 
कलकत्ता २४. 
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नरवरोत्तम नारायरा नटनागर ने---नृटनागर मुझे क्षमा करें, उनका 
गुणानुवाद प्रारभ करने की जल्दी मेह सविधान द्वारा प्रदान की हुई उनके 
नाम को भूमिका 'श्री” मैं भूल गया हू, प्रायश्चितस्वरूप मैं लिखता हू 
श्रीमास्‌ नरव्रोत्तम नारायण नटनागर ने अपने ताम्वूल-राग-रजित अघरो 
क्रो १८० के कोश पर समानान्‍्तर करके कहा, आप लोगो को घन्यवाद 
देने मे मिसेज नटनागर भी मेरे साथ है। श्रापने सचमुच बडी कृपा 
की हे।' 

जोशी ने कहा, 'मिसेज नटनागर को पाकिट में छिपाते फिरते हो 
क्या दोस्त ?”' 

(दिल मे तो ज़रूर छिपाते फिरते होगे !” नानकचन्द ने फबती 
कसी । 

धर्म प्रकाश ने कहा, 'पाकिट में निकल जाए तो भाइयो, सीने पर 
चिपके हुए पाकिट की तलाश करना * 

जूनियर जोशी कहता-कहता रुक गया कि मिसेज्ञ नटनागर तो 
श्री नरवरोत्तम नारायण नटनागर के सिर पर चढकर बोल रही हैं (---पर 
प्रकट में वह यह तो कह गया, जादू वह जो सिर पर चढकर बोले ! 

जब कि श्री नरवरोत्तम नारायण नटनागर ख्सियाने-से खीस निपोरते 
हुए सबकी बातो का अपनी और मिसेज नटनागर की ओर से भी रस- 
पान-सा करते दिखाई दे रहे थे, नानकचन्द ने कुककर उनके कन्धें पर 

११ 


१२ मकड़ी का जाला 


हाथ रखा और पूछा, यार, माल तो तुमने लज्जतदार ख़िलाया, खुदा 
करे, तुम्हारा, माल भी उतना ही लज्जतदार हो, पर एक बार तो जरूर 
भाभी को शकल दिखानी पड़ेगी ! क्यो भाइयो, श्रापका क्या रुयाल है ”' 

लगभग सभी बोलै' उठे, 'बिल्कुल दुरुस्त ! भाई नटनागर जी, इसके 
बिना तो आज का यह सब प्रोग्राम फीका रहेगा 

वर्मप्रकाश ने कहा, ऐसी क्या बात है ?--अबकी सण्डे (रविवार) 
आप सबकी इनके घर पर चाय रही ' चार बजे 

श्री नरवरोत्तम नारायशू नटनागर ने किचित्‌ घबराते हुए कहा, पर 
भाई साहिब, मुझे ज़रा मिसेज नटदागर से पूछ तो लेना चाहिए था !' 

धर्मप्रकाश ने किचितु हसकर कहा, वे क्या आपसे दूर,मेरा सतलब* ।* 

बीच ही में रोककर नटनागर बोले, सो तो मैं समझता हू, पर 
उनको यह सब प्रबन्ध करने मे कितनी असुविधा होगी यह तो वही जान 
सकती हैं 

जोशी ने कहा, मालुम देता है, भाभी काली है ।' 

जूनियर जोशी ने उत्तर दिया, 'जोशी जी, यह श्राप मिसेज तटनागर 
का अ्रपमान करते हैं ।' 

जोशी बोला, तो फिर दिखाने मे हिचकिवाते क्यो हैं ? 

नटनागर को जोश श्रा गया, 'श्रच्छा ते रही, सण्डे को चार बजे !” 

यह थी श्री नरवरोत्तम नारायण नटनागर द्वारा श्रपने विवाह के 

“ उपलक्ष्य मे श्रपने कार्यालय के सहयोगियो को दी हुई दावत, जिसका 

प्रबन्ध किया गया था एक होटल में । 


इतवार को चायपान का आयोजन किया गया। श्री नरवरोत्तम 
नारायण नटनागर दझरकारी क्वार्टर ही मे रहते थे । पास ही मे कुछ 
दूर हटकर बडे बाबू धर्मप्रकाश का क्वार्टर था, बाईं ओर नानकचन्द 
रहते थे। दूसरे बाबुओ के क्वार्टर भी इसी तरह बिखरे हुए थे । पूर्व मे 
उनका दफ्तर था । 
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कुरसिया और मेज़ें दफ्तर से मगवा ली गईं। रेशम के सुन्दर बायो 
से कढे हुए बेल-बूटेदार मेजपोश को टेबल पर इस तरह बिछम्या गया 
कि बेलबूटे अतिथियो की हृष्टि को पकडे ही । पास-पडोस से एक टी* 
सेट माग लिया गया था, उनके घर की भी चार कप-प्लेटे मौजूद थी । 
काच के दो गिलासो में फूलदान भी सज्म दिए गए थे ! क्वार्टर के पीछे 
वाले चौक में सारी व्यवस्था की गई थी । 

चम्मच पूरे न थे, इसलिए शक्करदानी ही के चम्मच से काम चलाया 
जा रहा था । पश्ौडियों के मसाले की सभी' तारीफ कर रहे थे । रसोई- 
घर मे पकौडिया बनाती हुई मिसेज नैंटनागर एक कान इधर भी लगाए 
बैठी थी । 

जूनियर जोशी दफ्तर में श्री नटनायर का असिस्‍्टेण्ट था। नानक- 
चन्द ने उससे कहा, श्री नठनागर अकेले ही 'सर्व' कर रहे है, जोशी, 
तुम्हारा कर्तव्य हे कि तुम भी सहायता करो । 

धर्मप्रकाश ने कहा, और तुम अ्रभी बच्चे हो ! तुम्हे कही रोक- 
टोक भी ने होगी !' 

जब कि श्री नटनागर कुछ लाने के लिए रसोईघर की झोर गए, 
नानकचन्द ने इशारा किया और जूनियर जोशी उठकर भाई साहिब, 
भाई साहिब कहता एकदम भीतर चला गया । 

कमता, उफ मिसेज़ नटनागर एकाएक व्याकुल हो गईं। यद्यपि 
उनको आदेश मिल चुका था, कि वे घूघट नही निकालेगी, पर किसी 
अपरिचित के उनके सामने आने की अपेक्षा उनके ही उन अपरिचितो के 
सामने जाने की वात थी । लजाकर उन्होने सिर का झ्राचल खीच लिया । 

देखकर जूनियर जोशी बोला, अरे भाभी, यह क्‍या करती हैं ? मै 
तो इनके छोटे भाई जैसा हू । उमर मे, भोहदे मे--सभी में !” 

कमला की श्रपेक्षा श्री नदनागर ही को अधिक लज्जा अनुभव हुई । 
उन्होने शीघ्र ही आगे बढकर प्रगतिगामिता का परिचय देना उपयुक्त 
समझा, स्वय ही उन्होने कमला का' घूघट उलठ दिया | कमला ना-ना 
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हाथ रखा और पूछा, 'यार, माल तो तुमने लज्जतदार खिलाया, खुदा 
करे, तुम्हारा,माल भी उतना ही लज्जतदार हो, पर एक बार तो जरूर 
भाभी की शकल दिखानी पडेगी ! क्यो भाइयो, आपका क्या ख्याल है ?* 

लगभग सभी बोलै"उठे, “बिल्कुल दुरुस्त | भाई नटनागर जी, इसके 
बिना तो आज का यह सब प्रोग्राम फीका रहेगा 

धर्मप्रकाश ने कहा, ऐसी क्या बात है ?--अ्रबकी सण्डे (रविवार) 
झाप सबकी इनके घर पर चाय रही ! चार बजे !* 

श्री नरवरोत्तम नारायश नटनागर ने किचित्‌ घबराते हुए कहा, पर 
भाई साहिब, मुझे ज़रा मिसेज नट्यागर से पूछ तो लेना चाहिए था !' 

धरमंप्रकाश ने किचित्‌ हसकर कहा, वे क्या आपसे दूर,मेरा मतलब*'* ।' 

बीच ही मे रोककर नटनागर बोले, सो तो मैं समभता हूं, पर 
उनको यह सब प्रबन्ध करने से कितनी अ्रसुविधा होगी यह तो वही जान 
सकती हैं !' 

जोशी ने कहा, मालूम देता है, भाभी काली है ।' 

जूनियर जोशी ने उत्तर दिया, जोशी जी, यह श्राप सिसेज नठटनागर 
का अपमान करते हैं ।' 

जोशी बोला, 'तो फिर दिखाने मे हिचकिचाते क्यो हैं ?' 

नठनागर को जोश श्रा गया, 'श्रच्छा ते रही, सण्डे को चार बजे !” 

यह थी श्री नरवरोत्तम नारायण नटनागर द्वारा श्रपने विवाह के 

* उपलक्ष्य मे अपने कार्यालय के सहयोगियों को दी हुईं दावत, जिसका 

प्रबन्ध किया गया था एक होटल मे । 


इतवार को चायपान का झायोजन किया गया। श्री नरवरोत्तम 
नारायण नटनागर दरकारी क्वार्टर ही मे रहते थे । पास ही भे कुछ 
दुर हटकर बडे बाबू धर्मप्रकाश का क्वार्टर था, बाई शोर नानकचन्द 
रहते थे। दूसरे बाबुझो के क्वार्टर भी इसी तरह बिखरे हुए थे । पूर्व मे 
उनका दफ्तर था । 
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कुमिया और मेज़ें दफ्तर से मगवा ली गईं। रेशम के सुन्दर धायो 
से कढे हुए बेल-बूटेदार मेजपोश को टेबल पर इस तरह बिछ्या गया 
कि बेलबूटे अतिथियो की हृष्टि को पकडे ही । अुतन-पड़ोस से एक टी* 
सेट माग लिया गया था, उनके घर की भी चार कप-प्लेटे मौजूद थी । 
काच के दो गिलासो मे फूलदान भी सज्म दिए गए थे ! ववार्टर के पीछे 
वाले चौक में सारी व्यवस्था की गई थी । 

चम्मच पूरे न थे, इसलिए शक्करदानी ही के चम्मच से काम चलाया 
जा रहा था । पकौडियो के मसाले की सभी तारीफ कर रहे थे । रसोई- 
घर मे पकौडिया बनाती हुई मिसेज नैंटनागर एक कान इधर भी लगाए 
बेठी थी । 

जूनियर जोशी दफ्तर से श्री तटनागयर का असिस्‍्टेण्ट था। नानक- 
चन्द ने उससे कहा, श्री नटनागर अकेले ही 'सर्व' कर रहे हैं, जोशी, 
तुम्हारा कतंव्य हे कि तुम भी सहायता करो ।' 

धर्मंप्रकाश ने कहा, और तुम अ्रभी बच्चे हो ! तुम्हे कही रोक- 
टोक भी ने होगी ! 

जब कि श्री नठनागर कुछ लाने के लिए रसोईघर की शोर गए, 
नतानकचन्द ने इशारा किया और जूनियर जोशी उठकर “भाई साहिब, 
भाई साहिब कहता एकदम भीतर चला गया । ५ 

कमला, उर्फ़ मिसेज़ नटनागर एकाएक व्याकुल हो गईं। यद्यपि 
उनको आदेश सिल चुका था, कि वे घूघट नही निकालेगी, पर किसी 
अपरिचित के उनके सामने आने की अपेक्षा उनके ही उन अपरिचितो के 
सामने जाने की बात थी। लजाकर उन्होने सिर का झ्ाचल खीच लिया । 

देखकर जूनियर जोशी बोला, अरे भाभी, यह क्‍या करती हैं ? मै 
तो इनके छोटे भाई जैसा हू । उमर मे, झोहदे मे--सभी मे !! 

कमला की श्रपेक्षा श्री चटनागर ही को अधिक लज्जा अनुभव हुई । 
उन्होने शीघ्र ही आगे बढकर प्रगतिगामिता का परिचय देना उपयुक्त 
समझा, स्वय ही उन्होने कमला का' घृुघट उलट दिया | कमला वना-ना' 
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करती ही रह गई । उसकी आखे नीचे कुक गईं । 

जोशी भे एक ही क्षण मे देखा कि सूखी-सी लडकी है, पक्‍का रग, 
घेठे हुए गाल, खड़े द्वात, पतली-सी नाक और भुकी हुई आाखे, काजल 
की रेखा से मालूम पडेता था कि वे जरूर खूबप्रत होगी । जोशी ने 
पलक भापते मे यह भी देख लिया कि मुह पर उनके कुछ हलकी रोमा- 
वलि है, वस्तुतः इसीलिए उनका मुह कुछ पक्के रग का दिखाई देता है, 
वरना कोई बात नही कि रग को खासा-अच्छा न कहा जाए। दुबली- 
पतली, इसलिए खडी होने “पर श्री नटनागर से कुछ लम्बी भी दिखाई 
दे रही थी। 

श्री नटनागर लम्बे न थे, यद्यपि उनकी राय थी कि लम्बा ग्रादमी 
मूर्ख होता है, किन्तु फिर भी लम्बा होने की श्रोषधियों का विज्ञापन वे 
बिना पढे छोडते नथे। उनकी ऊचाई चार फुट छ. इच से अधिक न 
थी, शरीर कोई खास दुबला न था, बल्कि पेट कुछ मोटा ही था, सिर 
भी गोल, यानी शरोर का सारा बोक उनकी ठागो पर ही था, वे 
ग्रनुपातत छोटी तो थी ही, शायद अधिक भार के कारण दुबली भी 
थी, अत श्री चनटनागर गोल-गोल चलते थे, समता बनाए रखने के लिए 
उन्हे चलते समय सिर, हाथ और पेट सबको हिलाना पडता था । उनकी 
चाल एक टाइप थी । 

घूघट की खीचतान मे मिसेज नठनागर के बेसन से भरे हुए हाथ 
श्री नटनागर के भाल से छू गए, अत वहा पर बेसन का निशान हो 
गया । कपाल पर तो नटनागर के आखे थी नही, इसलिए वे देख न सके, 
श्र कमला ने नजर जो नीची की तो उठाना उसे भारी पड गया। 

जोशी ने कहा, भाभी, नमस्ते नही कीजिएगा ? मैं भाई साहब 
का असिस्‍्टेण्ट हू, मुझे कहते हैं कमलनयन जोशी '' 

नटवागर ने कहा, 'लजाती क्यो हो ! नमस्ते का जवाब दो !|--झौर 
जोशी, तुम्हारा नाम कमलनयन है, तो मिसेज़ नठनागर का नाम जानते 
हो ?--अच्छा ये ही बताएगी तुम्हे । नाम सुनकर खुश होओोगे !! 
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नमस्ते क&उत्तर देते हुए मिसेज नटनागर बोली, मुझे कमला 
कहते है 

गला कुछ बेसुरा-सा मालूम दिया, पर जोशी<को लगा, कुछ धीरें” 
बोलने से उसकी स्वाभाविकता नष्ट हो गई हो । किन्तु तत्काल ही उसने 
कहा, तभी तो भाभी मालूम देता है, हमारा-आपका कुछ पृर्वजन्म का 
सस्कार है । मैं कमल, आप कमला, और फिर यहा 

कमला ने एक क्षण के लिए, केवल एक क्षण के लिए ही अपनी शग्राखों 
को ऊपर उठाकर देखा, देखा कि लड़का बुरी नही है, किन्तु तभी उसकी 
दृष्टि नटनागर की जासूस नजर से ठकरा गई, वह शीघ्र ही पकौडिया 
निकालने मे लग गई । 

बाहर आते ही नानकचन्द ने टोका, नटनागर जी, आपके कपाल 
प्र भाभी ने क्या डिठौना लगा दिया है ?--पर हमारी नजर लगेगी 
नही, यह बताए देते है । 

सीनियर जोशी ने कहा, “नजर लगना ही हो तो झ्रब नटनागर को 
क्या लगेगी “--भाभी के होते हुए भैया को कौन पूछने लगा ?' 

कमलनयन ने कहा, 'भाभी ने निशान लगा दिया है। नये-नये 
ठहरे | मरदुपरो की भीड में पहचानने मे कठिनाई न हो ' 

बडे बाबू भी बोल उठे, भाई नटनागर, इनका सतलब समझे न * 

नटनागर के अछर उसी १८० के कोश पर हस रहे थे, बोले, 'चाय- 
पार्टी का मकसद ही यही था कि सब मिलकर खुशी मनाए । 

नानकचन्द ने कहा, श्री चीयर्स टू नटनागर, हिप हिप हुरे -- 
भाभी, अगर हुकुम दो तो बाजार से कल एक पट्टा खरीद लाऊ ! औरतो 
की म्युनिसिपालिटी शहर के इन गबरू जवानों की तलाश में ही रहती 
है, पट्टा देखकर फिर किसीको हिम्मत न होगी कि इनके पास फटके 

हसी का कहकहा चारो ओर फेल गया । 

पान लेकर श्रीमती जी को स्वय आता पडा । --नीची दृष्टि से ही 
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उन्होने एक सूक नमस्ते की और चल देने का उपक्रम किला, कि तानत्रचद 
ने कहा? 

भाई नटनागरू जी, इस पार्टी की,क्सम, जब तक भाभी अपने हाथ 
से सबको पान न दे, कोई पान को छुएगा भी नहीं 

सभी मित्रों ने समर्थन किथा । 

नटनागर ने श्रीमती जी से कहा, कया हज है “--तुम तो बेकार 
लजा रही हो |! आजकल के जमाने में श्रगर महिला थोडी श्रागे बढी हुई 
न हो तो वह केवल अपना ही नही, अपने पति का भी बडा अहित करती 
है | चलो, इसी बहाने मैं तुम्हारा सबसे परिचय करा दूगा '' 

नई लडकी, पति के अहित से डरकर बेचारी ने नटनागर का गश्रादेश 
स्वीकार कर लिया । 

उपस्थित सदस्यों को पान मिलने लगा, और कमला को उनका 
परिचय । थे है हमारे बडे बाबू श्री धर्मप्रकाश बी० ए०, मेरे ऊपर खास 
तौर से मेहरबान है । ये है हमारे अन्यतम मित्र श्री नानकचन्द, साहब 
बहादुर के निजी सहायक, श्राप श्री के० एन० जोशी--कषपानारायर 
जोशी, मेरे सहयोगी, बडे ही जिन्दादिल, इन्हे तुम जानती ही हो, जूनियर 
जोशी--के ० एन०, यानी कमलनयन जोशी, मेरे सहायक, और * 

जब तक कि श्री नटनागर श्रागे वाले का परिचय दे रहे थे, कमल- 
नयन ने पान लेते समय कमला के हाथ को अग्रुली से छू दिया, उसको 
कनपटिया सुर्ख हो गई, एक क्षण को फिर दोनो के नेत्र मिले--- 
श्री नटतागर का परिचय चलता रहा, किन्तु कमला ने फिर कुछ नहीं 
सुना, वह कुछ सुन ही नहीं सकी । 

धन्यवाद की तूमुल ध्वनि मे चाय की यह सक्षिप्त पार्टी भी समात्त 
हुई। 

नव दपति ने मुस्कराकर एक दूसरे की ओर देखा, लहरो के हलकोरो 
में उनकी नाव आगे बढ रही थी । जीवन की कहानी का शीर्षक मुखर 
होने का प्रयत्न करने लगा । 
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रे 


किन्तु, इसके पूर्व कि कथा आगे बढे, आप श्री“नरवरोत्तम नारायण 
नटनागर का परिचय कुछ और सृुक्ष्म रेखाश्रो मे देखना चाहे ! भ्रठारह 
बरस की उमर मे प्रवेशिका (मैट्रिक) पास करके, वे इस कार्यालय मे 
क्लक हो गए थे । पिता पुरानी सिंधिया रियासत के किसी कस्बे में 
गिरदावर थे। यहा पर दूर के रिछते मे कोई मामा थे, उन्हीके यहा 
रहकर मैट्रिक पास किया, और उन्हीकके सिफारिश से नौकरी भी लग 
गई । छ -सात साल हो गए उस बात को । क्‍्लक को जीवन के प्रारम्भ 
में कुछ सघर्ष तो करना ही पडता है; तीनेक वर्ष तक दफ्तर मे लोटन 
कबूतर रहकर श्री नटनागर ने आखिर अपनी पोजीशन जमा ली, और 
तब से बराबर उन्नति करते हुए अरब अपने विभाग के प्रमुख लेखक हो 
गए हैं। साल भर हुआ्ना, दफ्तर के उपनिवेश मे इन्हे रहने को मकान भी 
मिल गया है । मामा का घर छोडकर तब से वे यही रहते है । 

पर यह परिचय तो सभी क्लर्को का हुआ करता है। हमारे नायक 
नठनागर जी इतने-से परिचय से सतुष्ठ होने वाले नही । उनके व्यक्तित्व 
को प्रतिष्ठित करने के लिए, और बारीक कलम की श्रावश्यकता है । ॥॒ 

पहली बात तो, आजकल वे अपना नाम नरवरोत्तम नारायण 
नटनागर नहीं लिखते। उन्होने उसे सक्षिप्त कर लिया है मिस्टर एन० 
एन० नटनागर ! हस्ताक्षर भी वे बडे मजे के करते हैं : नामाक्षरों के 
लिए वे लिखते है (एच! और फिर उसपर “३” की सख्या लिख देते हैं, 
जिसका अर्थ होता है 'एच्‌-क्यूबिक' यानी एन्‌ की तीन बार श्रावृत्ति; 
और पूर्ण हस्ताक्षरो के लिए लिखते है, 'एन-क्यूँबिक अटनागर' ! 
हस्ताक्षरों में कुछ विशिष्टता चाहिए ही, सो यही उनकी विश्िष्ठता है । 
कुछ दोस्त उन्हे कभी-कभी मौज में 'मिस्टर एन-क्यूबिक' के नाम से 
पुकार भी लेते है, और ये हसकर उसी नाम से बोल भी लिया करते हैं । 
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यहा पर उनके मूल नाम की मौलिकता पर भी हमारा ध्यान खिंच 
श्राना स्वाश्वाविक है। नाम मे व्यक्ति का महत्व ही नहीं, उसका अस्तित्व 
ब*्मी हम स्थापित करने का प्रयत्न देखते हैं । “यक्ति मर जाता है, पर तब 
भी नाम जीवित रहेज्कता है, अ्रत व्यक्ति से अधिक नाम बढ जाए तो 
झ्राइचय ही क्‍या है ” भारतवर्ष मे नाना के घर पैदा होने वाले बच्चों के 
नामो की एक तालिका है, जो उसके जन्म के सम्बन्ध की ओर इंगित 
करती है। नदलाल, नदकिशोर, इसीके बिगडे हुए रूप नोदराम, नदिया 
ओर कवित्वमय रूप नन्द, उपेन्द्र श्रादि इसी तालिका से सम्बन्ध रखते 
हैं। श्री नटनागर के पिता लाला“नन्दलाल जी भी नाना के घर पैदा हुए 
थे, अत जब उनके पुत्र भी नाना के घर ही पैदा हुए, तो उनके नाम की 
समस्या उपस्थित होना स्वाभाविक ही था। उपेन्द्र आदि सस्कृत शब्दो 
की ओर उनका ध्यान जा नहीं सका, शौर दूसरे नामो में से कुछ चुना 
जाता उन्हे भ्रच्छा न लगा। भुभलाकर नाना-नानी बच्चे को नाना! ही 
कहने लगे, और उनका छिए्ट नाम हो गया "नाना लाल” ---धीरे-धीरे 
पुकारने का नाम हो गया उनका “नन्ना ! 
नन्दलाल जी गुजराती न थे, वरना मैट्रिक तक आते-आते श्री नटनागर 
को अपने व्यत्तित्व-प्रद्शन के लिए श्री नरवरोत्तम नारायण नटठनागर 
जैसे बडे नामाभिधान की झरण न लेनी पडती, और वे सरलता से अपना 
कवित्वमय ही नही, चित्रमय नाम रख लेते 'ननु नटनागर'; किन्तु जब 
यह नही हो सका, तो नही ही हुआ ! 
स्वाभाविक था कि नन्ना नाम उन्हे अच्छा न लगे, इसलिए '“नन्‍्ना' 
शब्द को नामाक्षर मानकर किसी सुन्दर-से नाम का आविष्कार करना 
आवश्यक था । लाला-वश की फारसी के कीचड मे अग्रेजी का कमल 
बनकर उसका उद्धार करने का उन्हे श्रेय था, श्रपने नाम ही का फिर 
क्यों उद्धार न किया जाए ? किसीने 'नर-नारायण” सुझाया, किसीनें 
नरोत्तम नारायण; किन्तु फिर भी इनमे विद्येष विशेषता न थी। उन्ही 
दिनो पाख्य पुस्तक की कविता-पक्ति मे, मात्रा और तुक के प्रयत्नो से 
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निकाले गए किसी कवि द्वारा प्रयुक्त 'नरवरोत्तम' शब्द पर उनकी ट्ष्ठि 
अडी, और अड ही गई। स्वीकार करने के सिवा कोई चारः नुथा/ कवि 
ने वह शब्द इन्हीके लिए गढा था, तभी तो लेखक, ,सकलक, सम्पादकः 
प्रकाशक, पाख्य पुस्तक-निर्वाचक, परीक्षक, अध्यापक आदि समस्त 
क-अतको के चक्रव्यूह से बचकर यह शब्द उनकी ह€ृष्टि तक पहुच पाया था। 
नारायण गब्द और जोडकर उसे मौलिक भी कर लिया गया । 

नरवरोत्तम नारायण, नाम तो हो गया, पर आगे भी तो कुछ होता 
है |--उनके पिता भटनागर कायस्थ थे । बास के आगे लिखते तो न थे, 
पर कहलाते तो थे। श्री नरवरोत्तम नारायण ने अपने नाम से मेल खाने 
के लिए “भटनागर' शब्द का भी कवित्वमय जीणोद्भार कर डाला, वह 
हो गया नटनागर, चटनी की तरह चटपटा-मसालेदार ! सम्पूर्ण नाम 
को प्रसन्‍नतता और असीम सतोष के साथ उन्होने मानो अपनी आखो से 
प्रत्यक्ष देखा, कविता की पक्ति के समान कई बार अधरो पर गुनगुनाया, 
झर सहस्तननाम पाठ की भाति ही अपनी नोट-बुक पर सहस्र बार उसे 
लिखकर उसके असीम सौंदर्य को ससीम साधनों द्वारा आकने की चेष्ठा 
की । शीघत्ष ही, स्वल्य समय से यह नाम उनका कॉपी राहइद पेटेण्ट, 
सर्वाधिकार सुरक्षित, सुविशेष-विशेषक हो गया । 

और अब और भी विशिष्ट रूप से वे कहलाते हैं, मिस्टर एच-क्यूद्र 
अटनागर 

शायद आप भूले न होगे, उतकी लम्बाई चार फुट छः इच से अधिक 
नहीं हैं। रग उनका अच्छा-खासा गोरा है। चाल उनकी अपनी है, कोई 
सुन्दरता के साथ उसकी नकल तक नही कर सकता । सिर गोल, पेट गोल; 
योल घरती पर, अपना स्थान बचादे के प्रयत्न मे अभी-अश्ी उन्होने 
विवाह किया है कमला के साथ, जिसे आप देख ही चुके हैं! यो शादी 
उनकी जल्दी हो जानी चाहिए थी, किन्तु बुरा हो इन जाति वालो का, 
कुछ दुर्वाद फैला बेठे थे इस कुद्ुम्ब के लिए ! श्री नदनागर का नाना के 
यहा जन्म लेना इन लोगो के लिए रहस्य की बात थी। वे कहते हैं कि 
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श्री नटनागर के पिता नन्दलाल के विवाह को नौ महीने समास होने मे 
कुछ 'सम्य्य न्‍्शेष था, फिर तो लोगो ने आसमान से कुलाबे मिलाए 
बन्दलाल जी के जल्दी-जल्दी मे विवाह करने की बात भी याद की गई, 
झदि-आदि । इसलिए नैटनागर को कमला ज़रा कठिनाई से मिली, जब 
कि वे स्वय मैट्रिक पास होकर भी खाने-कमाने लायक हो गए, और 
माता-पिता से अलग मकान लेकर रहने लगे /--कमला मिली और खूब 
मिली ! 

वेसे धच्छे-खासे रग का “गोल चेहरा उनका बुरा नहीं लगता। 
काफी चौडा उनका ललाठ है, बार्ल पीछे की ओर जाते हैं, प्रवृत्ति यह है 
कि ललाट बढते-बढते बालो की जमीदारी को दखल कर लेना चाहता 
है। आखें, जैसी कि आदमी की होनी चाहिए; न बडी, न छोटी, बल्कि 
गड्ढे मे ठीक तरह बेठी हुई ; नाक साधारणतया ठीक, जमाने के साथ 
कटकर फिर सम्हल जाने वाली, नीचे की ओर भुकी हुई, ऊपर की शोर 
उठी हुई ! फिर भी, जैसी कि इस युग की प्रवृत्ति है, उनकी नाक चाहे 
झापको निर्दोष दिखाई दे, उन्हे ऐसी नहीं दिखाई देती । झोठ भरे हुए, 
झौर काफी लम्बे, चेहरे के सारे श्रधेव्यास पर फैले हुए, जिससे हर समय 
मृह खोलते ही १८०” का कोण बन जाता है। हसते है तो शोठो ही 
झोठो मे कभी नहीं, उनका सारा गोल मुह उछल' पडता है, श्रोठ दांतो 
का रास्ता छोड देते है, सारी बत्तीसी मानो बिखर जाना चाहती है, 
: बत्तीसी के बीच में ठेठ गले का हिस्सा--यानी खिलखिलाकर हसते हैं। 
किसीने कहा भी था कि उनका मुह हसता नही, हिनहिनाता है ।--* 
अवश्य ही मनुष्य हिनहिनाता नही, पर घोडा भी तो नहीं बोलता, 
शायद उनकी हसी आदमी के हिनहिनाने और घोडे के बोलने का मध्य- 
बिन्दु थी। एक बाँत तो थी ही, श्री नटनागर चाहकर भी, और न 
चाहकर भी हस सकते थे । 

अ्रपनी अग्रेज़ी पर उन्हें नाज़ था, हिन्दी के इस गौरव के युग में 
उन्होंने हिन्दी की भी कुछ परीक्षाएं पास की थी, अपने भाषा-न्ञान के 
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शागे वे भ्रन्य किसीको कुछ नही समभते थे । शादी के पूर्व उनकी वेश-भूषा 
सामान्‍्य-सी थी--पजामा, कमीज, कोट और खुला सिर ,“पर्तु ' शादी 
के बाद एकदम परिवतेन हुआ, पूरे सूटेड-बूटेड-अपटड्रेट, टाई-कॉल र-पिन॑, 
बूट तक सूठ से मेल खाते हुए । 

मेरा खयाल है कि श्री नटदनागर को अब आप सरलता से कंसी भी 
भीड में पहचान लेगे ।--तों फिर मैं कहता चलू : 

श्री नटनागर के क्वार्टर मे, पीछे की श्रोर खुले मे एक स्थान पर 
टीन छाए जा रहे थे ताकि बरसात मे ईंधन आदि रखा जा सके | 
छोटी-छोटी दो के चिया, रेल के खम्भी पर खडी की जाने वाली थौ। 
कंचिया बनाई जा रही थी ॥--दो बज चुके थे, और श्री नटनागर 
भोजन करके पुन दफ्तर चले गए थे । 

कमला खाट पर बैठी ऊन से एक स्वेटर बुन रही थी । महरी को 
चौका उठा देने के लिए कह दिया गया था । खिडकी के ठीक सामने 
चौक में कारीगर श्रौर मजदूर काम कर रहे थे । एक ओर श्राग जल 
रही थी, जिसमे लोहा गरम किया जा रहा था। गरम हो जाने पर उसे 
क,टकर जोड दिया जाता था । घन की आवाज़, मजदूर के हाफने की 
आवाज, और रह-रहकर पेंड पर बोल उठने वाले' कौए की आवाज़, सब 
इतनी स्वाभाविक हो गई थी कि कमला को अपने आप तक का ध्यान 
न था। वह स्वेटर की जाली मे किरोशिए के साथ ही साथ अपने 
आपको भी उलभझाती जा रही थी । 

तो शहर की जिन्दगी का यह नमूना है ।--रहने का मकान कोई 
खास बुरा नही, आबोहवा भी ठीक ही है ।--झहर की चहल-पहल, 
नये-नये खेल-तमाशे, पडोसियो की ज्ुहल, नया फैशन, पति का दुलार--- 
सब नई चीज़े थी उसके लिए। छोटे-से कस्बे की रहने वाली थी, तीसरी 
जमात तक स्कूल में पढा भी था| मा-बाप गरीब घर के, उनकी ग्रहस्थी 
का बोका ढोकर ही इतनी बढ़ी थी । यहा पर महरी मिली तो उसके 
पर श्रासमान से जा लगे । के 
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सिखाने के लिए पतिदेवता कम नहीं, क-ख-ग से लगाकर दफ्तर 
की 'फादलो' तक की सब बाते बताने के लिए पूरे तौर से तैयार । सर्देव 
सध्या को दफ्तर से लौटते ही उसे ठीक तरह से कपडे पहनाना, श्गार 
के बाद शापिग” और 'मार्के टिग' के लिए बाजार ले जाना, लौटकर चाय 
पीना, फिर घुमने जाना, या सिनेमा-थिएटर और फिर लौटकर भोजन, 
दो घंटे तक पढाई, और तब थककर सो जाना। चारो ओर आनन्द ही 
आनन्द था | पहली तारीख को तनखा, और शेष ३० दिनो मे मसमाना 
खर्च “-और तभी एक सिन्धी महिला रखी गईं, उसे सीना-पिरोना- 
कशीदा काढना आदि सिखाने के लिए, और एक म्युजिक मास्टर रखा 
गया, सगीत सिखाने के लिए ! कमला जीवन की गति में भागने लग 
गई थी। 

यो पतिदेवता, देवता जाने कैसे होते हैं, पर मज़े का भनुष्य है। 
खाता-पीता है, खिलाता-पिलाता है, उसकी देखरेख करता है, परवाह 
करता हे, चार श्रादमियों से बडाई करके फूला नही समाता, भौर कुछ 
उठा नही रखता उसे सुखी करने मे । शादी के पहले कितना डरती थी 
बह पति नाम के भयकर जानवर से |--सोचती थी---कि यह करेगा, 
बहु करेगा, यह न करने देगा, वह न करने देगा; हसने न देगा, रोने न 
देगा--पर सब कुछ तो बडा श्रच्छा है! कही भी तो कुछ नही हुआ । 
पति यदि ऐसा ही होता है, तो नाहक उसे हौवा मान लिया गया है, 
और ऐसा वह होता ही है, कमला खुद जो जान गई है। 

ओर पड़ोसी 7--वह धर्मप्रकाश, केसा घूर-वुरकर देखता हे, लगता 
है खरा जाएगा ! लस्बा-चौडा ताड़ जैसा, बीवी उसकी भैस जेसी; बडा बाबू 
है तो हुआ करे! खुशामद करे कमला की जूती। क्यो जाऊ उसके यहा, 
उसकी बीवी के तो जमीन पर पैर ही नही पड़ते ! खुशामद करे वह, 
जिसे नौकरी करना है, और मेरे यहां तो चार बार चाय पी गया है । 

एक वह बन्दर है कृपानारायण जोशी, उछल-उछुलकर टागे रखने 
वाला, बात करता है तो सारे शरीर से, हसता है तो सिर हिलाता 
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हुआ, कपडे पहनता है मानो थैले हो । और उसकी श्रीमती जी, औरत 
है कि जनती ही चली जा रही है, साल भर नही हुझ्ना कि कैलेण्डर 
तैयार, रुकने का नाम ही नही लेती । है तो बित्ती-ब्री, पर हाथ भर 
लम्बी जीभ रखती है, तेल मे से अगूठी निकालती है । बोलने लग जाए 
तो श्रच्छे-अच्छे तीसमारखा के पित्ते पानी हो जाते है। बेचारे जोशी की 
क्या बिसात, खरगोश लगता है उसके सामने 

यह सामने वाला छोकरा खूब है /---छोकरा, कमला कुछ मुस्करा 
उठी, मरे ! वे तो छोकरा कह सकते हैं, उनके हाथ नीचे जो काम करता 
हे, पर तुझसे तो दो-चार साल बडा हीं होगा । हुआ करे, पर है खूब ! 
बोलता क्या है, हसी का फव्वारा छोड देता है, हरदम फुल भडते ही 
रहते है ।--आखों से मानो अथघेरी रात मे ठडी चादनी फेल जाती है, 
दूर खडा रहता है, पर मानो कोई गुदग्रुदा रहा हो। पान लेते समय 
उस दिन उसने हाथ जो छू दिया, जेसे बिजली जाग उठी । छरहरा 
बदन, जी चाहता है बाहो मे भर लिया जाए, श्रौर कभी न छोडा जाए ! 
नाम भी क्‍या सुन्दर है !--कमलनयन, कमलनयन, जीभ पर किसीतने 
बहद टपका दी, पलकों को आधा ढककर, ओठो से उसे छिपा देने की 
तबियत होती है---कमलनयन ! 

घन की श्रावाजे/एक लय के साथ हवा में कूम रही थी, काल की « 
अनवरत प्रवाह जेसी रेगती हुई लम्बी कृष्ण देह में मानों विषेली 
कुण्डलिया पड रही हो । गर्म लोहे की सुर्ख छडो पर घाव करने वाली 
छैनी, घन की भयानक चोट खाकर मानो लोहे के तृष्णा-दग्ध अधरो पर 
अपना तीक्ष्ण दशन छोड देती है, किन्तु उस आग से जलकर श्षीघ्र ही 
दूर जा गिरती है, सडासी की पकड तक शिथिल हो जाती हैं, किन्तु वह 
बलिष्ठ लुहार कन्सीराम अपनी भयानक मासल श्रुजाओ को फेलाकर, 
फिर उस छेनी को सडासी में फंसाता है, फिर चोट पडती है। फिर वही 
अग्निसय दशन, फिर छेनी का प्रत्याववतंन--और जोहें के बदन मे दरार 
बढती जाती है। पूजीवाद की शोषण-प्रणाली का जड संस्करण--- 
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सडासी, छेनी, घन, लोहा, शोषण की कडिया, एक दूसरे से विद्रोह 
करतौ हैँ, किन्तु लुहारों का षड्यन्त्र, पूजीवादी प्रणाली की भाति एक" 
दूसरे को वित्रस्त्॒ करता हुआ निर्बानक्ष चला जा रहा है । 

एक भयानक श्रावाज्ञ से कमला का ध्यान हट गया, दृष्टि उठाकर 
उसने देखा कि घन चलाने वाले मजदूर ने घत को एक ओर पटक दिया 
है, और अपनी कमर पर सीधा होकर बाए हाथ की त्जनी से ललाट 
पर बिखरे हुए पसीने के मोतियो को समेटकर जमीन पर चुआ रहा है। 
कमला ने देखा और देखते ही रह गई । उसने इस श्रादमी को पहले भी 
देखा है, परन्तु केवल श्राख से ही देखा है, ध्यान से नहीं। 

याद पडता है उस आदमी ने इसे दाद” कहकर पुकारा था---भ्रबे 
दादू के बच्चे !---शायद यही उसका नाम हो ! सचमुच यही उसका नाम 
था | अजीब आदमी है, आदमी है या तमाम भयानक जानवरो और आदमी 
के बीच की कोई वस्तु | ऊठ की लबाई, भैसे की मुटाई, गैडे की भयानकता, 
और श्रादमी का ढाचा । इस्लाम की सस्क्ृति से उत्पन्न दाऊद हिन्दू 
संस्कृति में श्राते-आते घिस-घिसाकर दाद” हो जाने वाला उसका नाम, 
अफ्रीका के हब्शीपने से चलकर, भारतवर्ष की तराश्यो तक भा पहुचने 
वाली मनुष्यता की स्थानिक विशेषताओं से ओत-प्रोत उसका शरीर-पिंजर, 
और अपने पूर्वज गोरिक्ला की वृत्तियो से लगाकर श्राज के मानव की 
आ्रादिकालिक सस्क्ृतियो कीं विकासवादी धारा से समन्वित उसकी 
चिन्तन-मुद्रा, सब मिल-मिलाकर उसके बाहुल्यपूर्ण शरीर को बहुकालिक 
और बहुस्थानिक व्यक्तित्व दे रहे थे। उसे देखकर श्राखे फिरा लेना 
असम्भव था, और उसकी ओर देखकर सतोष प्रास करना भी उतना ही 
असम्भव था । देखने योग्य न होने पर भी मानो उसे देखे बिना आख 
मानती न थी ! 

जो पाजामा वह पहने हुए था, उसे उसने मोडकर घुटनों पर चढा 
रखा था। काफी लम्बी-लम्बी टांगें थी, उतनी ही मोटी भी, बड़े-बड़े 
बालो से ढकी हुईं ।---उतनी ही लम्बी श्रौर चौड़ी पगथली, चौडे-पृथुल 
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पजे पर अगुलियां--मालूम पडता था, सब कुछ इतना मोटा था कि एक 
साचे में ढल नहीं पाया, इसलिए पृथक्‌-पृथक्‌ साचे मे ढालकर, बाद में 
सबकी चिपका दिया गया है |--'थजो के काले रग पर रास्ते की घुल 
और पसीने ने मिलकर, कही सफेद कही मटमैला चित्र खीच दिए हैं। 
उसी अनुपात मे ऊचा और चौडा पेट तथा वक्ष का भाग, एक गन्दे बनि- 
यान से ढका हुआ; वनियान जगह-जगह फटी हुई ही नही, लम्बाई से कुछ 
छोटी भी थी, अतः नाभि के पास का त्रिश्रुज बडा अजीब-सा दिखाई दे 
रहा था। बाहे खुली हुई उतनी ही लम्डी और मोटी, जिनमे मछलिया 
तेर रही थी, गला मानो उठे हुए कधो के बीच दबा दिया गया था, 
जिसमे काली डोरी से कोई तावीज बधा हुआ चौडे तने हुए सीने पर हिल 
रहा था । छोटे-छोटे कान, नाक एकाएक ही नोक पर उठी हुईं, दोनो श्रोठ 
काफी फैले हुए किन्तु मासल, ललाट ऊपर की ओर नुकीला होता हुआ, 
बहुत ही छोटा सिर, जिसपर छोटे-छोटे रूखे-सूखे बाल जो कानो के 
पीछे जाकर सघन हो गए थे । केवल उसकी गोल छोटी आखो का भाव 
बडा निरीह, अनासक्ति से भरा हुआ मालूम देता था । आखो की हृष्टि 
मिलने पर मालूम देता था मानो एक करुण पुकार निमत्रण दे रही है, 
जिसकी उपेक्षा करना बडा कठिन होगा, वरना उसकी ओर देखकर 
तबियत हिल उठना स्वाभाविक है, और चित्त का उचाट हो झ्राना भी 
उतना ही स्वाभाविक है। उसका नाम दादू है ! 

और लुहार कन्सीराम भी सामान्य व्यक्ति नही, कठोर परिश्रम से 
सधी ओर गठी हुई उसकी देह उसके स्वभाव की कठोरता का 
भी परिचय दे रहीं थी। वह कुशल कारीगर था, दादू अ्कुशल 
सहायक, कन्सीराम अभी मालिक था, दादू मज़दूब, वह हाकिम 
था, यह नोकर, उसे छ रुपया रोज़ मिलता था, इसे एक रुपया झाठ 
आना---यद्यपि श्रम और आवश्यकता की दृष्टि से विलोम अनुपात पर 
दृष्टि जाता ही स्वाभाविक है । 

लोहा ठण्डा हो चुका था, उसे फिर पास में जलने वाले आग के 
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जगरे पर रख दिया गया । जब तक वह लाल रहता है, तभी तक उसे 
चोट पहुचाई जा सकती है। कठिन तपस्या मे लोहा भी पानी हो जाता 
है । नरम होने परचोट उसपर कारगर हो जाती है । 

जब तक लोहा गरम हो दोनो ने बीडिया निकाली, जगरे से छुआकर 
उन्हे प्रदीस किया, और सफेद धुए में दोनो के चेहरे व्याप्त होने लगे। 
लोहे का एक दूसरा टुकडा गरम हो चुका था । देखकर दाद बोला : 

उस्ताद, यह तो गरम हो गया !” 

कन्सीराम ने बीडी का एक लम्बा कश खीचा, फिर सिरे को आगन 
पर जोर से दबाकर बुाते हुए उसे अपने कान में खोस लिया, श्रौर 
बोला लो तुम छैनी पकडो, मै चोट मारता हू । तुम तो बेल हो बिल- 
ऊल--घन पटकने मे सिरफ ताकत ही नही, अकल भी चाहिए । इस 
तरह चोट पडनी चाहिए कि छनी घुसती ही चली जाए ![?! 

घन लेकर जब कन्सीराम खडा हो गया तो दादू ने सडासी से छेनी 
को पकडकर लोहे पर रख दिया । बीडी तब भी उसके मुह मे उलभी 
हुई थी, धुआ्रा नाक, मु ह और आख के रस्ते बाहर निकल रहा था । घन 
की चोटो का गीत शुरू हो गया। कमला किरोशिए पर लगी हुई आटियो 
को गिनमे लगी । 

कुल मिलाकर उन्नीस आदिया है, भक्रुका हुआ फूल कितनी आदठियों 
के बाद शुरू होगा ?--ऊपर से एक ज्यादा--ऊपर कितनी आदियो के 
बाद सफेद धागा शुरू हुआ था ?--तेरह पर या पन्द्रह पर; भूल गई, 
फिर से गिनना पड़ेगा । कमला गिनने लगी, एक, दो, तीन--- 

दादू कैसा भयानक आझादमी है, देखते ही बदन मे कपकपी छूट जाती 
है। वैसे रग काज्वा है, पर आदमी को ऐसा ही तो लम्बा-चौडा होना 
चाहिए । आदमी और पिद्दी जैसा, वह भी कोई आदमी है ?-गोरे रग 
मे रखा ही क्या है --उन जैसो को चार को दवा ले, और चू तकन 
करे;--हा यह दादहू उत जैसे चार को दबा ले ! आदमी क्‍या है, भूत है । 
हाथ और पेरो मे मास की कैसी गाठें बंधी हुई हैं। जब घन उठ्ता है 
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तो नसे फूल जाती है, मास की लम्बी-लम्बी पेशिया पानी की लहरो की 
तरह टकरा जाने के लिए मचल उठती हैं, नथुनो मे सास भर जाती है, 
और नीचे के श्रोठ को दातो से दबाकर जब समस्त दाक्ति के साथ घन 
को वह नीचे पटकने को होता है, तो उसकी लम्बाई छ' इच और बढ 
जाती है, जब एक तीक्ष्ण हुकार कर वह घन को छेनी पर पठकता है तो 
“घट्ट' की एक आवाज़ के साथ लोहे के लाल शरीर में छेनी आधा इच तक 
घुस जाती है । पर ! फिर कही का कही मन जा लगा--उसे स्वेटर की 
आटिया अभी गिनना है !_--यहा तक, वह गिन चुकी थी, पर कितनी ? 
ऊहू, फिर से गिनना पड़ेगा ! 

रग का यदि सवाल न हो, तो मु ह भी कोई वेसा खराब नही है ! 
खिडकी के बाहर निगाह उठाकर कमला ने उसकी श्रोर एक बार देख 
लिया । कन्सीराम घत चला रहा है और दादू मुह मे बीडी उलकाए 
उसी तरह सडासी से छेनी पकडे निद्व॑न्द् भाव से बैठा हुआ है ।--श्रोठ 
बडे है; पर शरीर को देखते हुए कुछ बडे तो होगे ही ! मुह भी वैसे कोई 
खास चौडा नहीं । उनका मुह तो ठीक ऐसा ही चौडा है । दूना है तो 
क्या, आदमी भी तो उनसे चार गुना है ! नाक जरूर भद्दी-सी है; जड 
से कुछ उठी हुई होती | पर नाक का इसमे क्‍या दोष ?--और 
आखे ?--आह, जैसे उनमें पानी भरा हुआ है, साफ पानी, जिसके तले' 
तक को देखा जा सके; और कही छलक पडा, तो देखने वाले की सारी 
तस्वीर धरातल पर खिच आएगी ---बुरा हो इन श्राटियो का, गिनने 
ही मे नही आती “एक, दो, तीन, चार--- 

अ्रकस्मात्‌ ही मानो कमला को एक घक्का लगा। अरे, मर गया रे !” 
तिल्लाता हुआ दादू ज़मीन पर लोट गया, और घन क्रो एक ओर फेकते 
हुए कन्सीराम उसे उठाने के लिए लपका । क्‍या हो गया एकाएक ?--- 
कमला ने सलाइया नीचे पटक दी, और एकदम से चोक मे दौड पडी । 

कन्सीराम और दादू दोनो ही अ्रपना-अपना काम सघे हुए यत्र की 
भाति कर रहे थे--सडासी की पकड झ्राप ही आप छुती को श्रपने आसन 
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पर स्थिर सीधी कर देती थी, लोहे की छुड पर उसकी नोक ठीक जगह 
बैठ जाती थी, भोर घन की चोट खाकर पुन. उसे पूर्व स्थिति मे आने में 
कुछ भी समय नही लगता था । सब काम स्वाभाविक गति से हो रहे 
थे, दादू दाहिने हाथ से सडासी पकड़े हुए था, यदि कभी सडासी की 
समता करने मे कुछ गडबडी हो जाए तो बाया हाथ सहायता के लिए 
श्रागे बढ जाता था, और सब पूर्ववत्‌ हो उठता था, चोट मारने वाले को 
पता नही लगता था । दादू का बाया हाथ उसके श्रोठो मे उलभी हुई 
बीडी से सलग्न था। कन्सीराम भी उसी तरह अपने झ्रापको भूले हुए 
यत्रवत्‌ ही कार्य कर रहा था। दुहरी कमर पर वह जरा-सा दबाव 
डालता, के ऊपर की ओर उछलते, हाथो की बद्ध सपुटी एक चक्कर 
काटती, और सीधे खडे होने के साथ ही घन थामे हुए उसके दोनो हाथ 
सिर के ऊपर खड़े हो जाते । सास को दबाकर अपने पजो पर खड़े होकर 
वह घन को नीचे लाता । 

दादू के मु ह से एकाएक बीडी की पकड ढीली पड गई, पर तभी 
उसने अनुभव किया कि सडासी के जबडो में छेनी की पकड भी उसी 
तरह ढीली पड गई है। यदि छुनी टेढी हो गईं तो लोहा ठेढा कठेगा, 
अब भी लोहा पहले जेसा जमे हुए ताजा रक्त के समान लाल है, उसने 
छेती को सम्हालने के लिए अपना बायां हाथ बढाया--सभी कुछ पूर्व 
" के समान ही स्वाभाविक गति मे यत्रवत्‌ ही हुआ, चित्तवृत्ति का कोई अश 
इस व्यापार के अनुवीक्षणा मे व्यय नही हुआ, किन्तु कदाचित्‌ कन्सीराम 
के अव्यक्त मन ने इसे देख लिया, और उसके हाथो की दिशा ही कुछ 
बदल गई । चोट छेनी ही पर लगी, किन्तु ठीक जगह नही । जलते हुए 
लाल लोहे पर दादू का बाया हाथ उसपर टेढी छैनी, भौर घन की भरपूर 
चोट (--दद्द के मारे दादू वही जमीन पर दुहरा-तिहरा हो गया । ठीक 
समय पर कन्सीरास ने उसे उठा लिया, वरना पास में धधकता हुआ 
आग का जयरा, और इधर गरम किया हुआ, मानो अपने काटे जाने के 
कारण क्रोध से लाल लोहा । जो हो गया, वह सामने था; जो नही हुआा 
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उसकी कल्पना करना व्यर्थ हैं--वहा क्‍या नहीं होता ” 

कमला ने देखा, और उसके हाथ के तोते उड गए ! ज़मीन पर उस 
मानवाकार दानव या कह लीजिए दानवाकार मानव “की देह पडी हुईं” 
थी, लगभग निरचेष्ठ, जला-कुचला, रक्त से लथ१थ उसका बाया हाथ मिट्टी 
मे तडफडाता हुआ्ना, दाहिना हाथ, उछल-उछलकर फूट पडने वाली छाती 
पर, और सिर गर्दन की जगह से कभी बाईं तरफ, कभी दाहिंनी तरफ 
मुडता हुआ ! पानी के बाहर जंसे बिद्ध मछली तडफडाती है । 

मुह पर भयानक पीडा, काले श्रोठ और भी काले पडते जा रहे थे। 
लम्बी सास को बाहर जाने देने के लिए, और उतनी ही हवा को भीतर 
लेने के लिए दोनो झोठों की सपुटी खुल गई थी, मु ह के किनारे से पानी 
बहने लग गया था, और आअआखे श्रासुओं से गीली होकर बन्द पडी थी। 
झ्सह्य पीडा के कारण उसके मृह से कोई शब्द भी नहीं निकल पा रहा 
था । कमला ने ऐसा हृश्य कभी देखा न था, यदि वह अरकस्मात्‌ ही भाखे 
बन्द न कर लेती तो कदाचित्‌ श्रचेत हो जाती । 

कन्सीराम ने कहा, बाई साहब, आप कुछ मदद कर सकोगी ? 

क्या करना है ”' 

खून को रोकना ज़रूरी है ! अगर आप कुछ कपडा दे दें, और 
इसके हाथ को थाम ले तो पट्टी मै बाघ दूगा । मिट्टी मे लग जाने से जहरू 
फैल जाने का भी डर हे । फिर मैं डाक्टर से कहकर कुछ इन्तज्ाम कर 
ही लूगा । 

मैं कर सकूगी ” 

अगर थोडी हिम्मत रखे तो कर सकेगी ।' 

अच्छी बात है।' कहकर कमला ने अपना दस्ती रूमाल कन्सीराम 
को थमा दिया | कन्सीराम ने उसे फाडकर अपने काम मे लाने योग्य 
बनाना शुरू किया । कमला घायल हाथ को अपने हाथो मे लेकर नीचे 
बैठ गई । श्राखो की कोरो से दादू ने कमला की ओर हृष्टि डाली, और 
मानो उस मूर्ति को अपनी आखो ही मे छिपाने के लिए उसने आंखों को 
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पुन" बद कर लिया । 
एंक"दस्ती रूमाल से क्या होता ? एक पट्टी भी पुरी तौर से नहीं 
बेंच पाई ! न 


कन्सीराम ने इधर-उधर देखा, 'धत्तेरे की | पगडी ही बाधता होता 
तो आज काम तो श्राती 

कमला ने महरी को आवाज दी, पर माल्रम देता है, बाहर ही के 
रास्ते वह लौट गईं । कमला ने साहस का काम' किया । अपनी ही साडी 
का एक हिस्सा फाड दिया, और बोली, क्या होगा,श्रव इस बेचारे का 

'डॉक्टर, शायद हाथ काठे 

सच 7? 

'हा, नही तो ज़हर चढने से जान पर आ बनने का श्रदेशा है ! 

लगी कैसे यह ”* 

कन्सीराम ने एक क्षण तक कुछ सोचा, और फिर कहा, बीडी 
सम्मालने भें छेनी ठीक जगह नही बेठीं और उसे हाथ से ही ठीक करने 
लग गया | खुद की बेवकूफी को कोई क्‍या करे ? 

दर्द से तडफडाते हुए दादू ने फिर आखें खोली, निहोरा करती हुई 
उन निरीह श्राखों ने कन्सीराम को मानो चुनौती दी, भूठ क्‍यों बोलते 
के ? मेरा हाथ गडबडा गया, या तुम्हारा ? परन्तु वह मजदूर था, और 
यह मिस्त्री; नौकर दोनों थे, फिर भी छोटे-बडे के उस श्रन्तर मे एक 
मालिक था, दूसरा मजदूर ! दादू ने उस करुण हृष्टि को फिर कमला 
पर डाला और मानो मूक प्रार्थना करके वे बद ही गईं । बन्द पलको पर 
आसू छलछला उठे | 

कन्तीराम ने कह्ठा, पाच मित्रट अगर आप इसके पास बेठी रह 
सके, तो मैं दफ्तर में इत्तला कर दू, और फोन से कहकर डॉक्टर को 
बुलवा लू । एम्बुलेन्स की गाडी आ जाएगी तो बेचारा जल्दी ही पहुंच 
ज्लेहमा 

कमला ने स्वीकार कर लियो । कन्सीराम की अनुपस्थिति मे कमला 
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से दादू ने पानी भी पिया । 

कुछ ही देर बाद एम्बुलेन्स-कार आ गई, डॉक्टर भी आया, और 
देख-दिखाकर दादू को अस्पताल पहुचा दिया रया। इंधर दफ्तर झ्े 
इत्तला पहुचा दी गई । 

इसी बीच कमला ने दादू से ही कुछ पूछ-पुछाकर उसकी अ्सहाय 
निरवलम्ब अवस्था का पता लगा लिया था | जिस समय दादू को स्ट्रेचर 
पर डाला जा रहा था, हाथ उठाकर उसने कमला से प्रणाम करने की 
चेष्टा की थी, किन्तु एक हाथ के अपाहिरज हो जाने से उसका मनोरथ 
पूरा न हो सका । विवशता के कारण जब उसकी आंखो से फिर पानी 
बहने लगा, तो कमला को भी महसूस हुआ कि अगर वह खडी रही, तो 
उसकी भ्राखो की चोरी भी छिपी न रहेगी । दादू वहा से बाहर ले जाया 
जाए, इसके पहले ही वह भीतर कमरे में अ्रहश्य हो गई । 


द 


जी हा, यह है हमारी छोटी-सी रेलवे का बडा दफ्तर | आअकबर- 
प्रकार में तो खैर, जितना लम्बा-चौडा है, उससे न तो बडा ही कहा. 
जा सकता है स छोठा ही, पर सस्कार मे अवश्य जहा बडा है, वहा बडा, 
और जहा छोटा है वहा छोटा ! मसलन इमारत के ठीक बीच में महा- 
व्यवस्थापक--जनरल-मैनेजर--का कमरा काफी बडा है, उनके सकतेंक 
(सेक्रेटरी) का कमरा ठीक उनके कमरे के पास ही, बहुत छोटा है। और 
मज़ेदार वात यह है कि सकतेंक महोदय काम बहुत बडा करते हैं, 
व्यवस्थापक महोदय से भी अधिक । आसपास बडे कमरो में छोटे बाबुओ 
के करीने से बैठने की व्यवस्था है। और कई अफसरो को बड़े-बड़े कमरे 
के छोटे-छोटे हिस्सो मे प्रतिस्थापित किया गया है, किसी बडे मन्दिर में 
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छोटी-छोटी असख्य मूर्तियों की भाति । छोटी रेलवे का दफ्तर होते हुए 
भी काफी बडा"है; कह सकते हैं आवश्यकता से श्रधिक । 

" यो, सस्कार मे ज्ञो सभी बडे है, क्ोटे से छोटा चपरासी अपने 
ग्रापको जमादार मानता है, छोटे से छोटा बाबू अपने को बडा बाबू 
मानता है, और छोटे से छोटा अ्रफसर अपने आपको सीधा जनरल- 
मैनेजर ! जिनको मोटी तनखाए मिलती हैं, उनके खर्च का अनुपात बहुत 
छोटा है, काम भी उन्हे बहुत कम करना पडता है, केवल कागज़ो पर 
दस्तखत करना, पर जवाबदारी उनकी, कहते हैं, बहुत है, मानो उसी- 
का प्रतीक बनकर उनका क्रोध अपने मातहत अफसरो और क्लकों पर 
सदेव बर॒सा करता है, कागज़ पर दस्तख्तत करते समय भी, और चाय 
का कप खाली करते समय भी । उधर बाबू लोग, वेतन उनके सक्षिप्त, 
किन्तु व्यय का भार उतता ही विपुल, काम भी उनका उतना ही' विपुल 
रहता है, सवेरे से शाम तक सख्त कुर्सी पर बेठे कागज़ पर पेसिल घिसा 
करते हैं, भ्राध घटे के लिए बीच मे सरकारी कैप्टीन से एक आने की 
एक कप चाय और आध आने की सडे तेल की कचौडी खाकर आसानी 
से बवासीर की सेवा का पुरस्कार प्राप्त कर लेते हैं। दिन भर वंसे 
अफसरो की फटकार भी खाने को मिलती ही रहती है, इसलिए उनका 
हाजमा भी,गडबड़ाया रहता है । शाम को फिर दो घटे अतिरिक्त बैठने 
पूर भी उन्हें मालूम देता है कि कागज्ों का ढेर घटने की अपेक्षा बढ ही 
गया हैं, तो एक मोटी सास लेकर चल देते हैं, कभी बेलगाड़ी पर, और 
कभी अपने ही पैरों पर ! क्लर्क के जीवन में ऐसी बातो के सिवा और 
है ही क्या ? 

हा, आप ठोक कहते हैं, यहा पर हमारे पुर्वेपरिचित श्री नरवरोत्तम 
नारायत नटनागर बेठते हैं। महत्वाकांक्षी तो हैं ही ! विभागीय लेखक 
हैं, पर सोचते हैं कि झफसर हैं। ठीक तो है, कई अफसर हैं, जो इनसे 
भी गन्दी भौर गलत अगरेजी लिखते हैं। सिफारिश न होती तो कोई 
ऊन्हें नटनागर के भ्रवीनस्थ क्लक तक के लिए न पुछुता ! यो उत्तके पास 
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भी हाथ नीचे दो-तीन क्लक है ही । एक को आप जानते भी हैं--वही 
के० एन० जोशी--कमलनयन जोशी, जी हा--कमलैनयन जोशी, 
कृपानारायण जोशी नही । 

वे भी यो तो कें० एन० जोशी ही है, सीनियर कहते है उन्हे; वे 
उधर बैठते है, वे भी विभागीय लेखक है, हमारे यहा विभागीय लेखक 
को हेडकलक कहने का रिवाज ही है, हा हा, सीनियर जोशी के पास 
विभाग तो है, पर कोई सहायक क्लक नही, फिर भी हेडक्लक तो हैँ 
ही ! बडे मजे के आदमी हैं । थेले जेसे कपडे, सिर पर बडान्सा साफा, 
उछन-उछलकर चलते हुए, भौर मुफलिसी का राग तो जीभ पर रखते ही 
हैं--उनकी बीवी, क्या करे बेचारे / बच्चा जनने की लोकलाइज्ड 
इडस्ट्री--हथानीकृत उद्योग है |! लगभग पौन दर्जन, और एक को छोडकर 
सब लडकिया--कोर्ट की डिगरिया कहिए न उन्हे ! मुफलिसी तो है ही । 
इसलिए वे घर पर कम रहते हैं, बाहर अधिक, दफ्तर मे काम कम करते 
है, बाते अधिक, बातो मे सुनते कम है, बोलते बहुत, और बोलने मे तथ्य 
कम रहता है, कचरा ज्यादा--एक बात अपनी मुफलिसी, और अगर 
कोई उन्हे उधार देकर, फिर पैसा वापिस न मांगे | इसीलिए आप उन्हे 
प्राय अपनी कुर्सी पर नही देखेंगे, सदेव दूसरो की कुर्सी पर ही ' 

उधर पार्टीशन की झ्ोट मे ? बह है श्री धर्म प्रकाश का आ्राफिस ' 
जाने क्या-क्या नही है वह ! इस कमरे में आफिस सुपरिण्टेण्डेण्ट, उधर 
बड़े बाबू, और उस कमरे की दुम मे मैनेजर की दुम, हा सेक्रेटरी कहा 
जाता है उसे । सब डरते है--छोटा आदमी बडा बना हुआ--ऐसो से 
डरा ही जाता है । 

मेरी क्‍या वात पूछते हैं श्राप ! मै उधर बंठता हू, हा, वह बेत की 
कुर्सी, छोटी-सी टेबल, यह रेडियो जैसी ? भरे भाई, यह है इण्टर कॉम-- 
डिक्टोफोन--यानी, वस यही समझ लो, अ्रपने दफ्तर का लोकल 
टेलीफोन | सब तो नहीं पर हमारे श्रफसर हमसे सीधे इससे बात कर 
सकते हैं। करते-वरते नही, कर सकते हैं । हा, सबकी टेबलो पर तो नही, 
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मेरी नियुक्ति कुछ इसी तरह की है । यहा मेरे साथी बेंठते हैं ! श्रोहदा ? 
एक क्लक कह ओहदा ही वया ! कागज़ और कलम की नौकरी ठहरी ! 
कभी-कभी टेबल की. स्याही से चिट्ठी लिखकर, फाउण्टेन पेन से हस्ताक्षर 
भी मैं ही कर देता हु, ताकि दूसरे व्यक्ति यही समझे कि लिखी किसी 
क्लक ने है, ओर हस्ताक्षर किसी अ्रफसर ने किए हैं ! 

अच्छा, उस दिन जो किसीका हाथ जल गया था, उसके बारे में 
जानना चाहते हैं ” बेठिए, बेठिए ! दुर्घटना से सम्बन्ध रखने वाले कागज़- 
पत्र इसी विभाग में आते हैं + मेरा हेडक्लके बडा भला आदमी है। 
अमलो के हथकण्डे जानता जरूर है; उमरयाफ्ता श्रादमी जो ठहरा, पर 
बिता आवश्यकता उनका प्रयोग नहीं करता । फाइल देख लू, डॉक्टर की 
रिपोर्ट अब तक तो आ ही जानी चाहिए । 

दादू नाम बताया न आपने ? हा, यह नम्बर है फाइल का और यह 
रही फाइल ! डॉक्टर की रिपोर्ट--देखिए, यह रिमाइण्डर, यह रिमाइण्डर, 
श्रजी पृछिये मत, दफ्तरियत की इन दिनो कोई सीमा नही, रिमाइण्डर की 
राह देखकर ही जवाब लिखने का रिवाज हैं ! यह लीजिए, यह रिपोर्ट 
रही डॉक्टर की ! ऐ ? हिज् हैण्ड हैज बीन एम्प्यूटेटेड---उसका हाथ काट 
डाला गया ? हाथ कट गया ? ज़िन्दगी बरबाद हो गई बिचारे की, पक्षी 
के पश्र॒ कट ग़ए। क्या करेगा अब बेचारा ? भ्रकुझल, अनस्किल्ड मजदूर, 
, पर पर बाल-बच्चे, सब कुछ होगे ही ! क्या कहा ? कम्पन्सेशन--क्षति- 
पूत्ि ? हा, मिलनी तो चाहिए ! किन्तु नही-नही, ऐसे कागज़-पत्र मेरे 
विभाग से सम्बन्ध नही रखते । वर््समेन कम्पेन्सेशन ऐक्ट के श्रनुसार 
क्षतिपृति के दावो की जाच के लिए एक निरीक्षक भी है, स्पेशल मजिस्ट्रेट 
भी; कानून की पूति तो करनी ही पडती है ! बस उसके बाद, जो आपकी 
इच्छा हो भ्राप करने के लिए स्वतत्र हैं। कानून के पजे से बचने की 
आपको सतकंता अवद्य बरत लेनी चाहिए । 

वही अपने परिचित भिहल्‍्टर एचू-क्यूब श्रट्नागर--नहीं जानते ? 
झजी नठसागर को नहीं जानते--हां वहीं, वही उस विभाग के काम- 
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चलाऊ हेडक्लक है, काम चलाऊ इसलिए कि अभी मुस्तकिल नहीं 
हुए हैं; हा-हा होने मे क्‍या सशय है हो ही जाएगे # कडी' पहुंच 
है भाई, उनकी ! बड़े-बड़े आदमी चाय पीने जाते है उनके |यहा, और 
काबिल आदमी भी हें ही, अ्रभी-अभी शादी हुई है। सो तो मानता 
हु कि नई शादी ओर चाय पिलाने की क्षमता, किसीकी तरक्की के लिए 
काबलियत का पेमाना नहीं होता, पर यह है जनयुग --- कलियुग से 
एक चरण आगे, जिसकी हमारे शास्त्रकारो तक ने कभी कल्पना नहीं 
की । जाने क्या-क्या हो सकता है इस युग मे ! वही, उस परले कमरे में 
बैठते है, कोने में टेढी कुर्सी जमाए, देढी गर्दन से बैठे हुए ! श्रादमी टेढ़े 
हैं, इसमे क्या शक है ? टेबल पर कांगज़ को टठेढा रखकर टेढी कलम से 
बडा टेढा लिखते हैं--अक्षरों का शरीर ही नही, उनकी श्रात्मा तक वैसी 
ही टेडी होती है कटार की तरह । उनकी टेढी हृष्ठि से बच बहुत कम 
पाता है । मामला चाहे कितना सीधा क्यो न हो, उनकी टेबल पर गया 
नहीं कि उस जेसा टेढा फिर दूसरा कोई मामला नज़र नहीं झाता । 

मुझे यही से रुखसत कीजिए । देख नही रहे, टेबल पर काम कितना 
पडा है ” अखवार और किताब तो खेर पढता ही हु | समय निकाल ही 
लेता हु, अगर इतना समय न निकाल सक्‌ तो मैं काम को क्या निबदाऊ, 
काम ही मुझे निबटा दे। काम का बहाना खूब कहा आपने ! फंशन तो 
है | एक भ्रफसर है, जो उधर बेठते हैं ! मकखी मारते है मकक्‍्खी ! दिनभर, रु 
जिस अ्रफसर की टेबल पर चाय आई, वही लपक जाते है; और इनसे 
फुरसत मिलती है, तो क्लर्को की ज़िन्दगी मुहाल कर देते है । पर बात 
करिए, कहेगे काम में बिल्कुल गले तक गर्क है, कभी मरने की भी 
फुरसत नही मिलती । पर, फिर कभी कहूगा आपके बारे से, अभी तो 
श्राप मुझे छुट्टी दीजिए । हु 

जी, मैं नही चल सुकगा ! दुर्मनी ” खूब कही आपने ! नटनागर 
जी से कोई दुश्मनी कर सकता है ? उनकी चाय-पाटियों का स्वाद, 
उनकी झापाद-मस्तक हसी की छलछलाहट, वे क्या कभी दुश्मनी करने 
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के काबिल हैं ? लेकिन फिर भी मैं कुछ सभी से कतराता हु, और सब 
मुभसेन्कुद्ध कतराते है। मैं, मैं जो हू मेरे बारे मे ” आप तो सब जानते 
ही हैं! विदा, फ्विर। हा-हा बता क्यो न देंगे | उन्हीके घर पर काम 
करते-करते तो बेचारे का हाथ कटा है! भिसेज नठनागर की परिचर्या 
का पुरस्कार भी, कहते है, मिला है उसे । शायद इसीलिए जान बच गई 
बेचारे की, वरना मर ही गया था| श्रच्छा विदा मित्र | फिर मिलेगे। 
क्या कहा ? जनरल मैनेजर के पास ही क्‍यों न चले जाए ” बात तो ठीक 
है । हा, वह वही पर सभी सूचनाए एकत्रित करवा देगे। यही ठीक 
है, बिल्कुल ठीक ! हु 


श्री नटनागर की ठेढी टेबल के चारो ओर काफी भीड लगी हुई थी। 
कमरे के लगभग सभी क्लर्क उनके चारो ओर खड़े हुए थे, और नटनागर 
बडे खिंचे हुए-से, किसी भयानक छाया के कारण मलीन मुह बैठे थे, 
ग्रपने हवास को एकत्रित करने के प्रयास में । 

कृपाना रायणा ने कहा, बात तुमने श्रजीब कही है, और चिन्ता 
जैसी है, पर एच-क्यूब, डॉक्टर कोई बूदम ही मालूम पडता है !' 

नानकचन्द बोले, ज़रा डॉक्टर का नाम तो बताना भई !! 

डॉक्टर माथुर को नही जानते क्‍या ?”* ह 

डॉक्टर माथुर ” कृपानारायण ने कन्धो को उछालकर टेबल के 
झौर निकट आते हुए कहा, डाक्टर माथुर ने कहा और तुमने मान 
लिया 

नटनागर ने नीची गर्देव किए हुए कहा, 'तुम नही जानते जोशी, उसे 
ठी० बी० का काफी अनुभव है।' 

नानकचन्द ते उत्तर दिया, 'सो मैं मान सकता हू । उसकी बीबी 
दी० बी० से मरी । उसकी मा की मृत्यु का भी, कहते हैं, यही कारण 
था। उसकी एक बडी बहन अरब भी सेनेटोरियम मे रोग-मुक्ति की राह 
देख रही है । झोर हम सब इन्ही डॉक्टर माथुर के साथ आशा कर सकते 
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हैं, कि रोग-मुक्ति उसकी अवश्य होगी ॥ विवाद की यदि बात रहे तो 
केवल इतनी-सी कि वह शारीरिक मुक्ति होगी या प्राध्यात्मिक'! सो 
डॉक्टर माथुर को टी० बी० का अनुभव तो है ही । 

कमलनयक्छ ने कहा, क्या यह विश्वास के साथ कहा जा सकता है 
कि स्वय डॉक्टर माथुर टी० बी० का शिकार नही है ”' 

भाई, किसी सर्जन को भी बता दिया होता ।* 

नटनागर ने उत्तर दिया, अभ्रब इन सब डॉक्टरों को बताकर समय 
बरबाद करने मे क्‍या लाभ होता ” जितने*डॉक्टर उतने मत ! मैं आज 
सध्या को ही जा रहा हू । मिसेज़ नटनागर भी साथ ही जाएगी ।! 

कमलनयन ने कहा, भाई साहिब, भाभी को साथ कहा लिए जा 
रहे है ? कष्ट होगा, आपको भी और उन्हे भी । बम्बई कोई छोटा-सा 
शहर तो है नही 

तो बम्बई जा रहे हो भाई !' 

कया करू न जाऊ तो। लाइफ को रिस्क में तो डाल नही सकता ![? 

नानकचन्द ने सानो किसी तथ्य का श्राविष्कार करके कहा, 
टटी० बी० वाडे का इचाज कौन है जी एच-क्यूब ?”* 

वही डाक्टर माथुर !' 

तो, मै समझता हू, उसका कहना मानकर तुम लाइफ को रिस्क मे 
डालोगे । 

तुम तो यार, डॉक्टर माथुर से प्रेज्यूडिस्ड हो ।' 

प्रेज्यूडिस्ड नही एच-क्यूब, मै सच कहता हु । वह जिस वाड मे होता 
है, जिस मूड में होता है, उसकी बेगयार अपने मन पर सदेव ढोता रहता 
है। उन दिनो दात का वार्ड-डॉक्टर कही छूट्टी गया था | ये हजरत काम 
देख रहे थे--एक मलेरिया के मारे हुए बीमार किसान का दात ही 
उखाड बेठे ! 

'कैसे-केसे ” करीब-करीब सभी ने एक साथ पूछा । 

अरे मज़ेदार किसा है। गाव का कोई अपढ किसान था। कहा 
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कौन-सा वार्ड हे, सो तो जानता न था, गले में डॉक्टरों की ट्रेडमार्क 
नली लगाए इन्हे इनके कमरे से बाहर निकलते देखकर पीछे पड गया । 
उसकी बात तो कुछ सुनी नही, जल्दी मे. थे, उसे वार्ड में बेठकर राह 
देखने को कह गए शौर आगे बढ गए । जूडी में ठिद्गधरता हुश्रा बेचारा 
वदनसीब किसान कोने में कम्बल ओढे गठरी बना बेठा था। जब 
डॉक्टर माथुर लौटे, उन्होंने बुलाकर किसान को टेबल पर लिठां 
दिया । बेचारा समझा कि सुई लगा रहे हैं । डॉक्टर साहब ने कम्पाउण्डर 
की सहायता ली । उसने किसान का सिर थामा । डॉक्टर ने मुह खोलने 
को कहा । किसान ने समझा, जीभ देखना चाहते है। और इसके पहले 
कि किसान कुछ समझे और कहे, डॉक्टर माथुर ने कोकीन का इजेक्शन 
देकर एक अच्छी-भली नीचे की दाढ को निकालकर रख दिया।' 

वबांकई ”' 

हॉस्पिटल का बच्चा-वच्चा जानता है । किसान बेचारा चिल्लाया, तो 
डॉक्टर ने कहा, अरे तेरा दात सड गया था । उसीकी वजह से बुखार 
है। अब ये गोलिया भी ले जा। जा, दिन मे तीन बार गरम पानी के 
साथ लेना । ठीक हो जाएगा । 

कमलनयन ने कहा, भाई साहब, तब तो ! * 

नटनागर बोले, “नही, ऐसी तो बात नही है। मैं यहा के वेच्चराज जी 
से भी मिल चुका हु ! प्राणाचार्य को तो जानते है न ।--यह देखिए 
उनका नुस्खा 

सकेत-नाम और सकेत-लिपि के कारण रोग के नाम का तो जीरणों- 
द्वार नही हो सका, किन्तु औषधघ का नाम तो पढा जा सका । च्यवनप्राद 
अवलेह था, सिद्ध बाजीकरण प्रयोग सख्या ७, स्वर्ण भस्म, पारद भस्म 
“पढ़कर कुपानारायण बोले, अरे, यह तो ताकत का नुस्खा है, ताकत 
का ।' 

क्षय के निदान मे शक्ति का उपचार न होगा तो होगा किसका ”' 

कृपानारायण ने कुछ धीरे से कहा, ताकि कोई सुन भी ने सके, 
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और सभी सुन भी ले--“यह तो चिकित्सा है पुसत्वहीनता की 

श्री नटनागर ने सुनकर अनसुना कर देने ही मे कुशल समझा, पर - 
एक वक्रदृष्ठि उन्होंने अवश्य कृपानारायण के ऊपर प्रक्षिप्त की । 

किन्तु कमलनयन ने फिर सूत्र सम्हाला । इतनी जल्दी एक आव- 
इयक प्रसंग का इस तरह सरलता से टल जाना किसीको ईप्सित 
नथा। 

कमलनयन ने कृपानारायण को उदिष्ट कर कहा, मालूम पडता है, 
इन्ही शओोषधियो के अनुभव और प्रयोग-से श्रापने कलेडर के बारहो पत्ते 
पूरे भरने का सकल्प कर रखा है। कितने, तीन ही तो घटते है न ” 

कृपानारायश लज्जित न हुए, बोले और सतुष्ठ होश्ोगे मित्र, 
शादी हुए को नौ वर्ष अभी पूरे नही हुए है।' 

सच ?' 

'फूठ क्यो कहने लगा | --बल्कि एन-क्यूब, मेरा कहा मानों तो 
टी० बी० के भूत को तो मारो गोली, और इस वंद्यराज के तुस्खे को ही 
प्रमाण मानकर थोडी अच्छी-सी चिकित्सा करवा लो 

एक सज्जन थे, अ्रवकाश-प्राप्ति की सीमा पर पहुचे हुए। पचपन वर्ष 
की जिन्दगी का परिश्रम उठाकर भी जो जवानो को पुसत्व के क्षेत्र मे सदेव 
चुनौती देते सुने जाते थे, दूसरे विवाह की अपेक्षाकृत युवती पत्नी से सदेव 
डरा करते थे। इस प्रकार की ओषधियो का उन्हे भी पर्याप्त अनुभव था। 
बोले । 

यदि यही वात हो अटनागर जी, तो एक हकीम को मैं भी जानता हू । 
बडे आ्राजमुदा नुस्खे जानता है। ताकत की दवाओं का तो शहन्शाह है, 
शइन्शाह | शरतिया इलाज करता है। जिनको कोई आ्रास नही रहती उनको 
नई जिन्दगी देता है, बिल्कुल नई | बीमार को सभी कोई खडा कर सकते 
है, वह तो एक बार मुर्दे को खडा कर देगा 

तावकचन्द ने मुस्क राकर कहा, अपनी हिम्मत दिखाने के लिए आखिर 
कोई मुर्दा न मिले तो फिर जीवित बीमार को वहा तक आसानी से पहुचा 
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भी तो देता है । 

कुछ लोगो ने सुनकर मुस्करा दिया, पर जिन्हे सुतना चाहिए था 
उन्होने नही सुना। । 

नटनागर ने कहा, उनसे भी मिलता चलूगा । कहा रहते है वे ”' 

“उनका पता मेरे पास लिखा हुआा हैं । अभी लिखवा देता हू ।' 

कमलनयन ने फिर पुराना सूत्र सम्हालकर कहा, पर भाई साहब, 
भेरी राय है, अभी भाभी को न ले जाइए । नई जगह मे आपको बडी 
तकलीफ पड़ेगी । फिर श्राप तो रहेंगे इधर-उधर। इन सभी डॉक्टर-वेच- 
हुकीमो से मिलने-मिलाने जाएगे और ये ”' 

'प्र यही छोड्‌ भी तो किसके भरोसे ? 

'क्यों ? --आपका घर है । भौर हम पडोसी क्या आखिर मर गए 
हैं? --जिस चीज की उन्हें जरूरत होगी, बराबर उसका इन्तजाम कर 
दिया जाएगा। आप कह रहे थे आपकी माता जी भी तो आने वाली है ।' 

“इरादा यही है कि मिसेज अटतागर को वही 'मदर' के पास छोड 
दूं, और फिर बम्बई जाऊ | 

व्लेकिन यह क्या भाभी के लिए बेकार मुसीबत न होगी ? ---उनकी 
पढाई मे भी हज होगा । 

ध्यह बात तो है | मै समझ्काऊगा उन्हे | अगर वे मान गईं, तो 
यही रहेगी | पर कमल, उनकी जिम्मेदारी तुम्हारे सिर रहेगी | तुम्हारे 
कहने से मैं उन्हे यहा छोड रहा हू !' 

__कि तभी चपरासी ने श्राकर एक चिट दिया, झऔर कहा, साहब 
सलाम बोलते हैं।' 

के आया / कहकर श्री अटनागर ने एक फाइल तलाश करनी 
प्रारम्भ की | सहायता के लिए कमलनयन को कहा। बडा सिर पटका, 
पर फाइल न मिली । अटनागर ने निराश होकर कहा, 

'ऐन वक्त पर कम्बख्त फाइल ही गायब हो गई । मैं कहता हू जोशी, 
तुम पूरे गधे हो । फाइलो को कभी सम्हालकर नही रखते ।, 
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चपरासी दूसरी बार फिर याद दिला गया । साथी लेखक मीमांसा 
करने लगे कि फाइल को सम्हालकर नही रखने मे और गधा होने मे कौन- 
सी तुल्ययोगिता है ! 

कमलनयन ने पूछा, 'पर यह तो बताइए, फाइल आपको चाहिए 
कौन-सी ”* 

अरे वही दादू के एक्सिडेण्ट की ।* 

वह तो उस परले सेक्शन (विभाग) में होगी 

'नही, नही, हमारे सेक्शन की फाइल बौबा, कम्पेनसेशन की !' 

ओह आई सी (मैं समझा) । पर देखिए तो, यह शझ्रापके बगल में । 
यही तो रखी है ! अभी तो आपने इसपर नोट लिखवाया है ।' 

हा, हा, मैं भूल ही गया था। नोट लिख दिया न ।' 

'पढ लीजिए ।' 

पढ़ूगा क्या ? --साहब जल्दी मचा रहे हैं। तीन बार तो चपरासी 
आ चुका है ।' 

अटनागर ने फाइल उठाई और चल दिए। इधर यार लोगों मे 
चुहल फलने लगी । 

नानकचन्द ने जूनियर जोशी के कन्धे पर हाथ रखकर कहा, 'मुबारक- 
बाद देता हु जोशी, पर अमानत मे खयानत का इरादा तो नही है न ”5 

जोशी ने उत्तर दिया, 'खयानत जंसी श्रमानत भी तो हो ।॥' 

सीनियर जोशी बोला, तो बडे बाबू चक्कुर पर चक्कर जो काठते है 
सो क्‍या यो ही है ” --उडो मत ।' 

बड़े बाबू का काम बड़े बाबू जाने 

और तुम न जानोगे--नानकचन्द ने कहा--'कोयले की दलाली 
करो ऐसे भोले तो हो नही तुम !--अश्रच्छा यह बताओ | यह टी० बी० 
क्या बला है ?' 

'तो इसकी कैफियत भी मुभे देनी पडेगी ?'* 

तो क्‍या मैं दूगा 7--जिम्मेदारी जिसपर छोडी जाती है वह नाक पर 
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क्या मदखी भी न बैठने देगा ”* 
“भीई मेरे, जिम्मेदारी तो छोडी है आज, अभी ! और वह भी तब, 
जबकि भाभी को वहा रहता मजूर हो जाए। 
सीनियर जोशी ने कहा, अरे टी० बी०-वी बी तो बस यो ही है। शर्ते 
लगा सकता हू। बेचारे को मेहनत करते-करते साल भर हो गया, लेकिन 
कुए का डोल खाली का खाली ! टी० बी० का तो बहाना भर है। है न 
कमल यही बात ”' 
'हो सकता है जा 
'हो क्या सकता है, है --मै शर्तें बद सकता हू। 
नानकचन्द ने कहा, 'तो हम दोस्त लोग क्या मर गए है ।--इस 
दिन ही काम न आएं तो किस दित काम आएगे --कहो तो चरस 
चला दें कुए पर । दसवे महीने फसल न कट जाए तो मूछ मुडा ले ।' 
दूर बैठे एक और बाबू को बात मे रस आया । थे भी रसीले, नाम 
राधावल्‍लभ ' उम्र रिटायर होने के नजदीक । बोले, 'तुम चरस चला 
दोगे तो क्या चक्कर काटने वाले लोग लोटा-डोर पर गुजर कर लेगे ” 
नानकचन्द ने कहा, अच्छा, दिल के मारो मे झ्राप भी है। विजया 
की मात्रा दूनी करनी पडेगी !' 
“दूनी होगी तब तो प्रलय हो जाएगा, प्रलय ।' 
कृपाना रायण ने श्राख मटकाकर कहा, “बडे बाबू से ऋडप करोगे ? 
तब तक राधावल्लभ ने हथेली पर तम्बाकू और चूना मल लिया 
था; फाककर उसे भसूढे मे एक ओर दबाया और ऊचा मुह करके बोले, 
'क्लाक टॉवर के नीचे ऐसे बडे बाबू कौड़ी के तीन बिकते है ।' 
उनके मुह पर कहोगे ? 
ज़रूरत पडी तो उनकी बदरिया के मुह पर भी* *! 
'तो किसी दिन तुम्हारी हिम्मत भी देखेगे।' 
किसी दिन क्यो, आज, अभी, लो चलो !---कहकर वे उठ खड़े 
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कमल ने बीच-बचाव करते हुए कहा, श्रापकी हिस्मत के क्या कहने 
बाबूजी ! आपने तो ऐसे कई देखे होगे ॥' प 

शही क्या, तुम्हारे मैनेजर जैसे श्राघे दर्जन देख' चुका हु उनके 
सामने से सभी लोग हट जाया करते थे । यह कहना कठिन था कि कब 
उनके पोपले मृह में ठसे हुए तम्बाकू के पीक का प्रसाद बाहर निकल- 
कर सुनने वाले को अपने रग मे न रग दे । यो भी बोलने में उनके मुह 
से शाब्दिक ही नही, वास्तविक छीटाकशी भी अश्रविराम हुआ करती । 

नानकचन्द ने कहा, 'भ्रच्छा बाबूजी, क्या आप हमारे अटनागर बाबू 
से भी लोहा ले सकते हो ”' 

यह खुली ऋुनोती थी ' 

राधावललभ ने कपाल पर आखे चढा ली, उत्तका ढीला चश्मा 
नाक की नोक से मानो गिरते-गिरते रुका । बोले, उस जोरू के गुलाम 
से १ ॥००७ है 

तभी अटनागर बाबू फाइल उठाए कमरे मे प्रविष्ट हुए। सभी 
क्लक चुप हो गए। अटनागर ने निशरुचय ही राधावललभ की बात सुन॑ 
ली थी। 

सभी क्लकों ने इशारे से नानकचन्द की ओर देखा और नानकचन्द 
ने तब राधावल्‍लभ की श्रोर | राधावल्‍लभ ने पुनः अपनी कुर्सी पर दखल 
जमा लिया था । छेडते हुए नानकचन्द ने कहा, 'कहिए न बाबूजी झागे ? - 

'तो क्‍या मै डरूगा किसीसे ”' 

अटनागर ने मुह उठाकर देखा, सभी के मुह पर मुस्कराहट व्याप्त 
थी । शीघ्र ही अठनागर के ओठ एक सो अस्सी डिग्नरी पर खिच गए; 
और उसने कहा * 

'जोरू का गुलाम कौन है बाबू राधावललभ ?' 

समझ लो, अगर तुम्ही होशो 

झटनागर बाबू की सघन अ्रुवो से, मानो दो भूखे भेडिए छूट पढ़े, 
राधावज्लभ ने चश्मे के ऊपर से अपनी कजी आखों को अटतागर की 
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विषैली दृष्टि से टकराने दिया, मानों यह बतलाने के लिए कि मुझे तुम्हारी 
इस दृष्टि की तनिक भी चिन्ता नही है। उसने नितान्त सहज मुद्रा से 
क्रागज उलटना शुरूशकर दिया। गलफडे मे लसीली तम्बाकू चक्कर काटने 
लगी । अटनागर ने थूक निगलकर जरा गर्दन को हिलाया कि देखने वाले 
देख लें कि ग्रटनागर कच्ची गोली नही खेली है, समय झ्ाने पर राधावल्लभ 
भी समक जाएगा। 

कमलनयन ने परिस्थिति को सम्हालना चाहा, राधावल्लम की श्रोर 
मुखातिय होकर कहा।... 

'जोरू का गुलाम कौन नही होता राधावल्लभ बाबू “--तुम्ही कौन 
बचे हो ?' 

तम्बाकू के शोरबे को सुरक्षित रखने के लिए उन्होने मुह को ऊचा 
उठाया और कहा, 'दुधारू गाय की लात खाने मे क्‍या शर्म है ?--पर 
बटुर की लात तुम्हारे बाबू ही को मुबारक हो ।' 

बात कुछ हलकी पड गईं, पर अ्रटनागर ने उस ओर ध्यान न देकर 
कमलनयन से कहा, काम करो जोशी, काम करो। यह फाइल लो, 
जरा वक्‍्संमेन कम्पेनसेशन ऐक्ट देखकर बताओ्रो, दादू के केस में क्या 
किया जा सकता है ? 

« झौर दूसरे लोग अपनी-अपनी कुसियों पर खिसक गए, कमलतयन 

- भी कुछ अप्रतिभ हो गया । बोला, “किन्तु आपने तो नोट दिया था कि 
दादू अपनी ही गलती से आहत हुआ है, वह किसी रकम को पाने का 
मुस्तहक नहीं है ।' 

लिखा तो है; पर इन सिरफिरे अफसरो के सर का कोई क्‍या 
करे !--कोई बात उनके भेजे में बैठे तब न! किसीने आकर कह दिया 
कि मिलना चाहिए, बस क्लक के सिर सवार ! खैर अपनी तरफ से तो 
लिख दिया है ।' 

कमल ने दब्वे स्वर से कहा, बेचारा कुछ प्रा जाए तोः दुआ ही देगा 
झापको ।' 
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यह कोई सदावतें नहीं है कमल, हमे अपनी रिस्पॉन्सिबिलिटी 
(जिम्मेदारी) समझती ही चाहिए) भावुकता से दिमाग का बेलेन्स 
(सतुलन) बिगड जाता है। 

'किन्तु-- 

जानते हो, एक कलर की सफलता किसमे है ?' 

नही तो 

'इसीमे कि वह प्रत्येक प्रस्ताव की विरोधी दृष्टिकोण से आलोचना 
करे । 

पर इससे लाभ ”” 

वह एडमिनिस्ट्रेशन (शासन) की पॉलिसी (नीति) को अपहोल्ड 
(बनाए) रखता है !' 

'चाहे वह नीति अमपूर्णों हो ? 

यह हमारे देखने की बात नही कमल, यह आफिससे के देखने की 
बात है| ऐण्ड द किंग कमिट्स नो मिस्टेक (और राजा कोई गलती नहीं 
करता ।)' 

'पर बेचारे दादू के मामले मे कहा किंग! है और कहा “मिस्टेक 
है 

भई ! काम करो, तुम तो बेकार की बहस करने लग जाते हो । 
माइण्ड यू (सावधान रहो ।) यह प्रवृत्ति क्लके के लिए अयोग्यतासूचक 
है। 

वहा कब बातचीत हुई इसके बारे मे ?' 

कोई एक नेता आया था ! बस साहब बहादुर सहानुभूति का समुद्र 
बन गए ! कहने लगे, अरे तागर, मैं चाहता हु कि इस गरीब सजदूर 
के लिए कुछ किया जाए ।--लो, तुम्हारे चाहने से हो क्या जाता है । 
कोई खाला का घर तो है नहीं। बजठ में देखना पडेगा, फाइनेल्शियल 
एडवाइजर (आशिक सलाहकार) की राय लेनी पडेगी और फिर यह सब 
दर्देसर क्यो ? क्या रेलवे ने उसके हाथ पर हथौडा पटका था ? मैंने तो 


४६ मकडी का जाला 


कह दिया कि अगर आप कुछ करना चाहते हे, तो उसमे प्रेसिडेण्ट 
(राष्ट्रपति) की स्वीकृति की आ्रावश्यकता होगी ' 

फिर ?”' 

पकर क्या ?--कहने लगे, वह सिरपच्ची तो खेर न करनी पड़े, पर 
यही कोई रास्ता निकालो 

'रास्ता कँसे मिलेगा भाई साहिब ? बेचारे गरीव के लिए अगर कुछ 
हो सके 

“बस यह ऐक्ट देख लॉ, फिर जरा 'एस्टाब्लिशमेण्ट कोड' (नियुक्ति- 
नियम-सहिता) उठा लेना, या उसमे न मिले, तो 'फेक्टरीज' ऐक्ट”, और 
शक्सिडेण्ट मेन्यु्॒ल' (दुर्घटना-नियम) भी देख लो--जरा जल्दी से, मैं 
जाऊ उसके पहले, और मै ज़रा जल्दी जाना चाहता हू । शाम की गाडी 
से जाने के लिए तैयारी करनी है । 

कमल सिर खुजाने लगा । इन सब ग्रन्थ रत्नो का नाम सुनकर ही 
उसकी सहज सहानुभूति और सदय भावना काफूर हो गई। दादू ने चोट 

है, यह तो ठोक है, और इस अवस्था में यदि उसे किसी प्रकार की 
सहायता मिल जाए, तो यह और भी ठीक है, किन्तु यह जो शब्दों के 
जाल में फसे हुए कानून को खोज निकालने का चक्रव्यूह-प्रवेश है, उसे 
अर्जन-पुत्र अभिमन्यु से, काल-देश ओर परिमाण के मान से इतना श्रधिक 
भिन्‍न क्या एक सामान्य क्‍लक सम्पन्न कर _केगा ?--सप्त महारथियों 
से मरने की अपेक्षा, सिह द्वार पर ही हथियार रख देने मे क्या बुराई है ” 

कमल ने कहा, भाई साहब, इस समुद्र मे गोता लगाकर, दादू का 
दारिद्रथ दूर करने के लिए मोती तो क्‍या, काच भी नहीं लाया जा 
सकेगा।' 

“फिर क्या करे ?--साहव श्रभी माग रहे है ।' 


एक तरकीब बताऊ ?--आपकी बात भी रह जाएगी और साहब 
का मन भी !' 


कसे है 
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साहब खुद तो इन पोथो को देखने से रहे 

अरे, वे क्‍या देखेंगे |--शकल देखकर ही भडक जाएगे वे | 

'तो दूसरा नोट लिख दो कि कानून में तो कोई गुजायश है नही; 
किन्तु यदि एडमिनिस्ट्रेशन सदय भावना से कुछ करना चाहता है, तो 
दादू को अस्पताल से छूटने पर कोई हलके काम की नौकरी दे सकता 
है। मसलन लाइन पर फाटक वाले चौकीदार की जगह, या दफ्तर मे 
चपरासी या ऐसा ही कुछ-- 

“ठीक तो है, श्रॉफिस मे एक खलासी को जगह खाली भी तो है। 
अच्छा, यही नोट लिख दो। मै हस्ताक्षर कर दूगा ! तब तक मैं जरा 
घर हो आऊ । तुम्हारी भाभी को सामान बाधने के लिए कुछ इन्स्ट्रक्शन 
(सूचनाएं) दे श्राऊ ४ 

पर वे तो नही जा रही है न ”' 

यह भी ते कर आता हू । 

--उनके पीठ फेरते ही फिर सब चूहे बिल से सिर निकालकर 
कमलनथन की मेज पर इकट्ठे होने लगे । राधावललभ श्रपनी ही कुर्सी 
पर से बोला--मृह की थूथनी उसी तरह हवा में ऊपर की ओर उठाए 
हुए मानो कोई बैल अपने मालिक को निकट आया देख, कुछ पाने की 
उम्मीद में श्रपने नथुने फैला देता है ! 

क्रमलनयन, एक सीख माने, तो ऐसे भामलो मे गहरे मत उतरना £ 

यानी ? 

यदि कही आगे सम्हंला नही, तो यह अ्रटनागर का बच्चा छोडेगा 
नही तुमे; जहर का बुझा हुआ है यह : 

'कैसे कहते हो यह ?' 

देखा नही ?--जो बिना कारण ही दूसरो के मामलो को बिगाडना 
अपना कतेव्य समझता है, उसकी नीयत का क्‍या ठिकाना ?* 

कमलनयन ने कहा, 'उपदेश तो गुरू जी, ठीक है; पर आप क्‍या 
क्रिसीसे कम हैं !' 
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लम्बी सास-सी लेकर राधावल्लभ ने कहा, 'तुम्हारी चादी है दोस्त, 
कह सकते हो । अगर खट्टे है हमारे लिए ! पर हमारा क्‍या है ! बावन 
साल के हो चुके, तीस साल से ज्यादा की नौकरी हो छुकी, किसी भी 
साल रिठायर हो सकते है। वरना * 

कृपानारायण ने कहा, वरना ” 

बे जा बे लग्ूर |--धर में आराठे-दाल का इन्तज़ाम है या नही ?” 

नानकचन्द ने कहा, 'कलियुग है राधावललभ जी, सुनते है नाम की 
बडी महिमा है। यह भी तो कमलनयन न सही, के० एन० जोशी तो है; 
उम्मीदवारी के लिए शतन-प्रतिशत न हो, नब्बे प्रतिशत अवसर तो 
होगा ही ।' 

एक टाइपिस्ट ने कहा, 'उम्मीदवारी करने कौन दे इस बेचारे को ! 
ग्भी तो कलेण्डर के तीन पत्ते जो बाकी हैं। कण्ट्राक्ट (ठेका) जब तक 
पूरा न हो जाए, इसे हाथ-पर हिलाने कौन देगा ?' 

एक दूसरे बाबू ने कहा, अरे ठेके की भ्रवधि के दिन रह गए है 
केवल ढाई बरस ! श्रडा सेने आदि का समय निकाल दो तो भी एक 
महीना फुर्सेत का नही रह जाता !' 

नसीर अ्रहमद डिस्पेचर ने कहा, “इक करने के लिए कमर मे हीं 

* नही, भ्रण्टी मे भी ज़ोर चाहिए जनाब, शौर यह फटीचर, मुफलिस--.! 

ठाइपिस्ट ने कहा, 'फटीचर मुफलिस न कहो खा साहब --सोने 
की तिजारत करता है, सोने की । क्यो जोशी, क्रूठ करता हट 

जोशी ने कहा, अरे वह कोई तिजारत मे तिज।रत है ! एकाध तोला 
सोना खरीद लिया । दूधरे दिन भाव चढ़ गया तो दो-चार रुपये मार 
लिए, वरना सोना पडा है, दु ख तो देता नही ।' 

और भाव उतर गया तो ”' 

बुखार तो चढ़ ही जाता है नानकचन्द ने कहा, (पर उससे इश्क- 
बाजी में क्या फरक हो जाता है ”” 

एक ह॒ज्जरत बोले, 'एक भेद की बात कह ?--कृपानारायण ने अपने 
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मकान का आधा हिस्सा एक सिधी शरणार्थी को किराए दे दिया है। 
लडकी है एक उनके, जो जादू जानती है जादू !' 

तो फिर ”' 

व्तो फिर क्या  कृपानारायणश उसकी कृपा के लिए मुह ताका करते 
हैं और किराए का पैसा वसूल करने मे भी गफलत कर जाते है ४ 

राधावल्‍लभ ने कहा, यह भी तिजारत है भाई। भाव कभी चढ़ 
गया, कभी उतर गया ।' 

कमलनयन ने तब तक अपनी फाइल थरी कर ली थी। वह इस 
छुहलबाजी से बेखबर रहा हो सो भी बात नहीं--एक कान इधर एक 
कान उधर, कही कुछ का कुछ लिख दिया तो फिर पढ़कर ठीक कर 
देगा तब तक वह भी क्यो न कृपानारायण के इस नये रोमान्स मे कुछ 
थोडा-बहुत रस प्राप्त करे कि तभी एक ही साथ सबसे बडे बाबू और 
सबसे छोटे साहब धर्मप्रकाश अपने लम्बे-लम्वे डग भरते हुए ठीक उसीकी 
ठेबल के सामने खडे हो गए । वहा खडे सभी बाबुओझो के मुह पर हवाइया 
उडने को हो गई । राधावल्लभ अपनी ही कुर्सी पर एक फाइल के पस्ने 
उलटता दिखाई दिया । 

क्या कर रहे हो तुम लोग यहा इकट्ठे होकर ?”' 

जवाब नदारद, सभी लोगो की दृष्टि नीचे पेरो पर भ्रुकी हुई । 

फिर कृपानारायश की ओर मुखातिब होकर बमक उठे, ऐण्ड यू 
जोशी, हमेशा शिकायत करते हो कि काम बहुत है, फुरसत नही मिलती ।! 
दिसिज द वे यू, डोण्ट गेट फुरसत (इस तरह तुम्हे फुरसत नहीं 
मिलती ) 

सर, सर--- 

'ह्वाट सर |--गो टू योर प्लेसेस । (अपने-अपने स्थान पर जाग्रो | 
न तो खुद काम करेंगे और न दूसरों ही को काम करने देंगे! नेक्स्ट 
टाइम (दूसरी बार) अगर आप इस तरह मिले, माइण्ड यू, सीरियस 
एक्शन विल बी टेकन ! (सावधान, कडी कार्यवाही की जाएगी )! 
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इतने मे कमलनयन प्रकृतिस्थ हो चुका था! उसने सामने वही 
फाइल 'रखें ली, जैसे सारे समय उसीभे व्यस्त था। तभी धर्मप्रकाश उसकी 
ओर अभिमुख हुए«। 

आऔर तुमने भी वह नोट तो क्यो लिखा होगा ?”* 

तनिक मुस्कराकर कमलनयन ने कहा, आइ डिडट अलाउ माइसेल्फ 
टू बी एन्प्रॉस्ड बाइ देम ! (मैं उन लोगो से वचा रहा !) यह लीजिए 
नोट ! तयार है ।' 

“इज इट ? (ऐसा क्‍या “ ) थेक्यू । 

गौर फाइल उठाए हुए, धर्मप्रकाश लौट गए ! 

तात्पर्य यह कि कटे हुए हाथ के दादू को बही पर दफ्तर मे खलासी 
की जगह मिल गई ! क्षतिपृरति की कोई रकम उसे नहीं मिली, कह दिया 
गया कि दुर्घटना में दोष उसीका था। उसे जो खलासी की' जगह दी जा 
रही है, वहु भी सरकार की, और खासकर श्री नरवरोत्तम नारायण 
नटनागर की मेहरवानी का फल है । श्री नटनागर के प्रति वह ऋृतकृत्य 
हो गया ।--क्षतिपूरतति न मिली, इसके लिए उसे किसीके निकट शिकायत 
न थी। छोटे आदमी की कामनाओ को अगुलियों पर गिना जा सकता 
है, ओर उनके प्राप्त होते ही, उन्हे सतोष भी हो जाता है । 


& 


अधेरी रात थी। बिजली का दीपक निर्वापित था। जाने कितनी 
देर तक सो चुकने के बाद नींद उड चुकी थी, और कोशिश करने पर 
भी पकडाई नहीं दे रही थी । कभी कविता की पक्ति को साचे मे ढालने 
की चेष्टा करता, कभी कहानी के कथानक को सोचता, या फिर किसी 
धधले क्षण मे अपने भ्रापको तोबल-पुरस्कार के दरवाजे पर दस्तक देता 
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देखता, पर मन को कही पर आवास नही मिल पा रहा था। घडी टिक- 
टिक कर रही थी, पर क्या समय होगा, यह देखने का न उत्साह हौ था, 
न सुविधा ही। हुआ तो इधर करवट बदल ली, या “फिर अंधेरे मे ही 
छुत की कडिया गिनने लगे । 

खुली खिडकी मे से तारे फराक रहे थे, उनके ऊपर तना हुआ आकाश 
कुछ कहता-सा दिखाई दे रहा था, कभी-कभी हवा के भोके बदन की 
सुस्ती को झकझोर डालते !--यही नही, बाहर श्रागन मे बिखरे सूले पत्तो 
मे भी उन भोको से मुखरता भर जाती थी # भध्य रात्रि के सूने निर्जन- 
अभ्यतर में पवन क्या किसीसे परिहास कर रहा था ? 

मन न माना । खाट पर से उठा और उस ओर पडी स्टूल पर रखी 
सुराही से पानी पीने के पहले अनजाने ही खिडकी पर झा खड़ा हुआ ।-- 
वह उधर वृक्ष-वृन्त के पास ही क्या कोई खडा' हुआ है, या निरा अम- 
मात्र "नही, नही, वह तो कोई मनुष्य-मूर्ति है, वह हिली, किसीकी 
राह देखती-सी मालूम देती है शोर मचाऊ ? चोर दिखाई देता है । 
पर नहीं, और भी कोई जरूर होगा ! किसी मकान मे चोरी कर रहे हो, 
श्रौर यह बाहर खडा पहरेदारी कर रहा हो ।---तब तो आवाज़ देनी ही 
चाहिए ।--इस झोर अवद्य ही उसकी पीठ है, उधर जोशी का-- 
कमलनयन जोशी का क्वार्टर है ! अकेला तो है, भर है ही क्या उसके 
घर मे ? उसके ठीक सामने, दाहिने हाथ की ओर, पहला क्वार्टर है 
श्री अटनागर का, अठनागर तो तीन-चार दिन हुए छूट्टी गया हुआ है, 
झवश्य उसकी पत्नी अकेली है । कही” 

एकाएक वह छायामूर्ति वृक्ष की आड में हो गई। जोशी के मकान 
के दरवाजे से प्रकाश की एक पतली खडी रेखा दिखाई दी, वह क्रुछ और 
अधिक मोटी हुईं । पर तभी प्रकाश को आड में कर दिया गया, या बुझा 
दिया गया । उसके दरवाजे के सामने कुछ फुसफुसाहठ सुनाई दी; देखा 
कि--दो छाय-समूर्तिया आगे बढी, एक उनमे स्त्री की श्राकृति मालूम दी । 
तीन-चार कदम चलने के बाद पुरुष भाकृति रुक गई, और एक क्षण के 
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बाद परावर्तित हो गई । स्त्री आगे की ओर धीरे-धीरे सावधानी के साथ 
बढने'लगी । हलकी आहट से मालुम दिया, जोशी के मकान का दरवाज़ा 
बन्द हो गया । ब्मेरी सास रुकी हुई थी ।--दरवाजे की आहट से स्त्री 
एक क्षण के लिए रुक गईं। 

वृक्ष की आड से वह मूर्ति निकलकर आगे बढने लगी, मालूम दिया, 
उसने उस महिला का पीछा किया । दो-चार कदमो तक तो उसे खयाल 
न हुमा कि कोई पीछा कर रहा है, किन्तु जसे ही वह भ्रटनागर के मकान 
के पास पहुची कि उस पीछा करने वाली मूर्ति ने पीछे से उसके कधे पर 
हाथ रख दिया । मकान के पृष्ठभूमि मे श्रा जाने के कारण उसके सामने 
क्या हो रहा था, यह एकाएक दिखाई नही दिया, किन्तु कुछ फुसफुसाहट 
की आवाज़ ग्रवर्य हुई। सोच ही न पाया, कि शोर मचाऊ, या बिजली 
जलाऊ या टार्च की रोशनी उनपर फेककर पहचानने की चेष्टा करू-- 
पर मन ने कहा कि यहा पर एक रहस्य का अभिनय हो रहा है, और 
उसे स्पष्ट कर देने से उसका सौंदयय नष्ट हो जाएगा, शायद कुछ आफत 
भी हो |--चोरी का कथानक यह अवश्य नही है; जितना दिखाई दे 
जाए देखते रहने मे ही क्या बुराई है ? 

फुसफुसाहट से काम चला नही, कुछ छीना-मपटी-सी मालूम दी, 
झौर तभी नारी-कठ से निकली दूर से कुछ-कुछ सुनाई दी जाने वाली 
ध्वनि का मैंने अर्थ लगाया, “मैं सहायता के लिए चिल्लाती हु ।' 

मालूम पडा उसके मुह पर हाथ रख दिया गया, जिससे कि जब वह 
सचमुच चिल्लाने लगी तो भ्रस्पष्ट चीख के सिवा कुछ सुनाई नही दिया। 

पर कमलनयन के घर के तभी किवाड खुले । मुझे मालूम ही न 
था, कब से मेरे हाथ मे टादे आ गई थी, इसलिए जैसे ही वह अपने घर 
से बोला, 'कौत ? बसे ही मैंने टाचे का बटन दबा दिया--प्रकाश को 
अनुसरण करते हुए देखा कि एक व्यक्ति मेरे मकान के सामने की झोर 
भाग रहा था--बाज़ू की खिड़की में से प्रकाश डाल रहा था, इसलिए 
सामने की ओर प्रकाश जा नही सकता था। वह आदमी आगे भाग गया । 
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अटनागर के मकान पर रोशनी डाली तो दानव की देह छिए.दादू 
दरवाजे से बाहर आ रहा था, और मकान के ठीक सामने खडी थी वह 
नारी, भीता-चकिता हरिणी की भाति ! तब तक कमलनयन उसके पास 
आ रहा था । 

मैंने खिड़की में से ही श्रावाज लगाई, क्या बात है ?” 

पता लगाता हु । कहकर कमलनयन और आगे बढा । 

दरवाज़ा खोलकर टाच लिए मैं भी बाहर निकला, और जब तक 
कि मैं श्रटनागर के मकान तक पहुचू, देखता क्या हू कि वे लोग वहा पर 
नही हैं । शायद भीतर कमरे मे चले गए थे । क्या ज़रूरत थी कि मै भी 
घर में जाता ?“--और टाचे जलाकर देखने की भी क्या ज़रूरत थी ?-...- 
परावतित होने को मैंने पर मोडे कि तभी आवाज़ श्राई--आवाज़ मैं 
पहचानता था, वह दादू की थी--बाबू साहब, भीतर आ जाइए, आपको 
बुला रहे है !' 

बुला रहे हैं पर क्यो ?--मै भीतर जा पहुचा । 

देखता हु कि कमरे मे एक ओर लालटेन की धृधली रोशनी मे मुह 
किए हुए अश्वु-रुद्ध दृष्टि से श्रीमती कमला अटनागर दीवार की ओर 
देख रही है, शायद कुछ कह रही थी, किन्तु मुझे आया देखकर एकाएक 
ही छुप हो गई है। दूसरी ओर सामने कमलनयन कुर्सी की पीठ से हाथ 
टिकाए मेरी ओर दृष्टि फिरा रहा है। चेहरे पर दोनो के हवाइया उडी 
हुई मालूम दी ! 

पहुचते ही कहा, भाभी जी, नमस्कार '--क्या बात हो गई ?! 

जवाब दिया कमलनयन ने, 'कोई चोर मालुम देता है। उसने बाहर 
से किवाड खटखटाए; इन्होने समझा दादू है, दरवाजा खोला तो देखती 
हैं कि कोई गुण्डा है ।' 

-अधुरी बात को देवी जी ने पूरा किया---चाहा कि गोर मचाऊ, 
पर उसने मुह पर हाथ रख दिया, और दूसरे हाथ से खीचकर वहा तक 
घसीट ले गया ! यह तो गनीमत हुई कि कसल बाबू जाग गए “४ 
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मैंते पूछा, 'पर आप क्यो उठी 7--कोई श्राने वाला तो था नहीं !' 

कमला देवी उत्तर के लिए कुछ इधर-उधर देखने लगी तो कमल- 
नयन ने कहा 

“इन्हें ख्याल त था कि दादू श्रा गया है। नरवरोत्तम बाबू नही है, 
तो रईस बना हुआ है। सिनेमा देखता फिरता है ! क्यो रे ठीक है न ?” 

दादू की मुद्रा से मालूम न हुआ कि वया ठीक है ओर क्‍या ठीक 
नहीं | पर फिर भी वह बोला, सिनेमा देखने तो आपने कहा तभी गया 


हर 


पूछा तो, क्या तब इनकार करता ? यह तो तुझे पूछने के पहले ही 
सोचना चाहिए था “-पर--' बात का रुख बदलकर बोला--'और 
फिर सोता है तो ऐसा कि कुम्भकर्ण भी होता तो हार मान जाता। 
इतना सब कुछ हो गया, दरवाज़े खटखटाए गए, मगर हजरत की नींद 
ही अब खुली 

मैं चुपचाप बेठा हुआ सब कुछ सुनता रहा, भौर मन ही मन मुस्कराता 
जाता था । मनुष्य धोखा देने के लिए दूसरों को कितना मूर्ख समभता 
है, श्ोर स्वय कितना मूर्ख बन जाता है ?--चोर कोई किवाड क्यो खट- 
खटाने लगा, और देवी जी से घर की देहली से बाहर सामना करने का 
" क्या मतलब है ”--जब उसने मु ह पर हाथ रख दिया, तब वह उन्हे 
खीच कंसे सका ?--भठके मे जब देवी जी परवश होकर घसीदटी जाने 
लगी, तव तो वे जरूर ही चिल्ला सकने की अवस्था में होगी ?“--और 
कमल बाबू ही क्यो, स्वय मै भी ज़रा-सी धीमी-सी फुसफुसाहट पर कंसे 
जाग गया ?--अ्रथवा दादू की कुम्भकर्णी नीद का आधार इसी बात से 
कितना कच्चा है ““-इन सभी बातो को एक क्षण में धुए के बादल की 
तरह उडाया जा सकता है, पर क्‍यों ?--मैंने कमला की ओर उडती हृष्ठि 
डाली, मालूम देता था वे मेरी ही ओर देख रही थी, पर उन्होने नज्जरो 
को चार होने का मोक्रा न दिया ! 

मैं उठ खडा हुआ, बोला---सावधान रहना चाहिए। कोई किवाड 
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खटखटाए तो जब तक वह भ्रावाज देकर अपना परिचय न दे दें! किवाड 
न खोलना चाहिए ! अच्छा, चल दिया ।' हि 

कमल ने कहा, 'में भी चलता ही हू !” और उसने भी हाथ जोडे, 
पर मैं उपकी राह न देखकर बाहर हो लिया, और आगे बढा, किन्तु 
अपने मकान के फाटक पर आकर देखा कि कमल अभी तक बाहर नहीं 
निकला, बल्कि भीतर ही रह गया है। एक बार और मन ही मन 
हमकर, मेने दरवाज़ा खोला और भीतर हो लिया । बिजली जलाकर 
देखा कि मेरे खाट पर भी एक बिल्ली सोई हुईं है । 


कमला अपनी खाट पर बंठकर दादू से बोली, “दरवाज़ा बन्द कर दे 
दादू ! इस समय कोई जाग गया, तो क्‍या कहेगा 

दादू ने दरवाज़ा बन्द कर दिया। 

कमला ने एक नज़र कमल पर डाली, और फिर दादू को सम्बोधित 
करके कहा : 

अब चाहे तो सोजा, पर ऐसा घोडे बेचऋर क्यो सोता है ?' 

नही बीबी जी, में तो जरा-सी आहट पाते ही जाग उठता हू ?-- 
और आज तो आपसे कहकर सोया था, श्राप खुद दरवाज़ा खोलने की 
बनिस्बत मुभे ही आवाज़ दे लेती !' 

बाते न बना ! जा !! 

दादू बेचारा दूसरे दरवाजे से होता हुआ पीछे बरामदे मे अभ्रपनी 
कथरी पर पड रहा श्रोर सोचने लगा कि रात्रि की इस घटनावली में 
उसकी भूमिका में कहा दोष रहा, और यदि सचम्‌च ही उसका कोई 
अपराध न था, तो इन सब आरोपो का सूत्र किस तरह ये लोग लगा 
पाए हैं ! 

इधर कमल ने पूछा, अच्छा शकल से न सही, पर कया आकृति, 
लम्बाई-चोडाई किसीसे कुछ अन्दाज़ नही लग सकता ? कपडे कैसे पहने 
था? 
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शुत्रो सकी बात |--भरे जब उसकी शकल नही पहचान ध्की, 
तो क्या कपडे खाक पहचान लेती ?' 

फिर भी कुछ अनुमान तो लगाया ही जा सकता है है वह यही 
कहीं का आदमी, इसमें तो कोई शक हो नही सकता ! और वह ध्यान 
रख रहा था कि तुम कब मेरे घर से निकलती हो । तुम तो यहा सबको 
जानती ही हो !' 

कमला बहुत ही चिन्तित हो उठी, उसकी विचारधारा को मानो 
एक दूसरा ही ख्ोत मिल गया । बोली, 'तब तो उसे यह भी माबूम होगा 
कि मैं अपने घर से कब निकली ”' 

जरूर मालुम होगा ! 

और वह इस आधी रात को यहा पर आ खडा हुआ, तो हेमारी 
बातचीत को वह इससे भी पहले से जानता होगा ?* 

मुमकिन है 

हमारे सभी रहस्यो को वह जानता होगा ” 

सभी को जानता हो या न हो, पर इस रात्रि के रहस्य को-तो जान 
ही गया है। इसीलिए तो पूछ रहा हु कि कुछ झ्नुमान तो लगाया जाए ! 
--प्राखिर कुछ तो तुमने उसे देखा ही होगा !' 

कमला कुछ देर तक कतंव्यमूढ-सी बैठी देखती रही । क्या श्रपना 
अनुमान वह उसे बता दे ? कमल से क्या छिपाया जाए [यदि यह जान 
लेगा तो कुछ उपाय भी बन जाएगा ! श्राखिर एक से दो भले ! 

परन्तु--यदि वही हो ?--वह ! और कमला की ओर लोलुप हो --- 
इसमे झाइचय्य की तो कोई बात नही ! कमला क्‍या किसीसे कम सुन्दर 
है ““-उसकी पत्नी, नही-नहीं--- 

कमल ने फिर पूछा, और यह तुक्कड कहा से आ टपका ? दाल- 
भात में मसूरचन्द ?” 

इजारा मेरी ओर था, पर मालूम देता है, कमला नहीं समझी, 
तुब्कड कोन 


मकड़ी का जाला प्छ 


'नहीं जानती ?--बडा कवि की दुम बना फिरता है न“ 

कमला ने कहा, यदि यह सामने न आया होता,,तो ख्याल होता कि 
वह आदमी यही है '' 

' यानी, इतना ही लम्बा-चौडा, इसी तरह के कपडे पहने था ?' 

“दूसरों जेसा भी हो सकता है, उस वक्त क्या किसीको पहचानने 
के लिए किसीको होश-हवास रह सकते हैं ”' 

पर यह तुक्कड जी ही खिडकी पर ख़ड़े क्या कर रहे थे ?” 

यदि इसने भी हमारी सारी हलचल न देखी हो, तो सचमुच आधी 
रात को कोई क्यो जागता ?' 

'इसके जागने की तो कोई बात नही । तुक्कड जो होते हैं, वे नीम 
पागल होते हैं| कोई है भी तो नही घर पर आजकल ! मुद्ठिया कस- 
कसकर छाती और माथे पर ठोकता होगा, और हाय पिगला, हाय 
विगला गुनगुनाता हुझ्ा मेघदूत लिख रहा होगा 

पर मैं भ्रब क्या करूगी ? अगर सब शोर बात फैल गई, तो मैं तो 
कही मह दिखाने लायक भी नही रहुगी । और उसकी आखें कण्डील के 
धुघले प्रकाश मे उद्भासित हो उठी । 

कमल ने कहा, 'घबराने की कोई बात नही है भाभी ! भ्रमी तो यही _ 
केसे कहा जा सकता है कि वह आदमी यही का था ! यदि यही का था, 
तो भी उसकी क्या नीयत है, क्या वह सचमुच सारी बाते जानता है--- 
या सयोग से ही वहा पहुच गया था ? और कह भी दे तो आखिर उसके 
पास प्रमाण क्या है ?' 

लिकिन कमल, अ्रगर तुम्हारे भाई को पता लग गया तो मुझे जहर 
ही खाना रह जाएगा ” और उसकी आखो से मोती टपकने लगे। 

कमल ने उठकर उन्हे श्रपने हाथो से पोछ्ल दिया, और कहा, पागल 
हो भाभी, तुम तो ! जहर खाना होगा, तो वह खाएगे हमारे दुद्मन ! 
और अगर खाना ही हुआ, तो मैं भी तो तुम्हारे साथ हु । इषक के रास्ते 
में जो कदम रखता है, वह सर पर कफन बाधकर निकलता है ! तुम 
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क्यो घृबद्भधाती हो ? मैं तुम्हारे साथ हु । ना-ना, मेरी कसम है तुम्हे, अब 
आर अगर यह मोतियो का खज़ाना बरबाद किया |--मुझे मरा देखोगी।' 
भौर उसने भुककर बैठी हुई कमला की अश्रुप्लावित भ्राखो पर अपने 
प्यासे अधर रख दिए । 


कमरे में कोई न था, अत श्री धर्मप्रकाश अपने छोटे-से कमरे में 
काफी मोटे होकर गोपनीय पत्रो पर विचार कर रहे थे। लम्बी-चौडी 
टेबल थी, कागज बिखरे हुए पडे थे, और जिस कागज़ पर आखें दौडाई 
जा रही थी, वह भी कम छोठा न था। लाल-नीली पेसिल से किसी 
स्थान पर इस सिरे से, किसी स्थान पर उस सिरे से एक-एक बिन्दु 
लगाया जा रहा था । कोई देख नही रहा था, इसलिए किसीको कुत्‌हल 
होने की बात ही नही थी । 

तभी चिक को हटाकर कोई भीतर प्रविष्ट हुआ । धर्मप्रकाश ने दृष्टि 
उठाकर देखा कि चपरासी चाय की ट्रे लिए खडा हुझा है। पास की 
छोटी टेबल पर रखने का सकेत करते हुए उन्होने कहा : 

देखो, जरा जोशी बाबू, जुनियर जोशी को भेज दो । और उन्होने 
पेंसिल के लाल सिरे को अपने दोनो ओठो मे दबाकर फिर उस कागज 
को देखना शुरू कर दिया । 

जोशी ने प्रवेश करके जब नमस्ते की तो धर्मप्रकाश ने बिना दृष्टि 
उठाए, सामने कुर्सी की ओर अंगुली उठाई, और कहा, 'बेठो !' भ्रौर 
उसी तरह चपरासी को उद्देश्य करके कहा, 'चाय बनाओ'*'*' 

कमल ने चपरासी ही से कहा, भेरे लिए मत बनाना ।' 

क्यो ?” दृष्टि उठाकर धर्मग्रकाश ने पूछा । 

में दुपहर में चाय नही पीता !' 

पर चाय पीने का समय तो यही है ! काम करते-करते जब थका- 
वट झा जाए, तो एक कप चाय से बढकर कोई नियामत हो ही नही 
सकती !' 
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ललेकिन दुपहर में पीने से चाय गरमी भी तो पहुचाती है.।_ 

गगरे वाह कमल, तुम भी उन्ही पोगापन्थियों मे हो क्या ? चाय 
गरमी पहुचाती हैं ? अरे, वह ताजगी देती है, ताज़र्गी ! बनाओ-बनाओ, 
कमल भी पिएगा; मेरी खातिर ही सही | 

दोनो के सामने चाय की प्यालिया रखकर चपरासी बाहर चला 
गया । 

चम्मच से चाय को हिलाते हुए धर्मप्रकाश ने कहा - 

आशिक एकीकरण के साथ ही रेल-पंय की ये अलग-थलग व्यव- 
स्थाए भी एकत्रित की जा रही हैं। व्यवस्था-मण्डल ने सभी रेल- 
व्यवस्थाओ से कर्मचारियों के विवरण मागे हैं।' और यह कहकर उन्होने 
एक घू 5 को उदरस्थ करने का उपक्रम किया । 

कमल ने कहा, 'जी हा, अपने यहा की तालिका तो मैंने बना दी 
है । 

कुछ कागज़ उलटकर धर्म प्रकाश ने कहा, “यह रही । तुमने बनाई 
है, पर किसीने जाच की है ”' 

'एक तो जल्दी थी, दूसरे जाच करवाता ही किससे ? 

'किसीसे भी करवा लेते ! तुम्हारे नरवरोत्तम कब तक आ रहे है ”' 

गसिक रिपोर्ट में है, उनका क्‍या ? किन्तु यह बनाई उनके निर्देश के” 
श्रनुसार ही गई है । 

बात के उत्तरार्द् पर धर्मेप्रकाश ने ध्यान नही दिया । 

क्या कोई खत-वत नहीं आया ”' 

ग्राता तो है उनके घर पर 

धर्म प्रकाश ने चाय पीते हुए एक वक़ दृष्टि कमल पर डाली । कमल 
ने देखकर भी नही देखा । वह चाय के प्याले मे ही किसी दूर के काल्प- 
निक मिठास का स्वाद लेने लगा । 

धर्मप्रकाश ठडी करके पीने वाला था, चाय का प्याला नीचे रख- 
कर बोला . 
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पर तुम्हे निश्चय है कि यह विवरण प्रामारिणक है अ 

अपने जानते तो मैने ऐसा ही बनाया है।' 

पफर भी एक बार और देख लिया होता ।' 

मैंते दो बार देखा है 

'तो ठीक है ।' चाय का एक और घूट उदरस्थ हुआ, बात को मुडने 
की सुविधा हुई, धर्मप्रकाश ने कहा, 'तुम तो कमल, काफी नये--जूनि- 
यर हो !' 

नवीनतम, जूनियर मौस्ट, कहिए न 

सो तो देख रहा ह --फिर कुछ देर रुककर बोले, 'मुर्के तुमसे 
कुछ राग पैदा हो गया है ! चाहता हू कि तुम उन्नत होश्ो ।' 

मै झ्रापका कृतज्ञ हु । पर 

प्रबनसूचक हृप्टि से देखने पर कमल ने वाक्य पूरा किया, 'पर 
पुरीणता कहा से लाऊ ?' 

धपुरीणता ?' 

जी, सीनिभ्रोरिटी, अच्छा शब्द है; नवीन-पुरीण, सीनिश्नर- 
जूनिश्वर 

'रीशली | (सचमुच !)--पर 'पुरीण' तो तुम अवश्य हो ! 

आप भी खूब है ! नवीन-पुरीण और धुरीण यानी--- 

“एक्सपर्ट (कुझल)--या योग्य--सबमे पढे-लिखे भी तो तुम्ही हो !' 

प्प्रः न 

'हा, तुम्हारी मजबूरी तो है; पर अटनागर होता तो किसी तरह 
तुम्हें पुरीण भी प्रमाणित कर देता । 

वह कसे ?* 

बाय जूडीशियस ऐण्ड विशफुल अप्लीकेशन श्रॉफ रूल्स (नियमों के 
विचारपूर्ण स्वेच्छाकृत प्रयोग द्वारा !) यदि नियम दुधारी तलवार होते 
हैं तो नियामक उनका दुहरा प्रयोक्ता होता है। पर यह दुहरा प्रयोग 
श्रुनुभव के बिना सिद्ध नही होता । अठततागर एक श्रनुभवी योद्धा है ।' 
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“उनके गुरु भी तो आप ही है । और यह कहकर उसने अपना कप 
समाप्त कर दिया | 

धर्म प्रकाश ने एक छिपी दृष्टि कमलनयन पर शाली, और चाय 
गटकते हुए अवसर की खोज करते लगा । फिर कप में ही दृष्टि रखते 
हुए उसने मानो अपने आप से कहना शुरू किया 

“उस दिन वह श्रठनागर की श्रीमती जी को लेकर बडी ही अ्रजीब 
बात हो गई ! रात को उसका बाहर निकलना, और किसी आदमी से 
मुठभेड, किसी डाकू का किस्सा--अ्रच्छा कमल, तुम तो इस लेडकी को 
जानते मालुम देते हो ! तुम्हारी क्या राय है ”' 

भरी क्‍या राय हो; जो किस्सा आपने सुना, वह मैंने भी सुना है ! 
और उससे भ्रधिक गहरा उतरना मेरे लिए ज़रूरी ही क्यो हो ?' 

भुस्कराकर धर्मप्रकाश ने कहा, 'अठनागर तुम्हे चार्ज जो दे गए हैं।' 

गुनाह और बेलज्जत समक्तिए ! हुसकर कमल ने जवाब दिया । 

वया लडकी सचमुच चाहने लायक है ”' 

आपने भी तो उन्हें ठेखा है! उस दिन चाय-पार्टी मे तो आप भी 
सम्मिलित थे !! 

था तो, पर ऐसी बातो पर तब ध्यान देने की ज़रूरत ही न थी ॥' 

अब है क्‍या ?' > 

'रास्ते में पडे हीरे को देखकर किसका लोभ रुका रहता है ”' 

क्या उसे आप रास्ते मे पडा समझते है ”' 

नही तो तुम्ही बेलज्जत गुनहगार कंसे होते ” 

कमल ने चुप रहने ही में कुशल समझी । 

एक-एक प्याला चाय का और बनाते हुए धर्मंप्रकाश कहने लगे, 
मुझसे छिपाना वेकार है कमल, और यही देखकर मैं भी सोचता हु तुम 
से भी छिपाना बेकार है ! उस दिन रात को तुम्हारे किस्से के अनुसार 
जिस चोर ने श्रीमती भ्रट्नागर का दरवाज़ा खटखटाया था, वह मैं ही 
हू । और श्रव तुम्हारे किस्से से कितना भाग सचमुच किस्सा है, यह मुझसे 


है 
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कहने की जरूरत नही।' 

कमल ने नीची दृष्ठि किए ही कहा, मेरा अ्रनुमान था कि वह व्यक्ति 
शायद आप ही हो ।' 

“जब वह बात अनुमान से आगे पहुच गई है तो मै समझता हु, एक ही 
मज़िल के राही के नाते हमे मिल जाना चाहिए और एक दूसरे की लब्धि 
का हमे लाभ उठाना चाहिए। 

थानी ”! 

धमंप्रकाश ने मुस्कराकर कहा, तुम स्वीकार कर चुके हो एक दिशा 
मे मैं तुम्हारे गुरु का गुरु हू, दूसरी दिशा मे तुम अपने गुरु के भी गुरु 
निकले । जिस दिशा मे मैं गुरु ह मैं तुम्हारी सहायता करूगा, और जिस 
दिश्वा का यौरव तुम्हे है, तुम्हे मेरी सहायता करनी चाहिए ।' 

पर उनसे पूछे बिना * 

हैं वादा करने के लिए नही कहता, केवल सहायता के लिए कह 
रहा हू ।' 

कमलनयन ने चाय का प्याला ओठो से लगाकर उत्तर देने का अव- 
सर बचाया | 


मुझे उनकी मुलाकात का नियाज कम ही हासिल हुआ्ना करता है, 
परन्तु उस दिन सध्या को मुझे भी उनके यहा चाय का निमन्त्रण मिला 
“+निरन्‍्त्रण क्या, चपरासी आया ओर सलाम बोल गया। मैं जानता 
था, सलाम और चाय तो चपरासियों के औपचारिक सम्बोधन है, होगा 
कुछ सरकारी-गैर सरकारी काम ही; और साध्य चाय जेसे किसी रईसी 
कार्यक्रम का न मुझे कोई आग्रह या सुविधा ही है, किन्तु सरकारी 
निमच्त्रण की उपेक्षा नही की जा सकती, इसलिए उनके घर तक, बेमन 
ही सही, जाना पडा। 

सोच रहा था वे अकेले न होगे--प्राय: वे अकेले नही रहते, भक्तजन, 
स्तुतिवाचक, अनुग्रहयाची और नौकरी के उम्मीदवार एक-दो, एक-दो बने 
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ही रहते हैं और सबको अ्रपने-अपने प्रयत्न के श्रनुकूल परितोष भी मिलता 
ही है। वे समर्थ जो ठहरे ! पर आज कोई न था, शायद किसीको रहने 
ही न दिया हो या कोई आया ही न हो। दफ्तर का कीम छोडकर कलम 
से यदि कथा-लेखन का काम करना चाह रहा हु, तो मुझे चाहिए कि 
इम्पर्सनल (निर्वेयक्तिक) रह सक्‌ तो बहुत ही उत्तम है । 

जिस कमरे में मिलते हैं, वह कमरा भी नही था; मुझसे मिले वे अपने 
ही कमरे मे; और देखता हू कि चाय, फल झ्रादि का उपस्कर भी सामने 
एक छोटी टेबल पर प्रस्तुत है। मैंने सोचा चलो, अ्रग्नेजी पढे-लिखे शिखा- 
सूत्र हीन ब्राह्मणों को श्रद्धा भी यत्र-तत्र किसी भी व्याज से इस युग में 
भी मिल ही जाती है ! जय हो श्रद्धालु यजमातों की ! 

चाय भी पी, मिठाई भी खाई, फल भी उडाए श्रौर उनकी रसभरी 
बातो का नीरस उपभोग भी किया। मुशियाता ढग से बोले। मुझसे 
बोलते समय वे भाषा का आग्रह नही रखते। यद्यपि वे जानते है कि यदि 
मुझसे भी वे, जैसा कि वे दूसरो के साथ प्राय करते हैं, हिन्दी ही के शब्दो 
का प्रयोग करे तो अनाथास ही एहसान कर सकते है ! कहने लगे: 

'रेलवेज-इटिग्रेशन ( रेलो के विलीनीकरण ) को आप कैसा समभते 
हैँ?! 

केवल मेरा मत जानने के लिए चाय का व्यय उठाना बुद्धिमानी नही- 
है, यह वे जानते थे, मैं भी जानता था । इसलिए मैंने कहा काम बहुत 
बडा है। योजनाबद्ध और धीरे-धीरे हो तो इसके लाभ स्पष्ट हैं, पर इसी 
भाति काता और ले दौडे किया तो खतरे भी साफ ही हैं। मैंने तो इस 
योजना के प्रकाशित होने के पहले ही इसकी श्रावश्यकता की ओर पेपसे'” 
(पत्रिकाओं) में ध्यान श्राकषित किया था 

सचमुच किया था क्‍या ? क्या रिएक्शन (प्रतिक्रिया) रहा उसका है 

मैं हस दिया। पहले तो जैसा कि पेपसे' के बहुवचनी प्रयोग से 
व्वनित हो सकता है, मैंने कई पत्रो मे नही बल्कि एक ही किसी सामान्य- 
से पत्र के 'युद्धोत्तर कालीन पुनर्निर्माण' सम्बन्धी विशेषाक के लिए यह 
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निबन्ध लिखा था और फिर रेल-पथ-समस्या पर नितान्त हिंदी मे, जिसकी 
७५ प्रतिशत चिकित्सा तो प्रेस के सुद्रको ने कर दी थी और शेष २५ 
प्रतिशत को पढ़कर समझने वाला माई का लाल हिन्दी की क्षमता में 
विद्वास ही क्यो करने लगा ! फिर उसका एक्शन ( क्रिया ) क्या और 
रिएक्शन क्या ? 

मैंने हसकर कहा, पसारियों की दूकान पर सौदे के लिए तो वे 
कामज जरूर सफल हुए होगे।* 

आप तो मजाक. करेते है। आपके पास तो उसकी कॉपी होगी । 
देखिए न कोई चीज काम की ही निकल जाए। रेलवे बोर्ड को उसको 
एक कॉपी भिजवानी चाहिए।' 

मेरी कॉपी, रेलवे के एक अ्रफसर-मित्र जो ऊपर कहे हुए २५ प्रतिशत 
में से हैं, कुत्हलवश हिन्दी शब्दों का लीला-विन्यास देखने के लिए ले गए 
थे | कुछ शब्दों की अभ्यर्थना के साथ-साथ वे कुछ विचारों की भत्सेना 
भी शायद करना चाहते थे पर उसके पहले ही उन्होने कहा कि वह प्रति 
ही कही नही मिल रही है । चलो छुट्टी हुई । 

“स्टाफ-अरेजमेट (कर्मचारियों की व्यवस्था) के बारे मे श्रापने क्‍या 
सुझाया था ?' 

वह कोई विस्तृत योजना नही थी। रेलवे की प्रस्तुत श्र्थनीति, तथा 
दर-प्रणाली पर कुछ आलोचता थी और फिर युद्धोत्तरकालीन पु]नर्योजना 
के लिए कुछ विचार !' 

कुछ तो आप वेसे भी सोचते होगे ?' 

क्यो नहीं |---कुछ ही क्यो, बहुत कुछ । परन्तु आप तो जानते ही 
हैं, यह विचार कई दृष्टिकोशो से किया जा सकता है। श्र वे दृष्टि- 
कोर परस्पर विरोधी भी हो सकते है ।' 

जैसे ? 

योजना की दृष्टि ही से लीजिए, तो व्यय के विपुल और दुहरे भार 
को कम करना ही इस योजना का सबसे पहला दृष्टिकोण हैं। यदि यह 
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बात स्वीकार कर ली जाए तो इससे समस्त दुहरे कर्मचारियों को छुट्टी 
दे देना पहला आश्रवश्यक और वांछनीय कदम होगा, पर कर्मचारियों की 
दृष्टि से कौन इस तरह सोचेगा ?”' ह; 

'सो तो है ही, स्टाफ के इटरेस्ट्स तो सेफगार्ड (कर्मचारियों के स्वार्थों 
की रक्षा) करने ही पडेगे !' 

स्वार्थों की रक्षा ही तो समस्त झंगडो का मूल है मित्र ! यही तो 
इम्पीरियलिज्म (साम्राज्य-लिप्सा) है ! स्वार्थ क्सिके ? व्यक्ति के या 
समाज के ?' 

'पर वह व्यक्ति हमी तो हैं !' 

यह 'हम' है कया ?--ैं' की भूख का बडा सस्करणा मात्र । यह 
हुम' 'सब' का पर्याय तो नहीं कहा जा सकता ?--कक्‍्या इस हम के 
अतिरिक्त राष्ट्र में और कोई नही है ”? तब उनका क्या होगा ?' 

“उनके बारे में राष्ट्र सोचेगा 

ओर रेलवेज़ को भी राष्ट्र ही ले रहा है, रेलवे-कर्मंचारी नही !' 

हंसकर धर्मप्रकाश ने कहा, तो झ्राप रेल-कर्मचा रियो की बेहतरी के 
हिमायती नही ”' 

उनकी श्रनन्य ( एक्सक्लूसिव ) उन्नति का नहीं। और मैं आपको 
विश्वास दिला सकता हू कि कर्मचारियों की उन्नति मे किसी तरह का 
विध्त कभी पैदा ही न होगा । इस लिफाफे में हमारे दर्देसर का मजमृन 
बिल्कुल ही दूसरा है ।' 

वह कौन-सा ? 

यह चिन्ता है अधिकारी वर्ग की। इन बड़े-बडे हाथियों का व्यय 
राष्ट्रीय सरकार वहन नही कर सकती । छोटे कर्मचारियों की हित-रक्षा 
की आड़ मे वे श्रपनी ही हित-रक्षा करना चाहते हैं। यह श्राप खूब समझ 
रखिए। 

यह आप कैसे कहते हैं कि क्मंचा रियो के हित की रक्षा आप से 
झ्राप हो जाएगी ?* 
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“इसलिए कि वे मुफ्त की तनखा नही लेते । छ घण्टे की जगह दस 
घण्ठा प्रतिदिन काम करके भी उनके भार का कभी अ्रन्त नहीं झाता । 
और जब भ्रन्त श्रीता है तो उनके कार्य का नहीं, बल्कि उनके कार्यकाल 
का । उनको तो लाभ ही होगा महाशय, सचमुच का लाभ; किन्तु ये 
मुफ्त के खाने वाले हाथी यह होने दे तभी न 

यह मैं जानता था कि मेरे कथन मे व्यग्य भी था, पर उन्होने कहा : 

पर अधिकारियों से आपको ऐसी श्राशका होने का कोई पुदष्ठ 
प्रमाण है ”' ह 

धपुष्ठ प्रमाण अधिकारी कभी मिलने देंगे ? 

हसकर घमंप्रकाश ने कहा, श्राप इस वर्ग के प्रति प्रेज्यूडिस्ड (पक्ष- 
पाती) हैं ।* 

मैंने भी हसकर कहा, और इस मनोवृत्ति को श्रधिकारियो की भाषा 
में 'कम्यूतिज्म' कहा जाता है ।' 

तो यह कोई सच से दूर तो नही 

'तही, बल्कि इसकी निकटता की प्रतीति भी अधिकारियों की कृपा 
से कर्मचारियो को प्राय हो ही जाया करती है। एक क्लक कुतृहलवश 
एजिन पर चढ गया, तो अधिकारियो को उसकी इस क्रिया मे आतक की 
गन्ध मिल गई-- उनकी लम्बी नाक इसी गध को पहचानती थी, स्थान- 
काल-पात्र मिल गए, सिद्ध योग का भ्रवसर आते ही, बेचारे का मुक्ति- 
योग हो गया ! तब भी क्‍या इसे उनकी दूरदेशी नहीं कहा जा सकता ? 

'किस्तु इन अधिकारियों के सहयोग के बिना भी क्या कमंचारी 
उन्‍नति कर सकते हैं ?' 

घही ठो अधिकारियो की दुर्गंम व्यूह-रचना का प्रमाण है ! बेचारे 
कर्मचारी को अधिकारी की कृपा की भीख के सिवा चारा ही कया है ? 
उसके प्रतिनिधियों तक को तो अधिकार खरीद लेता है 

पर यह क्या कर्मचारी का दोष नहीं ?* 

'दोष तो सेव ही उसका है ! राजा तो कभी गलती करता नही ! 
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श्रापको भी तो अपनी स्थिति हृढ करने के लिए दो-दो कीमती बलिदानो 
की व्यवस्था करनी पडी थी ! बेचारे कमंचारी नही जानते कि महात्मा 
गाघी द्वारा प्रचारित अनशन और सत्याग्रह के नुस्खे विदेशियों पर ही 
प्रभावशील होते हैं, स्वदेशियो पर नहीं 

आधात कुछ तीत्र हो उठा था, और व्यक्तिगत भी । बात यह थी 
कि नये व्यवस्थापक के प्रति भी इन्होने एक स्थिति में विद्रोह किया था। 
आख की शर्म दोनो ही दलो को न थी, अतः बडी मछली छोटी मछली 
को निगल जाने की परिस्थिति मे आ गई । 'तब इन्होंने श्रपने दल के 
झअनुचरो का अपने ही हाथो गला काटकर अपनी स्थिति काबू मे की थी। 
इस मरूकेत से उनको रोष हो आना स्वाभाविक था, अतः मैंने हसकर 
कहा : 

'दिखिए विवाद मे व्यक्ति कितनी जल्दी श्रपने को भूल जाता है। 
विचार की दुनिया, क्रिया की दुनिया से भिन्‍न होती ही है । लेकिन मेरा 
इरादा आपके प्रति झाक्षेप का न था, आशा है कि आप बुरा न मानेगे 

ता, ना, मैं पुरी तरह आपका सतलब समझता हु। और मेरे इस 
समस्त विवाद का मूल भी आपके भविध्य के बारे में ही है ! आप अपने 
लिए क्या सोचते है ” 

मुस्कराकर मैंने कहा, आप लोगों के होते हुए अपने बारे में कुछ 
सोचने की मुभे आवश्यकता ही क्‍या है ?' 

समझ लीजिए, इसीलिए मैं आपसे पूछ रहा हू ४ 

पर इसकी आवश्यकता है क्‍या ?' 

सो क्‍या ग्राप नही जानते ?” 

जानता मैं क्यो न था (--एक दूसरे विभाग का निर्माण हो रहा 
था, जिसका कार्यक्षेत्र, मेरे कार्यक्षेत्र ही को अच्तर्भुक्त करता था। आव- 
दयकतानुसार धुरीरा-पुरीण मैं था ही, उन्‍नति की जगह थी, और कोई 
कारण न था कि वह मुझे न मिलती । पर मैंने अनजान बनते हुए कहा, 
नही तो 
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नै समझता था श्रापको मालूम है! आपके श्रधिकारी ने आपसे 
नही कहा ? चूक्रि आपके वर्तमान विभाग को इस नये विभाग मे श्रन्तर्भुक्त 
किया जा रहा है, केही आप सरप्लस (अनावश्यक) बता न दिए जाए ! 

“क्यो क्या ऐसी बातचीत चल रही है क्या ?' 

आप तो इन लोगो को जानते ही हैं, ये लोग कुछ भी कर सकते है ॥' 

पर मुझे ये विस्थापित तो नही कर सकते ।' 

धुनर्वास की व्यवस्था भी तो की जा सकती है ” 

चिन्ता होना स्वाभाविक है । भ्राशा थी उन्नति की, और लक्षण 
प्रकट होने लगे उल्टे ! लेकिन धर्मप्रकाश की नस पहचानता हू, छिपे हुए 
ताशो से वह कई खेल खेल) करता है। मैंने सफलतापूर्वक भ्रपती उदा- 
सीनता प्रकट होने दी । 

क्रुछ देर के बाद वे ही बोले, यह कमलनयन कैसा लडका है ?” 

'कौन जोशी ?' 

'हा, जूनियर जोशी ! श्राजकल नरवरोत्तम तो यहा है नही ! कर्म- 
चारियों के परिचय-पत्र यही तेयार कर रहा है ।' 

आपका मतलब है, हम लोगो का भाग्य उसीके हाथ है !” मुस्कराकर 
मैंने कहा । 
«एक दर्जे तक !! 

तो मैं कहुगा कि हमारे सर के ऊपर की तलवार गलत हाथो थमा- 
कर आप निर्श्चित हो उठे हैं ।' 

पर कमलनयन तो उतना बुरा नही मालूम देता !” 

वह तो दूसरे के हाथ भे कलम मात्र है !' 

तो फिर उसे दोष क्यो दिया जाए ?' 

“इसलिए कि यह कार्य किसी कलम मात्र के करने का नही, बल्कि 
दिसाग वाले हाथ का है ।' 

पर कमलनयन क्या सचमुच एक कलम मात्र है ? 

दिखिए, आदमी की १हचान मेरी जरा कमजोर है, परन्तु श्रब तक 
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मेरी यही धारणा बनी है ! 

आपको तो मालुम होगा कि पे के भीतर वह क्‍या खेल करता है ?' 

मैंने हसकर कहा, जो उस समय पर्दे में हो, उसे ही तो मालूम 
होगा 

मो तो है, पर पर्दे के भीतर जा सकना भी क्‍या कम है ”* 

बाहर रहने वाला उसे कंसे बता सकता है ”' 

'उडिए मत मिस्टर ! उस रात को तो आपने बेचारी को पकडा ही 
दिया था !! हु 

भैने ? कहते क्या है श्राप ” मैंने हृष्टि उठाई; शैतानी से भरी 
उसकी आखो को पकडकर मैंने भी कहा--उडे आप भी तो कम नही 

जहा तीर जाकर बैठा, वहा का मुझे लक्ष्य न था। धम्मप्रकाश समझे 
कि उस रात को उनकी उपस्थिति के बारे मे मुझे कोई शका न थी, 
यद्यपि मेरा केवल अनुमान ही था। 

धर्मंप्रकाश ने कहा, “न उडता तो क्‍या होता ?--वह चीख भी तो 
उठी थी !' 

आपने जल्दी की । कुछ घेयें से काम लेना चाहिए था । जोशी तो 
ग्रापके हाथ मे है ही 

आओऔर आप ” 

हसकर मैंने कहा, मैं इस भूमिका भे हु ही कहा ? आग जाने, 
लुहार जाने । 

'तो फिर श्राप उस खिडकी मे इतनी रात गए क्‍या कर रहे थे ”' 

'खटमल और मच्छरों के खिलाफ जिहाद बोलना चाहता था 

अधेरे मे ? 

भेघदूत की कृपा का भरोसा करके ! और यदि आपको यकीन न 
हो तो आपकी इच्छा ! 

नही, नही, यकीन क्यो न होगा ! श्रच्छा, एक मदद तो आ्राप कर 
सकेंगे ?” 
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फ्रमाइए । 

जब कि आप सब बाते जानते ही है--देखिए यदि आप कुछ सहा- 
यता न कर सके, तो कम से कम इसे जाहिर तो न होने दें; और मैं 
आपके केस को बनाने की कोशिय करूगा !' 

यानी यदि मैंने यह न किया, तो मेरा केस बिगड जाएगा 

उठते हुए मैंने कहा, व्यर्थ की बातो मे दिलचस्पी लेता न तो मेरा 
गौक है, न धन्धा ही ! श्राज के इस कष्ट के लिए धन्यवाद 

और हाथ मिलाकर मैं बाहर हो लिया। 
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दवानिवार का दिन दफ्तरो में बड़ महत्व का होता है, इतने महत्व 
का कि रविवार का महत्व भी उसके मामने क्षीण है। इस दित कार्ये 
कही एक बजे, कही डेढ बजे और कही दो बजे, श्रपराह्ष के लिए बन्द 
हो जाता है। मित्र लोग पूर्वाह्न मे मिलते हैं, और सन्ध्या के लिए सासा- 
” जिक कार्यक्रमों की योजना बनाते है--दूसरे दिन रविवार का पूर्ण अब- 
काश होता है, भ्रत ऐसे कार्यक्रमों को गहरी रात्रि तक चलते रहते वाला 
बनाए रहने मे कोई विशेष बाधा नहीं होती। ओ्रोर कुछ न हुम्रा तो 
किसी उपाहारणृह में अच्छी-खासी चाय-सभा और फिर चित्र-गरृह का 
कोई फडकता हुआ 'चित्र--ये तो हो ही जाते है। इतवार के पधुरगावि- 
काश मे कोई सामाजिकता नही होती, रगीनी तो हो ही कहां से ! यदि 
कभी इतवार की योजना उपस्थित की जाती है तो सभी अपनी ग्रृहस्थी 
की भ्रावश्यकताओ का राग छेड बैठते हैं। किन्तु शनिवार के सक्षित्त 
सुन्दर कार्यक्रम में कोई बाधा उपस्थित नही होती । उत्साह के प्राचुर्य 
और समय की क्षीणता के बीच कार्येक्रम की मोहकता बढ ही नहीं 
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जाती, उसकी धारा भी बडी क्षिप्र हो उठती है। 

शनिवार की ऐसी ही दुपहरी का प्रारम्भ था । यो न्सप्ताह के दिनो 
में मध्यान्तर एक बजे से डेढ बजे का रहता है, आज डेढ बजे छूट्टी हो 
जाती है, अत. मध्यान्तर नही होता, किन्तु मध्यान्तर की वृत्ति तो बन 
ही जाती है । एक बजते ही नियमानुसार दाल-सेव, चाट-दहीबडे, आलु- 
कचौडी या फल-फूल आदि के कई सडे-गले, भले-वुरे ख़ोमचे इकट्ठे हो 
जाते हैं, और बाबुओ का भूखा समुदाय, कैद,से छूटे केदियो की भाति 
हृद पडता हे उन खोमचो के ऊपर; और फिर सडा-गला खाद्य-अखाद्य 
पदार्थ व्वाकर कभी बवासीर, कभी कब्जी--0ऐसे ही किसी रोग को पाल 
लेता है। 

किन्तु यह बात है उन बाबुशो की, जो इस जमाने मे पचपन रुपया 
मासिक वेतन ओर पैतीस रुपया मासिक महगाई के सूत्र द्वारा अपनी 
गाडा भर ग्रुहस्थी की समस्त टीका सम्पन्न करते है, फिर दस से एक 
बजे तक टेबल के कागजो मे आखे गड़ाते रहने के बाद भी जब कागजों 
के पहाड का अन्त नहीं दिखाई देता, तो हारकर वे आ£-दस पैसे के 
श्राद्ध पर थोडा-बहुत 'रिफ्रेशमेट' (स्फूर्ति) प्राप्त करने की चेष्ठा करते 
है, इस मुग-तृष्णा के पीछे यदि कही बवासीर की बीमारी ही छिपी हो, 
तो किसे दोष दिया जा सकता है ? --पर यह इतिहास सर्देव से इसी 
तरह तो चला आ रहा है । 

इनसे ऊचा समुदाय, जिसे हम उच्च-मध्यवर्गीय कहा करते है और 
जो स्वय भी इसी नाम से अभिहित होना पसन्द करता है, पचरपन-तीन- 
अस्सी की सतह से काफी ऊचा है, वह डेढ सौ-ढाई सौ से लगाकर चार 
सो तक के वेतन-स्तर का भाग्य और अभाग्य के बीच इबता- 
उतरात्ता रहता है । यह समूह एक प्रकार से सोशल-स्नॉब ( सामाजिक 
बौडम ) है। सचमृच मे जो इन व्यक्तियों को प्राप्त हो छुका 
है, उसके लिए ये झनुपयुक्त है, किन्तु जो इन्हे प्राप्त नही हो सका, उसके 
लिए अपने आपको सर्वेथा उपयुक्त समभते हैं। ये सवेरे छः बजे ही 
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नींद से निवृत्त होने पर भी, बिस्तर से भ्राठ बजे से पहले निवृत्त होना 
नही चाहते । कैया-पान--बेड-टी--के रूप में एक प्याला चाय, उसके 
बाद सिगरेट के श्र म्र-शोधन के साथ शौच-निवृत्ति, वो बजे तक सेवन- 
ओ-क्लोक की सहायता से इमश्रु-निरसन फिर जुकाम के भय को दूर 
रखने के लिए ज्येष्ठ के दिनो मे भी उबलते हुए जल से स्तान, और समय 
के श्रभाव की घोर शिकायत करते हुए चाय-पान और प्रातराश, जल्दी- 
जल्‍दी में सूट पहनकर टाई, को बिना बाधे ही गले मे लटकाकर भागते- 
भागते दफ्तर पहुचना पडता है इन्हे, कभी-कभी दस-पन्द्रह मिनट की देरी 
के लिए, यदि कभी साहिब दफ्तर जल्दी झ्रा गए तो, मृदु फटकार भी 
पचानी पडती है + 

दूपहर से साहब के लच पर जाते ही,भाप भी घर पर लच के लिए 
जाते हैं, चेष्ठा करते है कि भारतीय खाना भी पाइचात्य ढंग ही से खाया 
जाए, चीनी की तद्तरियो मे छुरी-काटे की सहायता से । फिर कुछ थोडा 
विश्वाम करके साहब के लौटने के पहले ही दफ्तर पहुच जाते है। शाम 
को पाच बजे दफ्तर ही मे घर से आफ्टरनून टी' आ्राती है, चूकि दफ्तर 
मे आती है, इसलिए भ्रावश्यक है कि साहबाना ढग' से हो, फिर दो-चार 
मनचले मातहत क्लक ज़रा लल्लो-चप्पो करके शरीक हो जाते है। 
बाबू साहब की जगह उन्हे 'साहब' शब्द से सबोधित करने मात्र से बहुतेरी 
बाधाए नष्ट हो जाती है। अच्छी बढिया चाय, कभी-कभी काफी भी, 
झौर बढ़िया इगलिश बिस्कुट, कभी सूखा मेवा आदि का प्रसाद अनायास 
ही प्राप्त हो जाता है। साढे छ. बजे घर लौटने पर फिर एक प्याला 
चाय, यदि जल्दी आ गए तो टेनिस, शोर रात को नौ बजे डिनर खा- 
कर बारह बजे तक गप्पे लडाकर पड़े रहना--कभी-कभी “ड्क्स' आदि 
भी । ग्रहस्थी के एक जीवन पर इतना भार | --पर यह तो चादर का 
एक ही कोना है । 

दूसरे कोने पर आया-वौकर, घर में भर्ती का फर्नीचर, रेडियो, 
फूलदान, उगालदान, बे-शुमार कपडे, कॉस्मेटिक्स--बाहर कही गए तो 
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टेक्सी या तागा; सिनेमा गए तो दो-चार दोस्त पीछे लगे हुए, और फिर 
बॉक्स' से कम में कैसे बेठा जाए ?--यदि श्रीमती जी ने सहयोग दिया 
तो फिर क्‍या पूछिए ! --यह सारा खर्चा चलता है दो सौ-ढाई सौ 
मासिक पर । 

श्री अटनागर इसी वर्ग का प्राणी बनने का प्रयत्न कर रहे है । उनकी 
पत्ती श्रीमती कमला अटनागर भी इसी साचे की है, हैं क्‍या, बल्कि अ्रट- 
नागर ने उन्हे ऐसा ही बना लिया है । शनिवार को वे सिनेमा देखते जाया 
करते है, रात्रि का अन्तिम शो देखने, पर आज शभ्रटनागर बाहर है, अतः 
कमला 'मैटिनी' देखने गई है, और उनका नौकर दादू आज फुरसत 
से है। 

दुपहर मे दफ्तर खाली होता जा रहा था; चपरासी गण खोमचे वालो 
से दाल-सेव, कचौडी आदि लेकर एक ओर दफ्तर के पीछे बगीचे मे बैठे 
गप्पे हाकते हुए सह-भोज कर रहे थे, कि तभी एक शोर से कठे हाथ का 
दादू भी आा पहुचा । 

चपरासियो की इस जमात में किशन विदूषक है । वह है भी सबसे 
बडे साहब का मुहलगा अ्र्दली । बोला--शाश्नरो जी कबन्धराम | --- 
लहगे की छाया से कैसे भाग श्राए ? कही चरने की छूटी तो नहीं है 
आज ?”' 

दादू बहुत कुछ नही समझ सका। पर जब श्रन्य चपरासी हसने 
लगे तो उसने सोचा कि कदाचित्‌ व्यग्य उसके नाम को लेकर उसीके 
ऊपर है, तो बोला : 

'मेरा नाम तो दादू है भाई !! 

'उसके जादू से हम भी बेखबर नही है दादू ! --बैठो भी ! आज 
उस चमक चन्दा ने तुम्हे छुट्टी केसे दे दी ?” 

दादू भी उस गिरोह मे एक ओर बैठा गया | उसके सामने लगते सब 
पिद्दी जेसे थे, जब बैठा तो सचमुच मानो किसी गुफा के मुह पर एक 
बडा भारी पत्थर पठक दिया हो। 
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'कमल बाबू है बडा खुशकिस्मत बार ! किशन ने कहा । 

रामु ने बाईं झाख का कोना दबाकर कुछ रहस्य व्यक्त किया झौर 
बोला, 'हम भौर तुम एक जैसे है दहत !--हमारा सीहब भी सलीमा 
देखने गया है । 

रूपसिह ने कहा, मगर तेरे साहब कभी पैसा खर्चे करके सनीमा 
देखते है ?” 

मौका मिलने पर अपना ही नहीं, दूसरों का टिकिट भी वे ही 
खरीदते है ।' हे 

और मेम साहब ” हरपाल ने पूछा । 

'े तो उनसे भी पहले अपनी सहेली के यहा गई हैं । 

और बच्चे-कच्चे ? 

थे यही खेल रहे है |--देखो न, वह लोडा मिट्टी मे लेट रहा है, 
वस इधर-उधर देखेगा और एक मुट्ठी मुह मे--बहुत मिट्टी खाता है ।' 

'तो तुम्हारा क्या लेता है ”' 

किद्न ने कहा, इनके ही लौडे इतका नहीं लेते तो दूसरों के 
लौंडे इनका क्‍या ले लेगे |--पर यार रामू ! यह तुम्हारी सफेद भैस 
इन कलेण्डरों को अपने साथ क्यो नही रखती 7 

अरे शरम जो लगती है !--क्या करे बेचारी, कुदरत पर बस नही- 
चलता । वरना रोज भगवान को कोसा करती हैं कि अश्रगर आया दूध 
पिला सकती है तो जन क्यो नहीं सकती ।' 

जन भी सकती है, बशतें कि बगल खाली की जाए *' 

रामू ने कहा, 'सो कैसे हो ? उनकी बगल खाली रह ले, पर अपनी 
कैसे रहे ”' 

दादू कुछ समभता, कुछ न समझता, दाल-सेव के एक-एक दाने से 
बीतता हुआ समय गिन रहा था। 

राम ने कहा, 'मेम साहब एक रुपया उगल गई थी कि बच्चो को 
कुछ लेकर खिला देना । बच्चे मिट्टी खा ही रहे है--क्या हज है, बड़े 
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आदमियो के बच्चे हम छोठे आदमियो की देख-रेख मे थोडी घूल ही 
फाक लिया करे “--ले किशन, यह अठन्नी ले, दाल-सेव ले आ 

“कितने रोज़ बना लेता है राम इस तरह ”' 

अपने कौन लहगा पसारे पीछे बेठी है कि इसकी फिकर करे--- 
यहा तो मिला सो उडाया 

किशन चला गया, तो हरपाल ने राम से पूछा, तू तो जानता 
होगा रामू, सच बताएगा ”' 

'क्ूठ बोले मेरी जूती ! किसीसे डरता हू ”' 

तेरे साब और दादू की बबुआइन मे साठ-गाठ की जो अश्रफवाह है, 
वह सच है ?' 

“इस कबन्धे से पूछ न ! यह जानता होगा, दरवाज़े पर पहरा तो 
यही देता है !' 

पार्टी मे बेठकर भी दादू पार्टी से अलग था । बहरा वह नही था, 
किन्तु जब तक कोई बात उसीको न कही जाए, उसे सुनने की गरज न 
होती, सुनकर समभना उसके लिए और भी दूर की बात थी। फिर, 
जो बात उसे सुना दी गई है, उसीसे उसे मतलब है, उसके पहले का पाठ 
साफ हो चुका होता है। उसका मन कागज का पुलिन्दा नही, कि एक 
ने बाद एक लिखते चले जाइए, सब कुछ, साफ या धुधला बना रहेगा; 
वह तो बच्चो की स्‍्लेट है, दूसरा पाठ देने के लिए पहले पाठ को साफ 
कर लेना पडता है। और इन भिन्न-भिन्न सूत्रों को जोडकर एक सगत- 
किस्सा बुन लेने की उसकी क्षमता भी सीमित है । 

हरपाल ने कहा, 'किशन झा जाए तो वही पूछेगा । इस हब्शी से 
उलभे कौन ? 

किशन आया तो राम ने कहा, अरे कुछ बीडी-वीडी भी ले आया 
है, या बुद्ध ही रहा ?' 

तेरे जैसे पराए-पाकिट पर नही रहते बेटा ! यह देख, पीते है तो 
पास रखते हैं। श्रसली केसरी छाप है ! यही नहीं; पान तक खिलाऊगा 
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तुम्हे जिगर 

दाल-सेव फिर बाटी गई । इसी बीच हरपाल ने किशन से धीमे- 
धीमे दादू से क्या पूछना है, सो सारी बात बता दी। 

किशन ने कहा, तुम्हे क्या मतलब है इन बातो से --और रखुए * 
तेरे समर का माल तो है नही ! जिसका माल है, उसकी खुशी है, चाहे 
जिसको दे, और चाहे मुफ्त दे |--क्यो भाई दादू | सच कहता हू न ।' 

दादू ने सिर हिलाकर कह दिया कि किशन की बात ही ठीक है । 

रामू ने कहा, बेचना ही हो तो बाजार लगाकर क्यो न बेठे (-- 
जिसकी कमर में जोर होगा, वही खरीद लेगा । कीमत भी भरपूर 
मिलेगी “--क्या कहते हो जी दादू ? 

'ठीक कहते हो, कीमत भी पूरी मिलेगी 

हरपाल ने कहा, बेचने त बेचने की तो बात ही कहा है | हरपाल 
ने दादू की ओर देखा । 

नही है, कोई बात ही नही है !' 

तो तुम्ही बताग्रो न दाढू, बात कया है ?' 

दादू ने कहा, “इस दाल में कुछ मिरची ज्यादा है !” 

किशन ने कहा, खाक ज्यादा है |--शअरे काला है, इसमे काला */ 

हा-हा, देखो यह है जला हुआ /--कहकर जली दाल का काला .. 
ट्रुकडा उसने सामने रख दिया । 

जला हुआ दाल का टुकडा नही, जला हुआ दिल, ओर उसका 
सोदा; सवाल है, वह किसको बेचा गया और क्यो ” किशन ने कहा । 

तब दादू ने समझा कि वात उसीसे कही जा रही है! होठो पर 
चिपक जाने वाली नमकीनता को जीभ से चाटकर वह बोला, किसका 
दिल ९ 

तिरी मालकिन का और किसका क्‍या ” 

वो तो आज सलीमा देखने गई हैं ।' 

जरूर दिल लेकर गई होगी, लेकिन लेकर लौठेगी भी ?” 
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'कहा है कि शाम को कुछ देर हो जाए तो घवराना मत | वही से 
अपने रिश्तेदार के यहा शायद चली जाए। रात को देर भी हो 
सकती है ! ४ 

तुम साथ नही गए ?' 

“उन्होंने कहा ज़रूरत नही है । घर पर भी कोई था नही !' 

हा ! हा | स्रो तो ठीक है। पर पर तुम रह गए !' 

किशन ने कहा, अकेली सिनेमा जाते उन्हे डर नही लगता ?* 

डर कैसा ? दिन का वैक्त है ! कोई खाता थोडे है !' 

'सच कहते हो दादू, हमारे साहब भी तो श्रकेले ही देखने गए है 
उन्हे भी कोई खा नही सकता 

किशन ने कहा, तब तो पौ-बारह है राम “--दो जब मिल गए है, 
तो उन्हे कोई खा नही सकता । और यही क्‍या ठीक है कि वे सिनेमा 
देखने ही गए हो । सिनेमा देखने की बनिस्बत अगर सिनेमा करने का 
मोका मिल जाए तो कौन छोडेगा ?” 

दादू कुछ समभा नहीं; बोला, तुम तो पागल हो किशन --- 
सलीमा कही आदमी करते होगे !--शअरे वे तो सब तस्वीरे है तस्वीरे ! 
“मालकिन कहती थी !' 

ज़रूर वहती होगी | तू भी तो एक तस्वीर है दादू “---अच्छा यह 
बता, तेरा दिमाग कितना बडा है ?' 

हाथ लगाकर दादू ने बता दिया । 

“यह तो खोपडा है, हड्डी, समक्ता न ? दिमाग कहा हैँ, मालूम है ?! 

रामू ने कहा, खोषडा हो तो भी क्या कम ह# ? अच्छा दादू, इस 
किशन की बात तो रहने दे, मेरी बात बता ।' 

पूछो ! 

तिरी मालकिन तुझे अ्रच्छी लगती है ?' 

बहुत अच्छी ६ 

'कुछ मिलता भी है? 


मकडी का जाला छह 


बहुत कुछ ! आज भी जब रुलीसा देखने गई, तो मुर्के श्रठन्नी दे 
गई ।' हे 

वह सामने वाला कमल बाबु भी तुझे कुछ दंता है 

अह भी बहुत श्रच्छा आदमी है । उससे भी मुझे होली का एक रथया 
इनाम दिया था 

और तेरी मालकिन के लिए चिट्ठी-बिद्ठी भी दी थी या नही ?' 

'भुभे, क्यो देने लगे “--वे खुद ही भ्राकर नही दे सकते ?--.झ्रामने- 
सामने ही तो घर है । चिट्ठी वे तो नही देते ।' 

“फिर कौन देता है ”' 

दफ्तर से बड़े बाबू देते है। कहते हैं, तुम्हारे बावू की चिट्ठी आई है, 
मालकिन को दे देना !' 

“अच्छा ।---वया डाकघर की मुहर होती है उसपर ?--टिकस 
बगैरा रहता है उसपर ?' 

नही !---कहते है, वह उनके खत में ही आई है !' 

किशन ने कहा, तो दादू, एक बात कह ?”' 

कहो न 

“तेरी मालकित में श्ौर बड़े बाबू मे आशनाई है 

दादू ने झाखे ऊची उठाईं, पहली बार; बोला, क्या कहा ?' ॥।॒ 

बैठे हुए सभी व्यक्ति डर गए। दादू का दैत्याकार शरीर, उसपर 
अग्नि-स्फुलिग-सी चमकती हुई झाखे, यदि वह केवल एकाएक किसीपर 
गिर '्ी पडे, तो सडक पर पड़े हुए पत्थर को स्टीम के रोड-रॉलर का 
श्रनुभव दुहराना पडे । 

रामू ने कहा, 'दहा, आशनाई का मतलब जानते हो 7 

हरपाल ने कहा, 'रईसपना कहते हैं उसे ! हमारे बड़े बाबू भी रईस 
तबियत हैं, और तुम्हारी मालकिन भी रईस-तबियत । तुम्हे अठब्नी मिल 
है, तो राम को एक रुपया मिला है श्राज !/ 

किशन ने कहा, और रईस-रईस मे ही तो तबियत मिलती है 
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और तबियत मिली कि फिर पूछता ही क्या ! सिनेमा-होटल-पैसा- 
रुपया यहा तक कि जान तक कुर्बान |--इसका नाम है आशनाई मिस्टर 
दादू समझ गया ?” 

और रामू के कहने के ढग से सभी हस पडे । न हसा केवल दादू । 

किशन ने कहा, देख, बडो की बातो का क्‍या ?--हम तो अपनी 
बातें करे ! हमने सुना कि मालकिन को आदमी की जरा अच्छी पहचान 
है ! कही हमारी टिप्पसत भी लड सकती है ”' 

राम ने कहा, 'दस रुपये अ्रपनी तरफ से कुर्बान ।' 

किशन ने कहा, पाच रुपये तुम्हारी फीस दादू !' 

हरपाल ने छुटकी काटी, “तो कया दादू को भड_वा समझ लिया है 
तुम लोगो ने ”' 

“कि हरपाल के मुह पर एकाएक बिजली गिर पडी, उसे काले-पीले 
दिखाई देने लगे। जिस शब्द का उच्चारण किया गया, वह इतना सामान्य 
था कि दादू के लिए समभने मे कोई कठिनाई नही हुई । शब्द जहा से 
सकेत करता था वहा से उसे सरोकार न हो, पर जहा तक सकेत कर 
सकता था, वह बिन्दु उसके लिए अ्रसहनीय था, इसलिए हरपाल ने जब 
लाल कनपटियो के बीच भुलसा हुआ रुश्नासा मुह ऊपर उठाया, तो गाल 
पर उगलियो के नीचे निद्यान उभर कर मानो उसी शब्द का लिखित रूप 
प्रस्तुत करने लगे । सभी उपस्थित लोगो के मुह पर हवाइया तैरने लगी । 

दादू का डरावना चेहरा और अधिक भयानक हो गया था। दोनो 
भवें, दो खांडो की तरह आपस मे उलभक्कर टूट पडने के लिए बल खा 
रही थी, नाक सिकुडकर ऊपर खिंच रहा था, जिससे फैले हुए नथुने और 
भी फंलकर गुफा के मुह के समान काप रहे थे, और काले पड़े हुए मोटे 
सूखे ओठ बाहर निकलकर और भी गहरे हो जाना चाहते थे । दृष्टि भे 
उसकी घछुणा छिपी हुई थी । उसके काले चेहरे से मानो आग के दो 
अगारे पक रहे हो । 

फुकार-सी मारते हुए उसने कहा, 'मुझे चाहे जो कह लेना, मगर 
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मेरी मालकिन या मालिक को कुछ कहा--रोजी की कसम,--एक-एक 
को दफना दूगा ।! ; 

हिम्मत करके रामू ने कहा, 'पर तुम कुछ समझे भी हो या यों 
ही ह०0की 

भड़ुवा होगा बढ हरपाल, और इसका बाप इसकी मा का ।/ और 
वह उठ खडा हुआ, क्रोध से उसका मुह काप रहा था, शब्द निकलना 
मुश्किल थे । 

किशन ने कहा, दादू, कोई तुम्हारा राज है, सो चाहे जिसको"** 

दादू ने आखे फिराई, तभी किशन सहम गया, और जब दादू ने 
कहा, दिकाऊ एक फ्लापड***' 

रूपसिह ने हाथ जोडते हुए का, 'दादू दादा, चलो, चलो, यह तो 
सब पागल है | चलो * और करीब-करीब हाथ पकडकर वह उसे दूर 
छोड शआ्राया । दादू घर चला गया । 

हरपाल का हाथ पकडकर राम ने पूछा, क्‍या चोट ज़ोर से लगी है ? 

देखते नही ?--नीली नसे उभर आई है । किशन ने कहा। 

सारा गाल ऋतभनता रहा है रमुए ! यह सब तेरी वजह से हुआ । 
मौज तेरा बाप वहा सिनेमा मे उडा रहा होगा, और चाद हम सहला रहे 
है यहा ' हरपाल ने कहा | ड़ 

तो बचुए, जब हम दस और पाच से दादू को पूजा करना चाह रहे 
थे, तो तुमने उसे खिताब कहा से दे डाला ? राम ने कहा । 

किशन ने कहा, 'पर खिताब रहा खूब --यही रख दो उसका नाम !/ 

राम ने कहा, 'मालूम पडता है तेरे गाल पर भी छुजली चल रही 
हक 

चल तो रही है पर 

रूपसिह ने पूछा, पर ”' 

“उस खुजली को किसीके नरम-तरम झओोठ 

वाह बेटे'' ' सभी हस पडे, हरपाल के मुह पर भी मुस्कराहुट 


3 


दर मकडी का जाला 


फल गई। रामू ने कहा, 'पर इस कबन्धे की इतनी मजाल कि वह हाथ 
छोड बैठे ?-...इसका बदला तो लेना ही होगा ।' 

हरपाल ने कहा, 'देखे तुम्हारी मर्दानगी, क्या बदला लोगें ?”' 

रूपसिह ने कहा, 'किशन के गाल की खुजली मिट जाएगी ?* 

रामू ने चुटकी बजाकर कहा, दिखूगा'*'नौकरी बडे बाबू के पास 
करता हूं, भाड नही भोकता । भाड भी रोकता होता तो, इसके उसी 
हाथ को भुलस देता !' 

किशन ने दूर देखकर कहा, अरे देखो तो, वह तो वापिस लौटता 
दिखाई देता है ।' 

रामू ने ही शेखी मारी थी, उसका दिल धडकने लगा, पूछा, 'फहा ?! 

वह देखो 

हरपाल सिंह अपनी पहले की वेदना भूल गया, बोला, 'उजडु है साला, 
फिर कही मार-पीट करने लग जाए । भेसा है भैसा, जगली; दया-माया 
तो है नहीं । चलो भागो, यहा से, इधर से ।” 

और जैसे ही वह उठा, सब उसके पीछे, दूसरी ओर से फ्राडियो की 
श्रोट होते हुए बाहर निकल गए। दादू ने देखा कि कोई नहीं हे, तो 
लंबी सास लेकर बोला, 'भाग गए साले ।' 
* “और फिर वही पहले वाली जगह पर बैठ गया--बैठ क्‍या गया 
लेट गया । शनिवार की साम्जिक महत्ता मे वह एकाकी, श्रपती ही शक्ति 
के बोक से व्याकुल, नरम दूर्वा को कुचलता हुमा, हाफता हुश्रा, पड 
रहा, एक जगली भेसे की तरह ही । 
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प्‌ 


कहते है मरते समय रावण की दो कामनाए शेष रह गई थी । एक 
तो स्वर्ग तक सीढी लगाने की, और दूसरे कल्पवृक्ष को एथ्वी पर उतार 
लाने की | उसके बाद फिर कोई रावण पैदा नही हुआ, यद्यपि बिता 
सीढी के ही अनगिनत महापुरुष स्वर्गारोहण कर गए और बिना कल्प- 
वृक्ष के पृथ्वी पर अवतीर्ण हुए कई उतने ही महापुरुषोी ने चाहा सी 
किया । यह कहना भी कठिन है कि समय और सुविधा होने पर कल्प- 
वृक्ष के नीचे बेठे-बेठे स्वर्गारोहण की इच्छा स्वाभाविक है, या स्वर्गारोहरा 
कर लेने पर कल्पवृक्ष की छाया का लोभ ! पर जो हो, यह इस युग में 
तो सम्भव हो गया है, सिनेमा के द्वारा ! आप चाहे तो सिनेमा को रावण 
कह लीजिए---उसके बीस हाथ है, और दस सिर, उनके बीच मे एक गये 
का सिर भी ! टिकिट के दाम, सभी प्रकार के लोगो की जेबो के लिए 
सौजे, बेचो पर बेठिए या बॉक्स मे; सिर पर आपके कल्पवृक्ष 
की छाया और पैरो मे स्वर्ग को ले जाने वाली सीढी ! बीसवी शताब्दि 
का अन्यतम वरदान, सभ्यता और सस्क्ृति का एकमात्र निःशेष सत्व। 
जिसने इस तीथ॑-स्थान मे पर नहीं रखा, उसके यौवन की तपस्या व्यर्थ 
हो गईं। अगरु-विनिन्दित गन्ध से बोभिल ताम्रपर्णी की धृम्र-पारा से, जिस 
अभागे की प्राण आपूरित न हुई, वह इस युग मे तेज हीन है, 'जुबना के 
के उभार' पर, श्रवरा और दर्शन का इन्द्रधनूषी-समन्वय जिसने परदे फर 
नही देखा--उसे क्या देखकर हम इन्सान कहे और क्या खाकर यह 
लेखनी उसको कह जाए ! तो, चलिए आप भी, सिनेमा घर मे ! 

लम्बाई-चोडाई, ऊंचाई-निचाई, रग-ढग, साज-सज्जा, यानी भूगोल 
एक सिनेमा घर का दूसरे से जुदा हो सकता है, पर उसका इतिहास 
सब जगह एक जेंसा है। और इतिहास-भूगोल की बाहरी रेखाश्नो के 
बीच मे खोए जीवन की धारा को तो झ्राप कही बदला नहीं पाएगे ! 


रे 
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परदे पर वही एक क्रिया, परदे के पीछे वही एक मनोवृत्ति | प्रइन केवल 
'पाच आने जुर्माना और ढाई घटे की केद' पर ही समाप्त नही हो जाता । 
परदे पर चित्र नही पडते, किस्तु चित्रों पर परदा पड जाता है, और 
चलता रहता है शोपरा का अरोक चक्र । 

श्राप बॉक्स की ओर चलिए । नये श्रादमी है, यदि कही सिनेमा की 
घिसी-घिसाई क्लासिकल-टेकनीक से 'लडका-लडकी से मिला” वाली 
विकसित कहानी आपकी रुचि को न छू सकी, तो बाक्स मे आपकी रुचि 
ही कुछ और छू सकेगी ! यो तीसरा पहर है, पर यहा अधेरा है, अधेरा 
न हो तो तमाशा नहीं दिखाया जा सकता | बेठके श्रच्छी है, नीचे छल्ले 
लगे है, ताकि बेठते ही दर्शक उछल जाए। इस उछल-शक्ति (स्प्रिग 
ऐक्शन ) का इस युग मे बडा महत्व है, पर अभी तो चित्र देखिए ! 

ये जो सज्जन इधर बेठे है, चित्र देखने उतना नहीं आ्राते, जितना 
समय बिताने के लिए । स्थान पहिले से ही सुरक्षित है । भीड बहुत होती 
है, और कोई योग्य पात्र निराश लौठता है, तो ये उसकी सगति का 
लोभ रोक नही सकते । चाय आदि के प्रारभिक श्रापातक के चीनी के 
प्याले से लगाकर यदि आवश्यकता हुई तो काच के प्याले तक की रस्म- 
अ्रदाई यही पर हो जाती है, और जब बीच ही मे भ्रकस्मात चित्र -प्रदंशन 
समाप्त हो जाता है, तो ये लोग उठकर किसी रेस्टरा मे देखे जा सकते है, 
रही-सही कोर-कसर वहा पूरी कर ली जाती है, और आधी रात के इधर- 
उधर ये बिछुड जाते हैं। कह नहीं सकता, घर पर बीवी-बच्चे हैं या 
नही । होने तो चाहिए ! भारतवर्ष के रहने वाले पर यदि लक्ष्मी की कृपा 
हो तो बाल-बच्चे न सही, बीवी तो मिल ही जाती है ! वह शआआाधी रात 
तक क्या करती है ” आप भी तो यही रहते है, यह मुझसे क्यो पूछते है ? 
लीजिए जनाब, ये एक,की बॉक्स तो सब भरे पडे है । अच्छा ही है, हम 
कोई प्रेमी-प्रेमिका तो है ही नही; चलिए इस खुली बालकनी मे बैठे । 
तफरीह यहा भो रहेगी, विश्वास दिलाता हू ! 

जरा धीरे, यह जो आपके सामने बैठे है--सपत्नीक नही मित्र, 
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स-प्रेमिका कहो ' इतका नाम है, हा-हां श्राप तो जानते हैं, और ये हमारी 
पडोसिन कमला नटतागर--मभई मैं चला ! डरता हूं, इन्होके दफ्तर का 
आदमी ठहरा, श्रगर पहचान मे पड गया, तो दोनो तरफ बदरम हो जाएगा । 
भ्रापको मुबारक हो, सवेरे मिलेंगे, तब कहिएगा कंसी रही ! 


चित्र शुरू हुआ, सब देखने मे व्यस्त थे । लडका-लडकी से मिला और 
देखते ही दोनो की आ्राखो मे विद्युत्सदेश प्रक्तरित हों गया । चार बाहें 
उठी; दोनो के भ्रधर-पल्लवों पर निमत्रण नाच उठा। दर्शकों के हृदय 
घडक उठे, भागे क्या होगा ? सेन्सर का नियम ? उधर तो ठीक है, पर 
दर्शकों मे ? 

कमला ने पास बेठे हुए घर्मप्रकाश की ओर अपनी भायत हृष्टि को 
झारोपित कर दिया। विद्युत्चित्र से प्रतिभासित प्रायान्धकार में भी 
धर्मप्रकाश ने उस हष्टि को ताड लिया । दोनो के श्रधरो पर ललचाई हुई 
मुस्कान फैल गई । पुरुष का बाया हाथ नारी की पीठ को घेरकर उसके 
कन्धे पर आरोपित हो गया । उधर परदे पर खल नायक का प्रवेश 
हो गया था । 

सास रोके हुए सभी खेल देख रहे थे, केवल पाच आने की नीचे की 
बेचो पर बेठे हुए कुछ दरशेकी ने खल नायक को गालिया देता शुरू कर 
दिया था । मानो वे गालिया अपने को ही दी जा रही हो, यह सोचकर 
उनके पडोसी प्रत्युत्तर देना चाह रहे थे । इस चिल्ल-पो से नाराज़ होकर 
उधर ही से कोई दशेंक अपनी तर्जनी और अग्ूठे से जीम को सिंकोड़- 
कर एक सीटी मार बैठा । पास वाले ने कहा 'सुनने क्यो नही देता ” 
पडोसी ने भी कुछ कहा--पीछे की सीट पर से किसीने बिना कुछ बोले, 
जिससे कि किसी भी दहोंक की दर्शन-क्रिया मे किसी तरह का व्याघात न 
हो, उठकर उसके एक धौल जमा दी । बस, फिर क्या था, शभ्रधकार, धर- 
पकड, उछल-कूद, मार-पीट--सीटियो पर सीटिया ! सभी उत्कर्ण होकर 
खिलते हुए इस नये गुल को देखने लग गए ! पर वाह रे मशीन मेन, 
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फिल्म चलती रही ! 

कधे से हथे बढना शुरू हुआ, तो कमला ने उसे अपने हाथों को 
सम्पुटि मे बन्द कर लिया और कपोलो से सम्पुटि सठा दी; हाथ ने 
विद्रोह नही किया ! 

कमला ने कहा, थे लोग न तो देखने देगे और न सुनने ही | 

'देखने-मुनने श्राता ही कौन है ”' 

मुस्कराकर उसकी ओर देखते हुए कमला बोली, आप तो जरूर 
नही आए है ! पर ये लोग तो श्रकेले हैं 

'कहा ? बचा हुआ खलनायक का काम नही कर रहे हैं क्या ?” 

लेकिन मैं तो देखने के लिए आई हू 

तो देखो न ! और सबक भी सीखो ! सेन्सर है तो वह केवल पर्दे 
के चित्रों पर, हमारे ओठो पर नही ! अगर मैं अभी भी” 

नही, नही, यहा नहीं; मैं हाथ जोडती हु । और उसने धर्मप्रकाश 
का हाथ छोड दिया । 

मुस्कराकर धर्मप्रकाश ने कहा, पर तुमने तो जुड़े हुए हाथ को छोड 
दिया ? 

कमला ने कुछ न कहा, केवल उस हाथ को फिर हाथो में लेकर 
अपने अधघरो से लगा दिया । 

खेल चलता रहा । मध्यान्तर हुआ, चाय मगवाई गईं; नीचे पाच 
आने वाली गेलरी मे अब रगडा न था। जब कि प्रकाझ् हो उठा था, 
खडे होकर सभी दशक पीछे की ओर जीवित मूतियों को देखना चाह 
रहे थे । किसी-किसीको आइचर्य हो रहा था कि उसके पास ही जो 
मूर्ति बेंठी ६ई है, उसकी उसे कल्पना भी व थी। उत्तराद्ध में वह ध्यान 
रखेगा, कम से कम उसके भावों का चढाव-उतार तो जासूसी के योग्य 
होगा ही । 

फिर श्रधकार हुआ और खेल के चित्र परदे पर थिरकने लगे । 

धमंप्रकाश ने कहा, सीधे ही घर नहीं लोटना है ! मातम है न ? 
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कहा चलिएगा ”' 

जहा में ले जाऊ 

बहुत देर तो नही लगेगी ”' 

'जितनी लगना चाहिए, उतनी तो बगेगी ही ' रेस्टरा में सब 
प्रबन्ध हे 

परदे पर नायक मध्यरात्रि को वृक्ष के सहारे प्रेमिका की खिडको 

में कूद रहा था । 

कमला ने कहा, खाना 'याने के बाद मैं वहा नही ठहर सकूगी !' 

बयो ?' 

भुझे डर लगता है 

पगली ! घर्मप्रकाश ने उसके गालो पर चपत लगाते हुए कहा । 

यह हृश्य देख रहे है ”' 

“किन्तु तुम्हारे घर पर ऐसी खिडकी कहा है ”' 

जरूरत ही क्‍या है ? दरवाज़ा जो है !' 

प्र खलनायक ?” 

कमल आपके रास्ते मे नहीं आएगा । 

'में कमल की नही कहता, पर मेरी श्रीमती जी का ध्यान नहीं हैं 
क्या तुम्हे ”' 

वह मुझे क्यो होने लगा ? पर अगर आप उनका उतना ख्याल रखते 
है तो*'' 

ख्याल न रखू तो खा न जाए !' 

-पर मालूम दिया, कमला परदे के किसी चित्र मे खो गई ! दफ्तर 
में बडे बाबू के हाथ अवश्य लम्बे थे, इसलिए हथकण्डे भी उतने ही जानते 
थे, किन्तु प्रेम के राज्य मे गडबड-घोटाला एक व्यवस्थित तरीके से चलता 
है। उस व्यवस्था को जानने वाले ही जानते हैं ! धर्मप्रकाश को जानना 
चाहिए था कि स्त्री कही पर भी किसी भी अवस्था से अपने किसी प्रति- 
योगी को सहन नहीं कर सकती । 
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--और जब कि परदे पर किसी कोकिला का कामजृत्य धर्म- 
प्रकाश को मुग्धकर रहा था, तभी कमला ने पूछा, अच्छा, भ्रगर श्राप 
अपनी 'वाइफ' से इतना डरते हैं तो बाहर की हवा क्यो खाते हैं ?' 

“इसलिए कि घर में दम घुटता है ।' 

तो अपने घर की खिडकी भी खुली छोड दीजिए न !' 

धर्मप्रकाश एक क्षण के लिए निरुत्तर हो गया ! क्या यह॑मासूली 
पढ़ी-लिखी लडकी भी ऐसा ह्यग कस सकती है ” 

कमला ने उत्तर न पाकर सोचा कि परदे पर भ्रौर कुछ उलभाने 
वाला चल रहा है, नृत्य तब भी चल रहा था। पाच आने वाले सिस- 
कारिया भर रहे थे ।--शआ्राखे नाच रही थी, वश्षस्थल नाच रहा था, 
कूल्हे मटक रहे थे, पाच आने वसूल होने मे शेष क्या रह गया था ? 

कमला ने कहा, आदमी की प्यास कब बुभती है ?” 

धर्मप्रकाश ने सुन लिया, कहा, “जब तुम जैसी बगल मे बेठ ले !! 

(किन्तु आप तो इस परदे की खूबसूरती पर ही लुदे बेठे हैं ।' 

ग्रसल जब तक नहीं मिले, तब तक छाया से मन भरमाना 
पडता है ।' 

अगर यह सामने आ जाए तो मेरे लिए क्या आप इसे छोड़ देंगे ?' 

मैं छाया को नही चाहता, उसमे घोखा है । सामने आने पर भी 
रहती तो वह छाया द्वी है । मै तुम्हे चाहता हु कमला, छाया को नही ।' 

और आपकी वाइफ ट 

उसकी बात छोड़ो ! बह गले-पडी घण्टी है । बजाना भी उसे पड़ता 
ही है। 

अपने हाथ को धर्मप्रकाश के कन्धे पर भ्रावेष्टित कर कमला ने कहा, 
“किसी दिन मैं भी तो गले-पडी हो सकती हू ।' 

हृदय का हार होकर; छाती का साप होकर नही ।' 


रेस्टरा से जब दोनो बाहर निकले तो रात्रि के ग्यारह बज रहे थे 
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सडको पर सच्नाठा छा रहा था, इक्का-दुक्का कोई व्यक्ति कभी इंघर निकल 
जाता, कभी उधर । सवारी कोई उपलब्ध न थी, दोनो पैदल चले, पर 
किसीने लक्ष्य ने किया। जिसने किया, उसने इन्हे पति-पत्नी ही 
समझा ! 

कालोनी के निकट आते ही धर्मप्रकाश ने कहा 

'कोई देख लेगा, अब हमे जुदा होवा चाहिए। तुम इधर से चलो, 
मैं उधर से चलूगा।' 

इतना डरते है “--कल फिर झ्ायद अपनी सतान को भी नहीं 
पहचानोगे 7? 

जब कोकिल अपनी सनन्‍्तान को कौओ से पलवाता है, तो कुछ 
समय के लिए तो उसे उसको भूलने ही मे भलाई है।' 

'काम बन जाने पर सन्तान ही को नही, उसकी मा को भी भूला 
जा सकता है। पर देखिए, मैं तो नही डरती । हालाकि डरना सबसे 
अधिक मुझे ही चाहिए। बल्कि अकेली पड जाऊगी तो डरना पडेगा । 

'में तो कमला, तुम्हारे लिए ही डर रहा हु ।! 

'सो तो में जानती हु ! आपका उपकार यो ही कम नही है। मेरे 
ही लिए तो झ्ाज आप अपनी पत्नी तक को छोडकर, इस गहरी रात 
में मुझे घर पहुंचाने के लिए तेयार हो उठे हैं। पर इतनी रात को अब 
मिलेगा ही कौत ”! 

अरे, ये नौकर लोग रात के दो-दो बजे तक गपशप लडाते रहते 
हैं, या ताश खेलते रहते हैं ।' 

झोह, इन नौकरो से डरने की क्या जरूरत है ?---बल्कि हमे देखकर 
वे खुद ही डर जाएगे, और इधर-उघर छिप जाएगे ।' 

सचमूच इन्हे कोलोनी का मार्ग निजेद ही मिला। कमला अपने 
घर के दरवाजे पर रुक गई, बाहर दादू बरामदे मे लेटा हुआ था, और 
उसकी नाक उसका पहरा दे रही थी। जब धर्मप्रकाश आगे निकल 
गया तो कमला ने दादू को जयाया। इतने बडे भरकम आदमी को 
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जगाना सरल काम ने था। जब आखे मसलता हुआ दादू जागा तो 
कमला ने कहा : 

घोडे बेचकेर सोते हो ?>--कब से जया रही हू ?' 

पर सामने अधेरे क्वार्टर मे बैठे हुए उन्निद्र कमलनयन के अधर आप 
ही आप फंल गए । बेचारा दादू आज तो एक ही स्पर्श मे जाग उठा 
था । स्त्री-चरित्र की महिमा का कही शअ्रन्त नही है । 

उस रात को फिर कमलनयन को नींद नहीं आई 

दूसरा दिन रविवार था | सवेरे सात-प्राठ बजते न बजते भाभी के 
दरवाजे कमलनयन की दस्तक लग जाती है, पूछने के लिए कि भाभी 
को किसी चीज़ की जरूरत तो नही है; या दिन मे करने को कोई काम 
हो, आदि-आदि बाते पूछने के लिए । जब कि अ्रदतागर अ्रपनी गृहस्थी 
का समस्त चार्ज उसे दे गए है, तो यह उचित है कि वह मनोयोगपुर्वक 
अपना कतंव्य निबाहता रहे ! बल्कि उनकी अनुपस्थिति मे पहले कुछ 
दिनी तो सवेरे और शाम दोनो समय कमलनयन वहा पर चाय पीते 
थे। श्रव कुछ दिनो से रंग बदला दिखाई दे रहा है। कमलनयन सवेरे 
की चाय वहा पी लेते है। कभी-कभी रात्रि का कुशल-सम्बाद भी पूछ 
लेते है । इतवार होता है तो कभी-कभी खाना भी वही खा लेते है । 

यद्यपि कमला आज देर से उठी, किन्तु घडी की ओर देखकर उसे 
आइरचर्य हुए बिना न रहा | साढे आठ बज रहे थे । यह नही कि वह 
जल्दी उठने की आदी है, पर सात बजे के बाद उसे कभी सोने नही दिया 
जाता । यदि आवाज़ देने मात्र से न उठती, तो कमलनयन उसे गुदगुदाने 
से भी बाज नही आता । और तब कही दादू सुन या देख न ले, इस भय 
से उसे श्ीघत्र ही उठ जाना पडता । श्राज वह साढे आठ बजे तक सोती 
रही । आदचयय है ! क्या कमल आया ही नही ! 

बिखरे कपडो को ठीक करती हुईं, आखे मलकर वह॒ उठी । सूरज 
सिर पर चढ आया था । बैठक के कमरे मे जाते ही देखा कि एक लिफाफा 
पडा हुआ है, मिसेज एसू-क्यूब अटनागर के नाम, केश्रर-प्रॉफ कमल- 
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नयन ! हस्ताक्षरों को देखकर ही वह पहचान गई कि पत्र श्री अटनागर 
महोदय का है। पत्र मे क्या लिखा होगा, यह भी वह जानती थी ! 
फिर भी पन्न पढने का सहज औत्सुक्य उसमे न हो, यह”भही कहा जा 
सकता ! उसने पत्र की ओर हाथ बढाया । पते पर लिखा था केयर 
श्रॉफ कमलनयन ! अ्रमुमन ऐसे पत्र कमलनयन स्वय लेकर आता है; 
और दोनो साथ बेठकर पढते हैं। आज क्या बात हो गई ?--रात को, 
उसे ध्यान आया, जब वह लौटी तो पत्र वहा पर नही था । कमलनयन 
ने सवेरे ही उसे भिजवाया हैं । पर वह स्वग्न क्या हो गया ? 

उसने दादू को आवाज़ दी, “यह पत्र कौन दे गया ?' 

सामने वाले बाबू ने भिजवाया है। बोला साब का खत है।' 

सो तो हे ! वे खुद आए थे ?' 

नही ! उन्होने मुझे बुलाकर दिया था । 

'देखो, वे घर पर हैं, या बाहर गए हुए है ” 

वितृष्ण कमला भ्रनमनी-सी वही कुर्सी पर बेठ गई । उसने पत्र को 
छुम्रा तक नही । 

दादू ने आकर कहा, वे घर पर ही है। बुलवा दू ?' 

'तो बुला क्यो नही लाया ?--इतनी भी अकल नही है ? कमल बाबू 
क्या फोई प्रदर्शनी की चीज़ हे कि खाली देखने के लिए भेजती !'--ओ्रोर 
बह उठकर बाथ-रूम की ओर चली गई । बेचारा दादू नहीं समझ सका 
कि उसका क्या कसूर था, ओर मालकिन उसपर क्यो बिगड़ी ? 

सुखे बाल, भूखे नयन, सौर सूखा मु ह लिए कमलनयन आया, और 
बैठक मे ही एक कुर्सी पर बैठ गया । हाथ में सवेरे का ताजा अखबार 
लेता श्ाया था । जब उसे मालूम हुआ कि कमला बाथरूम मे गई हुई 
है, तो उसे सनन्‍्तोष हुआ कि वह अखबार तो पढ सकेगा, किन्तु ऐसी 
कोई चेष्टा उसकी दिखाई न दी। अखबार हाथ मे लिए वह शून्य 
दीवारो की ओर ताकता रहा । इसी बीच उसने देखा कि जो पत्र उसने 
सवेरे भिजवाया था, वह उसी तरह टेबल पर पडा हुआ है, खोलकर 
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देखा नहीं गया । यद्यपि अरब कमला इतनी अगरेज़ी पढ-लिख गई थी, 
कि अटनागर के प्रेम-पत्रो को खूब भ्रच्छी तरह पढ-समझ ले, और अठ- 
नागर महोदय #ज्र भ्रंगरेज़ी ही मे लिखते थे, और लिखते समय यह ध्यान 
रखना श्रावश्यक नही समभते थे कि जिसको पत्र लिखा जा रहा है, वह 
झभी विद्याथिनी ही है, और उनकी ऊची प्रयतन-साध्य श्रग्नेजी को वह 
नही भी समझ सकती है--इतने भावुक है वे कि एक बार उन्होने एक 
पत्र अपनी भावी सन्‍्तान के लिए ऐसी ही अ्रग्रेज़ी मे लिखकर भेजा 
था, ताकि वह सुरक्षित श्रमानत के रूप मे उसकी माता के पास रहे, और 
जब वह पढने लायक हो जाए तो उस पत्र को पढकर गये अनुभव करे 
कि उसका पिता इतनी बढिया कुसुमित' अग्रेजी भाषा लिख लेता था--- 
किन्तु कमला ये प्रेम-पत्र स्वय नही पढती थी । उसका ब्रत था कि वह कमल- 
नयन ही पढकर उसे सुनाए। उसकी प्यास को तृप्ति मिलती थी कि 
कमलनयन प्रेम के उसी आवेश को अनुभव करके उसे पत्र सुनाता था ! 
देखकर कमल के झ्रधरो पर एक कुटिल मुस्कान भी फैल गई । 

कमला जब स्नानघर से बाहर निकली, तब भी कमल की दृष्टि 
अखबार की श्रोट ही मे थी । उसने कमला के प्रवेश को भ्रनुभव भी किया 
किन्तु उसने अभ्रनजान बने रहना ही उचित समझा । पहल कमला ही को 
करनी पडी : 

ग्रोह कमल बाबू ! खेर आए तो ।' 

कमल ने अखबार हटाया, देखकर स्तब्ध हो गया ! सद्य स्‍्नाता, भीगी- 
बिखरी पीठ पर फंली चिहक्कण-घन केश-राशि, भ्त्यन्त सावधानी के साथ 
उठाई हुई स्खलनप्रायः लपेटी हुई साड़ी, सारा परिवेश बडे यत्न से 
भ्रयत्न-सज्जित बनाया हुम्ना, क्षीण-सी कसी हुई भ्रगिया से निकल भागने 
को उद्यत कठोर वतु ल उरोज, गर्देत श्र स्कन्ध का प्राय” समस्त भाग 
खुला हुआ--बेसे दोनो की दृष्टिया मिली, मुस्कराकर कमला ने कहा : 

क्या देख रहे हो मेरी भोर धूर-घुरकर ? शर्म नही झाती ।' 
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'घु'घट डाल लू ? यह लीजिए । कमल ने फिर अभ्रखवबार झोट मे 
कर लिया। 

नाटक करना भी सीख गए ? खेर नाठक ही सही; सम्य तो बनते 
जा रहे हो | मैं सोच रही थी कही 

जब कमला रुक गईं तो कमल ने कहा, क्या चीर-हरण कर लेता ? 
वह द्वापर युग था, गोपिया दिन-दहाडे जमुना मे वस्त्र किनारे पटककर 
नहा सकती थी, और कृष्ण को उनकी प्रीति पर भरोसा था [--आराज 
कैसे याद किया ? बाजार से कुछ मगवाना है ? 

जल्‍दी मे हो क्या ? मैं जरा कपडे पहन लू ! दादू भी आा गया, तो 
क्या समभेगा ? नाराज़ मालुम देते हो कुछ पर आदमी का रूठता 
रझूठना ही क्‍या है ?' 

उसकी स्निग्ध दृष्टि मे फिर कुटिल उल्लास की एक चमक पुलकित 
हो उठी, ओर वह बडे हलके पदो से दूसरे कमरे में फुदकती हुई चली 
गई । 
.. सचमुच आदमी का रूठना भी कोई रूठना है ! अभी-अभी वह 
अमला के प्रति विश्व की समस्त तिक्तता से भरा हुआ था, और प्रभी 
मासूम दिया कि उसकी गहरी श्रायत ग्राखो से बढकर कामना की विद्व 
में अन्य कोई वस्तु हो ही नहीं सकती | वे आखे नही, वे तो शीतल- 
स्वच्छ-मधुर सलिल से भरी हुई दो मीलें हैं, जिनमे स्नाव करके अजलि- 
बद्ध जल पीकर उत्तस्त श्रन्तर की प्यास बुझाने का लोभ रोका नहीं जा 
अकता । यदि कोई सब्वस्व भी मांगे, तो उस आनन्द के सामने वह है 
क्‍या ? उस भ्रनन्त जलराशि मे कही गन्दगी फेल सकती है ? उसकी 
पवित्रता, उसकी शीतलता, उसकी स्वच्छुता क्या इसीलिए सीमाबद्ध हो 
छाएगी कि उससे किसी और की प्यास भी बुझ सकती है ? वह प्रकृति 
ऋा एक अद्भुत लीला-विलास है। मरुस्थल तो सारा विश्व है, प्यास उससे 
भी अश्रधिक अनन्त है। कहा है ऐसी शीतल झआकुल तृप्ति ? कहां है ऐसी 
उज्ज्वल दृष्टि का उत्सुक आलोक ? कहा है ऐसी मुक्ति का अनियंत्रित 
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उन्मुक्त बन्धचन ? फिर जो प्राप्य है उसको छोडकर अप्राप्तव्य की झ्ाज्ञा 
करना क्या दूराशा न होगी ? 

अत. जब कमला लौटी तो कमल अपना प्रकृृत स्वास्थ्य प्राप्त कर 
चुका था । देखकर बोला : 

“बिना बादलों के झजज यह बिजली कैसी ? कही गिरेगी ”' 

जी हा, अगर तुम बादल नही हो, तो समझो तुम्ही पर गिरेगी।' 

क्या श्रभी तक मुझकपर बीती नहीं ? मन का पहचानने लायक कोई 
अक्ष भी साबित बचने दिया है तुमने ?' 

ज़रूरत है क्‍या तुम्हारे पहचाने जाने की । और मुस्कराकर उसने 
कमल के गालो को छूते हुए कहा, 'चाय की कहकर श्राती हु !' भर वह 
नाचती-सी हुई बाहर बरामदे मे चली गई । 

इतनी उत्फुल्ल ? रात्रि का वह वरदान क्या इतना अनुपभेय था? 
इतनी सम्पूर्ण तो कमला कभी दिखाई नहीं दी थी | तो क्या वह स्वय 
इतना अपदार्थ है ? कल से शायद बाज़ार से सौदा लाने जितनी पात्रता 
भी उसमें न रह जाएगी । 

कमला लोटी तो उसने कहा, “यह पत्र नहीं पढा अभी तक ”' 

मैंने कभी पढा है ? यह अधिकार तो तुम्हारा ही है ।' 

क्यों मज़ाक उडाती हो कमला ! मैं अ्रब वह पत्र नही पढ़ सकूना 

सोतिया-डाह पंदा हो गया ?--तुम समभते हो, मै उस पत्र के बिए 
मर रही हु “लो यह लो--- और उसने पत्र उठाकर बिना पढे ही 
चीर-चीर कर डाला, और रद्दी की टोकरी मे डाल दिया । लिखा होगा, 
माइ उ्हेरी व्हेरी डीयर कमला, मैं तुम्हारी जुदाई को नहीं सह सकता ! 
मेरी तबियत ठीक हो रही है, सिफ तुम्हारे प्रेम में घुल रहा हु “--सिद्वी ! 
यह कभी नही लिखेंगे कि वहु ब॒ुढिया डायन कब मरेगी ! उससे कछ 
पीछा छूटेगा । ज़रा राहत तो मिले ।' 

उस बेचारी बुढिया ने तुम्हारा क्या बिगाडा है ?' 

बह मरती जो नहीं। ससुर का सब पेसा और जेवर पेट के मौके 
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बांधकर सोती है । मरने के बाद नागिन होगी या नही, कह नही सकती, 
पर ज़िन्दा तो सापिन से किसी तरह कम नही है ! कान तो नही ही हैं, 
दिखाई भी कुछ खास नहीं देता । और चलना-फिरना तो“मुहाल है ही ! 
और ये है कि उस चुडैल के इकलौते साहबज़ादे बनकर, उसकी ग्रुलामी 
से बाज नही आते । उसके आगे दुनिया को कुछ समझते ही नहीं । अगर 
मा कही लक्ष्मी होती, तो सच कहती हू सिर पर लादकर दूसरे श्रवणकुमार 
बन जाते । कहती हू, बडे हुए ही क्यो ? मा की गोद में लेटे रहकर दूध 
पीते-पीते जिन्दगी गुजार देने मे क्या बुराई थी ” सच कहती हू, वीमारी- 
बीमारी सब बहाता है ! मुभसे तग आकर मा की गोद में मुह छिपाए 
पड़े है । पर उनकी परवाह करे मेरी जूती !! और कमला ने जोर से 
अपना पेर जमीन पर दे मारा । 

कमल ने आख उठाकर कहा, तुम्हें परवाह करने की जरूरत ही 
क्‍या है? 

क्यो नही है ” तुम भी तो तोता-चश्म हो | बाजार का ज़रा काम 
कर दिया, कि समझ लिया तीर मार लिया ।--रोज-रोज के इस एहसान 
के बोफ को मैं लादे कैसे फिरती रह ?' 

किसने कहा तुमसे कि तुम्हारे ऊपर यह एहसान है ”” 

जीभ से कही जाने पर ही वह बात मै समभूंगी, क्या में इतनी 
मूर्स हु ? आज सवेरे से तुम्ही कौन-से सीधे मुह मुझसे बात कर रहे हो ?' 

लेने के देने पड गए । कमल एकाएक समझ नही सका कि परिस्थिति 
को किस तरह सम्हाले, कि नौकरानी चाय का सामान लेकर उपस्थित 
हो गई । कमल को अनुभव हुआ कि सुक्ति मिली । पर कमला नौकरानी 
पर ही उबल पडी । 

'इलनी देर भे अगर तुम्हे काम पर आना हैं, तो कल से तुम्हारी 
छुट्टी ! यहा पर नौकरानियों की कमी नहीं है 7 

नौकरानी घबरा गई। बेचारी बडी सीधी श्रौरत थी | डरते-डरते 
बोली, आप ही ने तो कहा था मेम साहब, कि जब तक साहब न भझ्राएं, 


ए 
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आठ बजे से पहले न आया कर, नींद मे खलल पडता है। 

मध्यवित्त समाज में नौकरों के द्वारा दिया हुआ साहब” और 'मेम 
साहब” सम्बोधन गौरव का चिह्न समझा जाता है। श्री श्रट्नागर-दम्पति 
भध्यवित्त समाज के आदशों है । 

कमला ने कहा, पर इतवार को इतना काम करने को पडा रहता 
है । इतवार को सात बजे श्रा जाया करो । देखो नो बज गए, और अब 
चाय दे रही हो ।' 

कमल एकाएक फिर भी नहीं समक सका कि उस उबाल का कारण 
क्या है ? नौकरानी जब बाहर चली गई तो कमल ने पूछा, 'श्रच्छा यह 
कहो, सदा की भाति श्राज बिना बुलाए क्यो न आ्राए तुम ”' 

मैंने सोचा शायद तुम्हे मेरी ज़रूरत न हो ।' 

'पहले भी कभी तुम्हारी ज़रूरत होने की खबर मैंने तुम्हे दी थी ” 

दी नही थी, पर आंखों से समझा था ।' 

ओर आज ”' 

समझता हू आज नही है 

आ्राज नही है! कैसे ? क्या आ्ाखो की भाषा तुम्ही समझते हो ” 

तुम्हारी आखो की भाषा न भी समभू । पर अपनी का तो अविश्वास 
नहीं किया जा सकता !' 

कमला श्राशकित हो गई । चाय का प्याला सामने ठेलकर उसने कहा, 
'देखो कमल, बात साफ-साफ करना अधिक श्रच्छा है, ताकि कोई गलत- 
फहमी न हो ! हम कोई बचे हुए पति-पत्नी तो है नहीं कि बिना लुका- 
छिपी के काम नहीं चलेगा ! सन कहना, क्‍या तुम्हे श्रटनागर के लिए 
ईर्ष्या होती है "सच कहती हू, तुम्हारे लिए मैं उसकी राई भर चिन्ता 
नही करती । पर श्रगर वह मुझे चिट्ठी लिखे तो तुम्ही कहो मैं क्या कर 
सकती हू । आखिर शादी की है, तो इतना अधिकार तो उसका है ही | 
झौर यह कोई बहुत बडा अधिकार भी नही है कमल ! इसकी कीमत है 
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सिर्फ पोस्ट श्राफिस के दो आने का दिकिठ ! फिर भी तुम मुझसे नाराज़ 
हो गए ? । 

जानकर कमला भअ्रनजान बन रही है। वह ज्ायद सोचती है कि रात 
को उसका देर से आ्राना किसीको सालूसन ही है। ज़रूरत क्या है कि 
वह अपने विश्वास मे खो जाए। तो भी कमल ने अधेरे मे तोर मारा : 

रात को आप कहा थी ” 

कमला एक क्षण के लिए घबरा गई। तो कृया रात की कथा कमल को 
मालुम हो गई ? पर एक ही क्षण के लिए ! कमला कच्ची गोली न खेली 
थी । बछडा जब कुदान भरने लग जाता है, तो वह चौंकडिया भर कर 
भी सनन्‍्तुष्ट नही होता, उसे खेलने के लिए मैदान चाहिए । उसने कहा, 
झौर उसने भी अन्घेरे मे जवाब दिया, तुम कल शाम से ही कहा थे ”' 

यही था ।' 

'कूठ । दरवाज़ा तो बिलकुल ही बन्द था ।' 

'दफ्तर मे ही तो था ! ज़रा दादू को इशारा कर दिया होता ।' 

मुझे क्या मालूम कि शनिवार को भी श्ञाम तक तुम्हे दफ्तर ही 
की मोहब्बत घेरे रहती हैं। जब कुछ सूझा नही, तो सिनेमा चली गई 
थी, इसीमे तुम नाराज हो गए ”' 

कमल ने देखा कि बात को तूल देने से कोई लाभ नही, है, किन्तु ईर्ष्या 
की अग्नि इतनी सरलता से बुझ भी नहीं सकती । स्त्री का दाक्षिण्य पुरुष 
के बुभुक्षित अहम्‌ की तृप्ति जो है ! 

उसने व्यग्य किया, तुम्हे तो अकेले फिल्म देखने की कभी इच्छा ही 
नहीं होती थी न ! कोई पार्टनर मिल गया था क्‍या ?ै 

जी उकता जाए तो अकेले भी देखना पड सकता है !' 

कमल ने दूसरा तीर फेंक्रा, 'कल शाम को दफ्तर मे बड़े बाबू ने 
तुम्हारे बारे मे पूछ-ताछ की थी 

बडे बाबू ते ” 


३] 
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'हा धर्मप्रकाश ने । कल ग्राम को हमे देर तक दफ्तर मे जो बेठे 
रहना पडा थ# 

कमला ने भी दाव पहचान लिया । बोली, कया बोले ”' 

धूछ रहे थे कि कोई तकलीफ तो नही है, तुम्हे । यदि किसी बात की 
ज़रूरत हो तो उन्हें बता दिया जाए । 

'फिर तुमने क्या कहा ?' 

क्या कहता ! यही की, पुछकर बताऊगा 

यदि बता सको और उनके पास इलाज हो तो कह देना, मुझे सिर्फ 
तुम्हारी जरूरत है 

थानी धर्मप्रकाश की ? हसी को दबाकर उसने पूछा । 

'चाहो तो यही कह देना ! कम से कम तुम्हारी बे-मुरव्वती का 
नाज़ तो न पालना पड़ेगा !! 

कमल अप्रतिभ हो गया। चाय का प्याला टेबल पर रखकर बोला, 
बेमुरव्वती का नाज़ तुम्हे पालना पडता है या मुझे, तुम इसे नही समझ 


हे सकोगी ब्म्करँ 


“इसीलिए समझाने के लिए ही क्‍या यह नाटक खेल रहे हो ?---और 
वह कमल के कप में चाय उडेलने लगी । 

नही, अब भ्रधिक नही पी सकगा ।' 

नाराज हो यए ? राजी और नाराजी मे फरक तो सिर्फ 'ना* का है 
न “अच्छा, अगर अपनी यह ना निकाल दो तो फिर राजी ही राजी 
है । है न ?--लो, तग न करो। बल्कि इन नखरो से तो, सचमुच की 
नाराजी ही भली होती है !' और उठकर उसने स्वय ही कप को कमल 
के श्रोठों से छुआ दिया । 


सकी का जाला हु 


! 0 

अपने आप के बारे मे तो मैं भूल ही चला हूं। चाहता भी यही हू 
कि प्रत्यक्ष मे मेरा नाम लिखने की अपेक्षा यह लेखनी अपने कजरारे 
नयनो ही में मुझे छिपा ले, और अलग न करे। फर पड़ने की इच्छा न 
रखते हुए भी मैं झ्ासू से नही डरता । किन्तु, आाख की किरकिरी बनने 
दंत जब झवस र आ जाए तो मैं प्रलग बेठकर प्यासे नेनो उस झोर देखते 
रहना गवारा कर लूगा । इस समय इसी परिस्थिति में हु, इसलिए 
अनायास ही अपनी याद पड गई है । 

१४ अगस्त, १९४७ से ही भारतवर्ष का प्रत्येक जीवित नागरिक 
स्वतत्र है, ओर वह स्वतत्र हुआ है वर्षो की परतत्रता के बाद, अतः 
सचमुच ही उस दिन के बाद मैं बहुत डर गया था, जब कि घममंग्रकादय 
की वह स्मरणीय चाय मेरे भविष्य के अ्रन्धकार का श्राभास दे गई थी । 
व्यर्थ की बातो मे दिलचस्पी लेना वस्तुत- मेरा शौक नही था, न घन्धा 
ही । इसलिए जब कमल-कमला-धर्म प्रकाश के तीन बिन्दुओ को मिलाकर 
एक त्रिश्रुज बन रहा था तो मैं श्रगायास ही अ्रनासक्त भाव से श्रलग हो 
गया था। घर्मप्रकाश को मुझसे आशका का कोई कारण न था, इसलिए 
उन्होने कोशिश तो की ही मेरे केस के सम्बन्ध मे, पर वह बनाने के 
लिए नही, बल्कि विगाडने के लिए । ज्ञायद उन्हे दोष न भी दिया जाए 
दो भी काम बन जाएगा, और वह इसलिए कि १५ अगस्त, १९४७ से 
हम सभी आज़ाद जो हैं ! 

उस दिन व्यवस्थापक महोदय ने मुझे अपने कक्ष में बुला भेजा । 

व्यवस्थापक महोदय का प्रकोष्ठ मेरा अभ्रनजाना नहीं। भेरे ही 
कार्यकाल में ये तीसरे व्यवस्थापक थे, कित्तु वर्तमान व्यवस्था में मैं इस 
प्रकोष्ठ में यदा-कदा ही जा पाता हु। कई दिनो के बाद जाकर आज जो 
देखा, तो णया कि यह कमरा तो मेरा अ्रनदेखा ही है। पहले वाला 
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कमरा तो जैसे पहले वाले मालिक के साथ ही चला गया। साज-सजा 
ही नही, खिहकी दरवाज़े तक बदल गए थे । कमरे की एक विशेषता 
थी, उसमे एतदपूर्व सभी व्यवस्थापको के आा-वक्ष चित्र सजे हुए थे । पूर्व 
व्यवस्थापक तक तो यह क्रम चलता रहा, किन्तु अब कोई चित्र कक्ष से 
ने था। वर्तमान व्यवस्थापक को कदाचित्‌ यह आभास हो गया था कि 
विलीनीकररण के पश्चात्‌ जब उनका कोई चित्र वहा पर प्रतिस्थापित तन 
हो सकेगा, तो वर्तमान चित्रो को तो वे सहज हो उत्थापित या विस्थापित 
कर सकते हैं। स्वतत्रता के फलस्वरूप द्यासन बदलते ही बहुतेरी आबादी 
विस्थापित हुई है, यहा भी यदि शासन के बदलने से कुछ चित्र ही 
विस्थापित हो, तो इसमे कोई झारचये नही । 

और भी कुर्सी-टेबल आदि के अनेक परिवर्ततों के बीच बैठे थे 
परिवर्तित महा व्यवस्थापक महोदय । उमर पचास के लगभग, आकृति 
लम्बी, चेहरा भरा हुआ। मूछ श्रौर सिर के बाल भरे हुए किन्तु 
खिचडी । छोटी-सरल-कोमल नाक के ठीक नीचे भ्रायताकार कटी हुई 
मूछें, जिनके बाल घने होने पर भी सीक जंसे एक-एक कर गिने जा 
सकते थे । सिर के बाल ठीक बीच मे से विभाजित, घुघराले किन्तु बसे 
ही सीक जेसे, और कपाल पर इस तरह छाए हुए कि उसका कुछ ही 
हिस्सा आखो के ऊपर हृश्यमान था। वास्तव में उनका कपाल' कुछ 
सकुचित ही था। आखो पर मोटी फ्रेम का चश्मा, जिसके भीतर से 
कोटरों मे छिपी आखें इस तरह देखती थी मानो आझराड मे छिपी कोई बिल्ली 
अपने शिकार को ताक रही हो । गाल उभरे हुए, जो चहमे के उभार से 
दब गए थे । मूछो के आवरण के नीचे उनका मुख, कोणशो से भुका 
हुआ सदेव ही गम्भीर कुटिलता की प्रतीति देता था। उन निर्मास सूखे 
पर्पट अघरों पर मुमकान देखी, कभी याद नहीं पडती । 

घुर्ंमान ( रिवोल्विंग ) चौडी कुर्सी पर एक उच्छलनशील 
( सिप्रिग ) बैठक पर बैठे हुए व्यवस्थापक महोदय सहज ही आकर्षण 
» का केन्द्र हो उठते थे। सफेद कमीज के आ्रावेद्न मे घिरा हुआ मशकाकार 
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उनका वर्तु ल उदर यद्यपि सामने पडी हुई टेबल की सतह से *छप जाता 
था, किन्तु ज़रा पास श्राने पर यदि आपके सामने कुर्सी पर बेठकर झाखो 
की सीमा को उसी टेबल की सतह से प्रतिबधित करने का“सौभाग्य प्रास 
न हो, तो अनायास ही आप श्रपने को उस वतु ले उदर को देखने से रोक 
नही सकते । और मैं, भला एक कर्मचारी, वहा खड़ा रहने दिया जा 
सकू, यही कम सौभाग्य नही है । 

लेकिन यह तो उनका ऊपरी परिचयमात्र है, जिसे गरित के भ्रको 
या भूमिति के श्रौज़ारों द्वारा अधिक से अधिक स्पष्ट किया जा सकता 
है। इस परिचय मे किसीके व्यक्तित्व की कोई विशेषता परिलक्षित 
नही हो सकती, किसीकी नाक दो इच हुई तो क्या और ढाई इच हुई 
तो क्‍या ! नाक के छोर पर आखे समकोण बनाती हैं, या न्‍्यून कोश, 
यह भी चश्मे से छिपाया-सुझाया जा सकता है, इसलिए इतके भीतरी 
परिचय का आभास भी मैं दे देना चाहता हु ताकि भविष्य की घटनाओं 
को इस घटक के चरित्र के तारतम्य से देखा जा सके | 

व्यवस्थापक महोदय अपने समुदाय के एक बडे मौजू प्रतिनिधि थे। 
अपने कुट्रम्ब के तीन-चार भाइयो मे उन्हे सरलता से पृथक करके देखा 
जा सकता था, उनकी ऊचाई के कारण भी, और उनके विशिष्ठ रहन- 
सहन, चाल-ढठाल और झाचार-व्यवहार के कारण भी । सनक, दम्भ, 
कंजूसी और अपने अ्रभावों को छिपाने के लिए आयास-कत श्रेष्ठ भावना 
का आ्राच्छादन, इन विशेषताओं को वहन करने के लिए उन्हें भ्रपने ही 
श्रादमियो से कतराकर चलना पडता था, किन्तु अपने विशेष क्षेत्र मे, जो 
इनके घरेलू और व्यक्तिगत सम्बन्धो से श्रपरिचित था, ये विद्ेष रूप से 
खुलकर आत्मीयता लाभ करते थे। श्रपने मातहतो से बात प्रारस्म करते 
थे यू सी' (देखो) शब्दों के साथ, बराबरी वालो से 'जस्ट इमेजिन' 
(जरा कल्पना करो) के साथ ! यानी न तो इनके मातहत मानो कुछ 
देख पाते थे, और न बराबरी वाले कुछ कल्पना ही कर पाते थे ! देख- 
कर आइचये होता कि ये इतने बडे कैसे बत गए। बडप्पन कभी-कभी 
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सयोग से और कभी-कभी दुर्घटना से भी प्राप्त हो जाता है, इसका ये 
अच्छा उदाहरण है। 

जब भा प्तीय रेलें कम्पनी के शासनाधिकार मे थी, तब इनकी 
नियुक्ति एक सहायक इजिनियर के तोर पर हुई थी, और तब से ये 
बराबर इस पद के आसपास ही चक्कूर काठते रहे। अग्रेज श्रधिकारियो 
के सामने या उनके कारण ये तरक्की न कर सके, किन्तु १९४७ में पासा 
पलष्ट गया, और अग्रेजो को भारत छोड देना पडा । इन महापुरुषो की 
अप्रेज-भक्ति की सराहना करनी पडेगी । उनकी लात खाकर भी उनके 
ज़माने मे आधे मुह पडे रहने वाले इन अ्फसरो को धग्रेजो के सिवा आज 
भी कोई नही दिखाई देता । ये उनका तारीफो के पुल बाधकर ही शायद 
इजिनियर हो गए हो, किन्तु उनके जाते ही इनका सितारा चमका । 
असिस्टेण्ट से डिप्टी, डिप्टी से डिस्ट्रिक्ट भर डिस्ट्रिक्ट से एग्जीक्यूटिव 
इजिनियर रातो-रात होने लग गए | परन्तु इधर दूसरी मुसीबत सामने 
आई । भारतवर्ष मे श्रब केवल तारीफो के पुल की नही, बल्कि सच्चे 
पुलो की जरूरत महसूस हुई। साफ था कि इनकी कलई खुल जाती, 
और अधिक वेतत का अवसर ताककर ये इस रियासत के रेलवे-विभाग 
की व्यवस्था के लिए तशरीफ ले आए । पुल यहा भी बनाने थे, किन्तु 
किसीकी निगाह के नीचे पुल बनाने की श्रपेक्षा अपनी निगाह के चीचे 
पुल बनते देखना अधिक सुविधाजनक, सरल और लाभदायक है ।--अत. 
एकाघ और इजिनियरो को अपने मातहत बुला लिया गया । पुल' बनाने 
कौ चिन्ता इन्हे नहीं थी। वह तो मिस्त्री श्लोर श्रोवरसीयर कर ही 
सकते हैं। इन्होने श्रपने शासन को मज़बूत बनाने भौर आमदनी के रास्ते 
को प्रशस्त बनाने मे अ्रपते शिल्प का प्रयोग किया । लेकिन यह तो राहे- 
गुजर की वात है । सवाल सिर्फ इतना ही था कि इनके बडप्पन का 
काररत क्‍या था। 

भले तो थे किन्तु कल्पनाशक्ति से नितान्त कोरे, बिलकुल वस्तुतत्व 
के जीव जिसे जैसा देखा, वेसा समझा। छोठा आदमी वह जो 
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उनसे कम वेतन पाता हो, बडा वह जो उनसे अ्रधिक । छोटे 
झादमियो पर शासन करना ही चाहिए । उनका भरोसा भी नहीं 
किया जा सकता। आज़ादी के बाद से इसी तवके के लागो का सबसे 
अधिक पतन समभते थे । कल लोग पहले जैसा काम नही करते । काग्रेस 
ने उनको असहयोग तथा हडताल के शस्त्र भी तो पकडा दिए थे। पर ये 
अग्रेजो से शासनविद्या सीख चुके थे। अत. जब एक क्लर्क ने अपने 
विरुद्ध की हुई अनुचित कार्यवाही के विरोध मे, रेलवे के क्षेत्र मे ही 
अनशन प्रारम्भ कर दिया, तो उसे छ रोज की फाकाककश्षी से प्राप्त 
दुर्बलता, डिसमिसल और अविलम्ब मकान छोड देने की श्राज्ञा का प्रसाद 
मिला । अपील करने की अवधि मे ही पुलिस ने उसकी कमजोरी का 
लाभ उठाकर उसे गर्दनिया देकर निकाल दिया। साथ में एक-दो और 
क्लर्को की कुशाओ्रो को उखाडकर जमीन साफ कर ली गई। हमारे पूर्व 
परिचित धर्मप्रकाश भी जो तब तक एक बडे बाबू थे, प्रसाद स्वरूप छोटे 
अफसर बन गए, सो आप सब जानते ही है । 

इजिनियर हैं, इसलिए साहित्य-सगीत-कला से क्‍या वास्ता ? लेकिन 
जमाना जो बदलता चला जा रहा है ! श्राज पूछ उसकी होती है, जो 
नेता हो, और नेता होने के लिए साहित्य-सगीत-कला न सही, उनके 
तमाशे की ज़रूरत तो है ही। साहित्य यानी छापे के अक्षरों भे लिखा 
हुआ कुछ, सगीत यानी सितार या तानपूरे के साथ श्लालाप, और कला 
यानी रेखाश्रो का आडा-तिरछा कुण्ड ॥ एक कल्पना से शून्य व्यक्ति के 
लिए इससे अ्रधिक इनका अर्थ ही क्या हो सकता है। 

यदि ए , दरवाज़ा है तो स्पष्ट रूप मे दरवाज़े के सिवा उन्हे वहा 
कुछ दिखाई नही देता । बहुत हुआ, तो दरवाजे की लकडी या चौखट की 
मजबूती या कमजोरी के बारे मे उनसे आप टिप्पणी सुन सकते है । किन्तु 
उस दरवाज़ के आ्रागे कुछ देखने योग्य अद्ृष्ट भी हो सकता है, इसकी वे 
कल्पना नही कर सकते । एक क्लक को यदि उसका प्राप्य स्थान नही 
मिला, तो क्‍या हुआ ? किसी दूसरे क्ल्क को तो मिला !--इसमे पहले 
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क्लर्क के नाराज़ होने का प्रइन ही कहा है ” शतरज पर एक प्यादे को न 
बढाकर यकि दूसरे प्यादे को भ्रागे बढा दिया, तो यह तो खिलाडी के देखने 
की बात है। यदि प्यादा इसके लिए उञ्ज करने लग जाए, तो हो चुका 
खेल !--हुकूमत का खेल शतरज की चाल के सिवा ओर भी कुछ है, 
और वे प्यादे लकडी के मुहरे न होकर हाड-मास---चेत्तन्यमय प्राणी है 
इसकी उन्हे विशेष खबर न थी । 

सो मैं पहुचा उनके सामने---सलाम की--अ्रनल्प श्रनुग्रह के साथ 
उन्होने सामने की कुर्सी का इशारा किया । धन्यवाद कहकर मैं सामने 
बैठ गया । 

अ्रधिक भूमिका की श्रावश्यकता न थी । सीधे उन्होने कहना शुरू 
किया : 

'यू सी, तुम्हे इसलिए बुलाया है कि मैं तुम्हे एक खास काम सौंपना 
चाहता हू । 

'फ्रमाइए । 

सोचता हू कि वह तुम्हारे लिए तरक्की का कारण भी होगा। मुझे 
कोई दूसरा आदमी भी इस समय ऐसा दिखाई नही देता, जिसपर भरोसा 
कर सकू । 

आपकी कृपा है, जो आप मुझे इस योग्य समभते हैं ।' 

भय सी, स्टोससे विभाग में मुझे एक अच्छे व्यक्ति की आवश्यकता है. * 

शायद उसके लिए तो चुनाव हो गया है ।' 

हा, चुनाव तो हो गया किन्तु यू सी, उससे मुझे सतोष नही है ।' 

तो क्या दूमरा चुनाव होगा ?' 

नही, मैं उसकी जरूरत नही समभता । मैंने सोचा है कि मैं तुम्हे 
उस स्थान पर बदल दू !! 

भू 7 किन्तु" रा 

'में जानता हु कि तुम उस लाइन के आदमी नही हो, किन्तु यू सी, 
तुम्हारे लिए---सच तो तुम जसे शिक्षित व्यक्ति के लिए कोई भी काम 
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कठिन नही होगा । तुम्हें हिम्मत नहीं खोना चाहिए ।' 

जी नही, हिम्मत तो में नहीं खोता, न ही में आत्मविश्वास ही खो 
रहा हू, किन्तु ' “ 

“किन्तु क्या ? 

यही कि इस पोस्ट का वेतन-स्तर तो मेरे बर्तेमान वेतन-स्तर के 
अनुकूल नही ।' 

'उसकी तुम्हें चिन्ता नहीं करनी होगी । तुम्हारे वेतन मे कोई अन्तर 
नही होग, * ! 

'किन्तु--आप जानते ही है मेरे ही विभाग मे एक स्थान निर्माण 
हुआ है, वह मेरी वेतन-श्ुखला से ऊपर है, और उसपर मेरा दावा 
भी है !' 

दावे की बात सुनकर महा व्यवस्थापक महोदय एक क्षसभर के लिए 
मानो चौके । बट यू सी, उस पोस्ट के लिए तो तुम ट्रेण्ड ( प्रशिक्षित ) 
नही हो ।' 

अब मेरे चौंकने की बारी थी। प्रशिक्षण का प्रइन कभी उठ 
सकता है, यह तो मेने सोचा ही न था। तब भी मैने कहा, “किन्तु और 
तो कोई प्रशिक्षित है नही ।' 

है क्यो नही ?--तीन आदमियो का जो बैच (समूह) अभी ट्रेनिंग 
से लौटा है ”* 

“किन्तु वे तो सभी असिस्टेण्ट (सहायक) का प्रशिक्षण लेकर आए 
हैं। उनका वेतन-स्तर तो मेरे वेतन-स्तर से भी नीचे है । 

'किन्तु वे तुमसे तो अधिक श्रच्छे है। यू सी, सम ट्रेतिय इज़ बेटर दैन 
नथिंग !! 

“उनके लिए तो ट्रेनिय की ज़रूरत थी, क्योकि वे एकदम दूसरे 
विभाग से लिए गए हैं। मेरे लिए तो इस ट्रेनिग की आवश्यकता ही न 
थी । आप जानते ही हैं, इस विभाग को विकसित करने का सारा श्रेय 
मुझे ही है। में बराबर मनोयोगपुर्वक इसका विकास करता रहता हूँ । 
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शायद मेरे निकट के अफसर भी इस बात को स्वीकार करते है। इसके 
अलावा प्रायोगिक, प्रशिक्षण प्राप्त न करके भी मुझे इस विभाग की पूरी 
जानकारी आर अनुभव है। श्राप मेरी चाहे जिस तरह परीक्षा ले सकते 
है । यही क्यो, प्रभी भी में इन तीनो प्रशिक्षित व्यक्तियों का बराबर मार्ये- 
दर्शन करता रहा हु, इनको आधे से अधिक प्रशिक्षण मेने दिया है ।' 

यू सी श्रा' एम सॉरी, आइ केनॉट डू एनीथिंग इन दिस मैटर -- 
चुूकि यह ऊपर का स्थान भरा जा रहा है, इसलिए तुम्हारा स्थान अना- 
वश्यक हो गया है । तुम्हारे ही हित के लिए मैने तुम्हें स्टोसे का विकल्प 
दिया था, सो श्रव तुम्हारे छुनने का सवाल है ।' 

चुनने का सवाल ही कहा है ”' 

'एक तरह से नही ही है '' 

क्या मै पूछ सकता हु कि इन तीनो से से इस ऊची जगह के लिए 
आप किसे चुन रहे है ”' 

श्र सी, में यह पोस्ट मोहनलाल को देना चाहता हू । 

भोहनलाल ?--किन्तु वे ही तो स्टोर्से के चुनाव में लिए जाते 
वाले थे ?' 

थे; किन्तु उसे इस लाइन का कोई अनुभव नही है ।' 

सो तो मुझे भी नही है ।' 

तुम काम कर सकोगे | 

मोहनलाल का नाम सुनकर मुझे कुछ क्रोध हो आया । क्रोध हो 
आना स्वाभाविक था। मोहनलाल एक बार पहले रिश्वत के श्रपराध मे 
बरतरफ कर दिया गया था । पहले के महा व्यवस्थापक ने लडका समभ- 
कर बिना चार्ज लगाए ही शभ्रलय कर दिया था । शासन बदलते ही उसने 
अपील की । वर्तमान महा व्यवस्थापक से कुछ दूर-पास का रिव्ता भी 
था। फिर कमंचारियों के सघ का सचिव भी था। सरलता से पुन* बहाल 
हो गया, और अब तिकडम लगाकर काफी श्रच्छी पोस्ट पाने का हकदार 
भी हो गया । 
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मैने कहा, जी, मुझे माफ किया जाए, मै स्टोर्स विभाव में नही 
जाना चाहता ।' 

द्यो ?! । 

“इसलिए कि उस शाखा में मुझे दिलचस्पी नहीं, दूसरे में अपनी 
उन्नति का कोई अवसर वहा नही देखता ।' 

'भूलते हो तुम । उन्नति के भ्रवसर तो वहा बहुत हैं। उस डिपार्टे- 
मेट मे पढे-लिखे लोग तो बहुत है नही । जाते ही तुम चमक जाओगे ।' 

जाहिलो में में नही चमकना चाहता । 

'मगर उस हालत मे तुम्हे सरप्लस ( श्रनावश्यक ) स्टाफ घोषित 
करने के सिवा मै कुछ नही कर सकूगा । 

मैं उठ खडा हुआ, बोला, वही कर दीजिए ।' और मैं बाहर निकलने 
के लिए उद्यत हो गया । 

उन्होने कहा, 'बचपना मत करो श्रोका ! देखो, यह मेरे पास एक 
और प्रधान कार्यालय से पत्र आया हे । जुनियर आफिससे की जगह के 
लिए अपने स्टाफ मे से कुछ व्यक्तियों के नाम मांगे है। में चाहता था, 
कि तुम्हारा नाम भी भेज द्‌ !' 

कृपा के लिए बहुत-बहुत धन्यवाद ! किन्तु मुझे मेरा प्राष्य तो 
दिलवा दीजिए ।' । 

'बैठो, बेठो । ज़रा ठण्डे दिमाग से बात सोचो । तुम एक समझदार 
व्यक्ति हो। शासन ने सदेव ही तुम जसे जहीन पढे-लिखे लोगों से काफी 
उम्मीद रखी है। मैंने सुना है कि मेरे भूतपूर्व व्यवस्थापक तुम्हें बहुत 
अधिक मानते थे ।' हे 

जानने को तो मैं नही कह सकता, किन्तु मेरी राय की वे बडी कदर 
करते थे । जिस विभाग मे मैं काम करता हु उसका विकास मेरी सलाह 
के अनुसार ही हुआ है।' 

यह मैं जानता हू। मैं भी चाहता हू कि तुम्हारे ऊपर मैं अपना 
विद्वास स्थापित कर सकू । 
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क्या मैंने कोई ऐसा अवसर आपको दिया कि आप मुझसे इस बारे 
में शिकायत कर सके ?' 

नही । किन्तु, इसी नाते कया मैं तुमसे कोई आशा नही कर सकता ”* 
मैंने उत्तर मे उनकी झ्ाखो में भ्रपनी श्राखे डाल दी । 

उन्होने कहा, 'तुम जानते ही हो, यह कमंचारी सघ मुझे किस तरह 
परेशान कर रहा है ।' 

जी हा, किन्तु मैं तो उसका सदस्य भी नही हु ।' 

नही हो ”? ठीक ही है। अपने उच्च कर्मचारियों से मुझे यही उम्मीद 
है, ऐसे सघो का उद्देश्य होता ही प्रशासन को परेशान करने का है। 
क्यो ठीक कहता हु न ?' 

मैंने एक क्षम के लिए सोचकर कहा, “जी, मुझे इनका कोई खास 
अनुभव तो नही, किन्तु मैं समझता हू कि दोनो के उद्देश्यों मे तो आखिर 
अन्तर नहीं; और कोई कारण नही कि दोनो ही मिल-जुलकर काम 
न करें ।' 

यानी ? 

साफ कहने के लिए |श्राज्ञा दे, तो कहना चाहुगा कि जिस काण्ड को 
लेकर दोनो दलो मे कठुता बढी है, उसको आगे न बढने दिया जा 
सकता था 

आगे किसने बढने दिया ? 

“उस कर्मचारी का इतना बड़ा अपराध तो नहीं था कि उसे एकदम 
बरखास्त कर दिया जाता ।' 

यू सी, वह कम्युनिस्ट है ।' 

आपकी बात सच भी हो, तो भी जो दण्ड उसे दिया गया है, वह तो 
उसके अपसध की तुलना में बहुत भारी है।' 

बिल, वी मे डिफर ट्ु एग्री |---जो भी हो छुका है, उसे वापिस नही 
किया जा सकता ।' 

'भेरा ख्याल है कि यदि हम अपनी गलती को समझ जाए, तो उसे 
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सदेव ही ठीक किया जा सकता है ।' 

नही ओभा, यू डोण्ट सी, एडमिनिस्ट्रशन :ज ए उज्हैरी डेलीकेढ 
बिजनेस ! मैं डिसिप्लीन को बनाए रखना चाहता हु। उत्त कल को 
पुन. बहाल करने से मेरा डिसिप्लीन खराब हो जाएगा । 

कडमिनिस्ट्रेशन ने ऐसा पहले भी किया हे, और समझता हू डिसिप्लीन 
में भी ऐसी कोई खराबी उससे पैदा नही हुई है | भाप जानते ही है, यही 
श्री मोहनलाल पहले भी डिस्चाज्डं हैण्ड है ।' 

आपात सीधा बैठा । किन्तु व्यवस्थापक महोदय ने स्वीकार किया, 
थयह अन्याय भेरे प्रेडीसेसर (भूतपूर्व अधिकारी) से हुआ था । मैंन तो 
उसका परिष्कार ही किया है ।' 

'दूसरो की गलती का परिष्कार करने की अपेक्षा अपनी ही गलती 
का परिष्कार कर सकना और भी अधिक ऊचे दर्जे की बात हैं“ उसी 
समय किसी काये से श्री धर्मप्रकाश भी भीतर आए । 

मैं शायद उपदेश देने की सीमा को बढाता ही जा रहा था। में 
भला एक मातह॒त आदमी ! एकाएक ही व्यवस्थापक महोदय गरज उठे--- 
शायद दूसरे व्यक्ति के सामने वे मुझे महत्व नही देना चाहते थे । 

मैने तुम्हे उपदेश देने के लिए नही बुलाया है। मैने फैसला कर 
लिया है । तुम्हे स्टो्स मे जाना पडेगा । मि० घर्मप्रकाश, यू इशू द भ्रॉर्डंस 
एज डिस्कस्ड लास्ट इवनिग ! (जैसा कि कल शाम को निश्चय किया है 
वैसी भ्राज्ञा प्रचारित कर दो ।) 

धर्ंप्रकाश ने कहा, व्हेरी वेल सर !' 

उठवर मैंने कहा, 'तो मुझे जाने की इजाजत है ” 

यस, यू कैद गो । 

मैं बाहर चला आया । चाहता था कि अपने निकठस्थ अ्रधिका री के 
पास जाकर सारी रिपोर्ट बयान कर दू, किन्तु तभी उन्हे भी व्यवस्थापक 
महोदय ने बुला भेजा । न 

सीनियर जोशी अपनी कुर्सी पर शात नही बेंठ सकता था। यदि 
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कागज़ पर उसकी हृष्डढि पाच मिनट रहती थी, तो पीस मिनट उसे 
अपने भ्रासपास देखना पडता था। किसी साथी को कोई अ्रफसर कब 
बुलाता है, कैब वह लौटता है, उसे क्या कहा गया है, आरादि सब बाते जब 
तक वह जान न ले, तब तक उसे रोटी नहीं पचती । उसके पैरो मे ही 
स्प्रिग नही, बल्कि उसके मन मे भी वेसी ही स्थप्रिंग लगी हुई है। फिर 
शायद मेरे चेहरे पर भी कुछ लिखा हुआ हो । वह अपनी कुर्सी पर से 
उठा, श्र मेरी टेबल पर कुहनिया टेककर भ्ुुंक गया, भर बोला, “कहा, 
रेगिस्तान की हवा खाने गए थे क्‍या ?' 

प्रत्येक दफ्तर मे देश-काल-पात्र के अनुसार एक श्रप्रस्तुत रूपक 
चल पडता है। महा व्यवस्थापक महोदय लम्बाई मे औसत से भ्धिक 
थे, उनकी भ्रकल की जैसी कुछ धारणा लेखक-समुदाय मे फैल गई थी, 
उससे उनके लिए एक रूपक तलाश करने मे कोई कठिनाई नही हुई । अत 
जहा वे मालिक होकर तशरीफ रखते है, उस दफ्तर को रेगिस्तान सन 
बढकर शोर कहा का उपमान स्थिर किया जाता ? 

मैंने कहा, 'रेगिस्तान में हवा के साथ रेत भी तो खानी पडती है ।' 

सो तो तुम्हारा चेहरा ही कह रहा है ।' 

चेहरा ” मैंने हसते हुए कहा । 

'बनो मत मिस्टर '--दाल मे काला ज़रूर है ! |यह कमल है न । 
यह भी आ्राज तुम्हारे बारे मे सवेरे से कुछ फुसफुसाहट कर रहा था ।/ 

सो करने दो जोशी “--श्राखिर जो काबिल हैं, उन्हीके बारे मे वो 
चर्चा होती है ।' 

कहता था कि तुम्हारी जगह पर कोई दूसरा ही आ रहा है।' 

अपनी जगह ही कौन-सी है भाई ?---भ्रपने को मतलब है पैसे से, 
सो पहली तारीख को कही पर भी मिल जाए। फिर क्‍या जगह, भ्रौर 
क्या पोस्ट 7--अ्रच्छा यह बताओ, तुम्हारे लडके का एडमिशन हुआ या 
नही ? 

थैक्यू श्रोफा, व्हेरी मच फॉर योर लेटर “--हेडमास्टर ने एक भी 


मकडी का जाला १११ 


सवाल नहीं किया और भट से एडमिशन दे दिया । और लडको की 
इतनी भीड, इंट वाज शीयर लक ऐण्ड योर लेटर पर दोस्त “बह 
टेबल पर और अधिक भ्कुक गया । 

क्या 7 

एक मदद करती पड़ेगी ।' 

बताओ भी तो ?' 

“इन चोरो ने मेरे साथ चाल खेली है।' 

किन चोरो ने ”ं 

यही कमल-एन्‌-क्यूब ऐण्ड डी० पी० कपनी ने 

डी० पी० का मतलब धर्मेप्रकाश से था । 

चाल क्या है ?' 

“इन्होने जो लिस्ट भेजी है, उसमे हमारे नामो के प्रथमाक्षरों की 
आड लेकर मुझे कमल से जूनियर बना दिया है ।' 

तुम्हे निश्चय रूप से विदित हुआ है 

“निश्चित तो में नही कह सकता, किन्तु मुझे इसका आभास हुमा 
है। मेरे असिस्टेण्ट ने एक भझलक वह लिस्ट देखी थी ।' 

“निश्चित ऐसा हो, तब तो तुम शआ्रागे बढकर रिपोर्ट कर दो । पर 
यदि केवल शअ्रनुमान मात्र निकला, तो मुफ्त में दुश्मनी गले पड जाएगी ।' 

यही तो मैं डरता हु । समझ नहीं पडता कि कया करू ।' 

(फिर प्रतीक्षा करो, जब आउट हो जाए तो अपील कर सकते हो ४ 

तुम्हारे बारे मे भी वही कह रहा था कि ट्राफिक की लिस्ट मे 
तुम्हारा नाम नही है ।' 

मैंने जेसे कुछ न हुआ हो, इस भाव से कहा, 'मै स्टोसे विभाग में 
जा रहा हु ।' 

टोसे विभाग मे ! --क्‍्यो ” 

नौकरी जो ठहरी ! इसमे 'क्यो और क्या” की कोई गु जाइश है 7 

'किन्तु--वहा उस कमरे से । 
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जोशी बोला, 'सिन्धी माल के बारे मे ? 

हा, हा, वही तो ।' 

यार, उसके बारे मे तो तुमसे बात करना ही है । एक बडी मुसीबत 
गले पड गई है ।' 

अच्छा, अभी तो सलाम का जवाब दे आऊ फिर बात करेंगे। 
पर यह मेरे स्टोर्स जाने को बात किसीको बताने की ज़रूरत नही है।* 
--मैं जानता हू, ऐसा कहने का अर्थ और फल क्या होता है । 

धर्मप्रकाश जी के उसी कमरे मे चिक उठाकर प्रविष्ट हुआ । अकेले 
ही थे । मुस्कराकर स्वागत किया । सामने बेठने का इशारा किया। 
धन्यवाद कहकर मैं बैठ गया । 

कागजो को इधर-उधर सम्हालकर रखने मे मानो उन्होने भूमिका 
के लिए अपने आपको तेयार किया। बोले---'मैं कहता था व ? याद 
है आपको ?' 

जी हा ? --मुझे सब बाते याद हैं। किन्तु, शायद श्राप स्वीकार 
करेगे, मैंने तो अपनी बात रखते मे कुछ नही उठा रखा 

हा, आपने श्रपनी बात रखी है ।' 

(फिर मेरे इस दुर्देव का कारण ?! 

उन्होने थोडा मुस्कराकर कहा, 'दुर्देव | दुर्देव क्यो कहते हैं ?' 

मेरी पोस्ट को सरप्लस जो बनाया जा रहा है।' 

“किन्तु श्रापको तो सरप्लस नही बनाया जा रहा हैं। आप स्टोर्स 
डिपार्टंमेट मे जो जा रहे है ।' 

लेकिन जिस पोस्ट के लिए मै कमर बाघे था, और जिसके लिए 
आपने झ्राशा दिलाई थी ?' 

वह अवश्य घपले मे पड गई ' मैंने प्रयत्त तो बहुत किया था, कि 
आप ही को वह जगह मिले, यकीन दिलाता हु कि मैंने प्रयत्न किया था, 
चाहे प्राप इसे माने या न माने 

मानूगा क्यो नहीं, जब आप कहते हैं तो ।' 
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(किन्तु एक तो आपके इमीजिएट बॉस (निकटस्थ अधिकारी ) मे कुछ 
दम नही; दूसरे इन दूसरे अफसरो मे आपके प्रति एक बुरी धारणा बनी 
हुई है । क्यो है, यह तो मैं नहीं कह सकता ।' 

अपने इमीजिएट बॉस के बारे मे तो मैं जानता हू, वे स्वय बड़े 
परेशान हैं। भ्रौर दूसरे, अफसरो के कहना चाहिए आखे तो होती नही, 
होते है केवल कान । इसीके बल पर बना लेते है भ्रपनी धारणाए वे !” 

“कौन है ऐसा दुश्मन आपका जो व्यवस्थापक के कान आपके विरुद्ध 
भरे ?! 

'मैं व्यय किसीको दोष नही देना चाहता । किन्तु एक बात समक्त 
मे नहीं आती ।' 

क्या ? 

“व्यवस्थापक महोदय का स्टाफ के साथ सम्बन्ध तो सब आपके ही 
द्वारा है ।' 

क्या आपका ख्याल है कि मैने उनके कान भरे है ?' 

“उनके कानो मे सही बात तो आप भर ही सकते थे ।' 

हसकर उन्होने कहा, आप उन्हे पूरी तरह नहीं जानते । उनके 
हथकण्डे भी शायद आपको मालूम नही । 

मैं अपने काम से सरोकार रखता हू । 

जमाना तो चाहता है कि आदमी काफी चोकनन्‍्ना रहे । --मै स्वज 
चाहता हू कि सब काम नियमानुसार हो, ओर सबके साथ न्याय हो ॥ 
किन्तु आजकल तो मोहनलाल ही प्रशासन की आख-कान शोर भस्तिष्क 
तक बना हुआ है | मैं भी उनके हाथ का खिलोना बनने पर विवश्ञ 
हुआ हूं । 

आपकी ग्ात्मा गवाही दे देती है ?' 

क्या करू ? --मेरा कोई साथी भी तो नही । मुझे अपनी स्थिति 
की भी तो चिन्ता रखनी पडती है। आप ही मुझे सहायता दे * ' 

आपका कोई साथी नहीं ”--यह तो श्राप ताज्जुब की बात कह 
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रहे हैं। सुना तो यह जाता है कि आपका एक बडा भारी मजबूत गढ़ 
है । निर्माश-विभाग, नियुक्ति-विभाग, लेखा-विभाग, पडताल-विभाग'* 
क्या कर्मचारी ऐसा कहते हैं "कौन कहता है ऐसा ”' 

जी, नाम तो मैं बतलाना नहीं चाहता “यो सभी जो बात 
जानते हैं, उसे कहने वाले एकाध व्यक्ति का नाम बताने से क्‍या 
होता है ” 

अच्छा, मेरे गुट मे कित-किन व्यक्तियो को गिना जाता है ” 

“इन विभागों के सभी कर्मचारी ! यो अ्रट्नागर, जूनियर जोशी,--- 
झौर यह मोहनलाल भी आप ही के दल का गिना जाता है ॥' 

अच्छा | --खैर, मैं यह तो नही जानता कि कौन मेरे साभ है, 
किन्तु यह ज़रूर जानता हु कि कौन-कौन मेरे साथ नहीं है ।' 

उन्हें मगर आप छोड दे तो शेष सभी आपके हाथ हैं ।' 

आप तो मेरे साथ नही है। ---अआ्राखिर धर्मप्रकाश को स्पष्ट रूप 
से कहना ही पडा। 

मैं एक क्षुद्र व्यक्ति हु । मेरे होने न होने का कोई महत्व ही नहीं 
है । आप तो जानते ही है मैं सभी दलों से अलग हू ।' 

आप जिस दल मे भी होगे, वह शक्तिशाली होगा | --यदि आप 
मझे सहायता दे, तो मैं आप ही का केस लेकर एडमिनिस्ट्रेशन से लद 
सकता हू ।' 

“किन्तु एडमिनिस्ट्रेलन का एक खासा अग झाप भी तो हैं ।' 

(हु, किन्तु सेद्धान्तिक दृष्टि से मै इनके साथ नही हू । मैं इन लोयों 
को नीचा दिखाना चाहता हू, परन्तु आपके विभाग में मेरा प्रवेश नहौ 
है। नीचा मैं इन्हे आपके विभाग के द्वारा ही दिखा सकता हु। श्राप 
बदि सहायता दें तो आपके केस मे काफी दम है। मैं प्रॉमिस करता 


धन्यवाद, मैं दृहरी चाल चलने का अभ्यस्त नही, न ही इससे मेरी 
इच्छा होती है । 
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(फिर क्या करेंगे आप 7 

“करूंगा क्या ?--स्टोर्स विभाग मे ही जाना पडा तो जाऊंगा । नौकरी 
में इच्छा का सवाल ही क्या है बेगर्स आर नॉट चूजसे ।' 

और अपना अधिकार छोड देगे ”' 

'नौकरी--गुलामी का अधिकार ?--अगर अधिकार कहते हैं इसे, 
तो वही से दावा करगा--भौर यदि व हो पाया कुछ- तो त्यागपत्र दे 
द्गा । 
है वैसे ही ?--यदि त्यागपत्र ही देना हो, तो इन लोगो को एक बार 
तो मज़ा चखा दीजिए। भ्ापके साथ जो-जो ज्यादतिया हुईं है, किसी दूसरे 
के साथ होती * | 

आपकी सहानुभूति के लिए कृतज्ञ हु, किन्तु किसीको मज़ा चखाने 
जितनी भी मुझे फुर्सत नही है। दूसरे यदि एक आदमी नीचता पर तुल 
जाए तो मैं भी उससे नीचे उतरने की चेष्टा करू यह मैं नही चाहता । 
एक दिन उन्हें जब अपनी भूल मालूम होगी, तो आप ही उन्हे श्रपने किए 
पर ग्लानि होगी । 

'धर तब तो आपका कुछ बन नही सकेगा ?”* 

“जब वे देखेंगे कि उस भूल का प्रतिविधान नही हो सकता तो उनकी 
ब्लानि की मात्रा और भी बढ सकती है। रहा सवाल मेरा, सो दूसरे 
की बला यदि मेरे ही सिर पर गिरे तो गिर लेगी ।' 

'देखता हू मैंने अपने मन की बात आपसे कहकर घोखा ही खाया।' 

मैंने उठकर कहा, 'मि० धर्मप्रकाश ! धोखा चाहे आपने खाया हो 
पर मैंने नही दिया ! मैं वैसे भी एक क्षुद्र व्यक्ति हु। ट्रान्स्फर हो जाने 
पर आपके मार्ग से एकदम ही चला जाऊगा। मुभसे डरने की आपको 
जरूरत ही क्या है ” और आज की बात को अ्रवश्य ही आप न भूलेंगे; 
किस्तु मेरे लिए इसका कोई महत्व नही है। मैं इसे याद भी नही रखूगा। 
घन्यवाद !” ओर मैं दरवाजे की ओर मुडा । 

जाते-जाते उन्होने कहा ही, 'नही, मैं आपसे नही डरता। श्राप चाहे 
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तो व्यवस्थापक महोदय से सारी बाते कह सकते है ।' 

हैं सच बोलकर भी ये बाते नही कह सकता । यह जानता हु कि 
आप स्वयं इस योग्य है कि नई कहानी गढ़कर मेरे विरुद्ध व्यवस्थापक 
महोदय को और पग्रधिक भडका दे। उनके कान कोन है और कितने 
कच्चे है, यह तो मै जानता ही हू ! नमस्कार ---और मै अ्रपने कमरे से 
चला आया । 


द्ड 


अटनागर से आप मिल चुके है । आशा है आप उन्हे भूले नही है ॥ 
उनको और भी नज़दीक से पहचानने के लिए उनके व्यक्तित्व के एक 
और कोने को भी आपको समभना होगा । इस कोने को पहचाने बिना उनके 
चरित्र की प्रशस्ति को आप नही अनुभव कर सकेगे। चरित्र का यह 
कोना है उनकी मा ! ' 

मा का नाम जो भी हो, उससे आपका-मेरा कोई सरोकार नही । 
मा शब्द ही स्वय एक सस्था है जिसका अपना निज का व्यक्तित्व है, 
उसे और व्यक्तिवाचक शब्द की सहायता से झलग-थलग करके देखने की 
आवश्यकता ही नही है | अ्रमुक की मां कह देने भर से मा का सारा ही 
व्यक्तित्व निखर उठता है, इसलिए यहा पर भी अटनागर की मा कह देने 
से काम चल जाना चाहिए । 

मा नाम के व्यक्ति की ऊमर जानने का भी कोई प्रयोजन नही है, 
यद्यपि नारी के लिए वर्ष-मान द्वारा उसके व्यक्तित्व की नवीनता को परखने 
का ही पाठक का आग्रह रहता है । मा बन जाना अपने आप में नारी की 
ऊमर का एक प्रतिमान है, चाहे वर्ष-मान द्वारा वह लडकी ही प्रमा- 
रित हो ! जब अटनागर केवल नततू ही थे और मा-बाप की गोद से 
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उतर ही नही सकते थे, तब भी जो मा थी, वह आज भी नन्‍नू्‌ के अटनागर 
साहब हो जाने पर भी मा ही है, यद्यपि तब की २५ वर्ष की ऊमर का 
श्राज की साठ वर्ष की उमर से कोई सामंजस्य नही है। 

फिर भी दरीर को जितना साठ वर्ष चर जाते हैं, उतना तीस वर्ष 
नही । और जब कि पूर्व के तीस वर्ष जीवन को उधार देते ही रहते हे, 
उत्तराद्ध के तीस वर्षों को ब्याज सहित उस ऋण का परिशोध करना 
पड़ता है अत तीस वर्ष पूर्व के रग, कद, काति और स्वभाव के बने रहने 
के बावजूद ग्रटनागर की मा का इन्द्रिय धर्म शिथिल होता जा रहा था । 
झटनागर साहब निम्न मध्यवग्गं के प्राणी होने के बावजूद उच्च मध्य वर्ग 
की आदतें ग्रहण करना चाह रहे थे, किन्तु अटनागर की मा की ग्रहस्थी 
सामाजिक दृष्टि से निम्न मध्यवर्ग की होने पर भी आर्थिक स्थिति मे निम्न 
वर्ग की ही थी। वह युग ही ऐसा था कि जीवन की आवश्यकताए तो 
सुलभ थी, किन्तु पैसे को परमात्मा समभकर दात से पकड़े रहना ही 
पडता था | अ्रत. अटवागर की मा ने ग्र॒हस्थी के सभी काम अपने हाथो ही 
किए थे। इसके बाद भरी जवानी में विधवा होकर एक पुत्र का हाथ 
पकड़े जब वह इस दुखी ससार-सागर के किनारे खडी हुईं तो स्वभावत 
ही लोगो ने कहा कि चलो, बेचारी को एक सहारा तो है ! किन्तु पाच- 
सात वर्ष के बाद ही जब वह 'सहारा' स्कूल जाकर अपने हठ श्रौर 
इच्छाओो को मां पर डालने लगा, तो सभी को लगना स्वाभाविक था कि 
यह लड़का उस बेचारी के लिए ससार-सागर की नाव तो न हुआ्रा, हा उस 
निरवलस्ब डूबती दुखिया का बोक अवश्य बन गया। दुखिया ने इसे क्‍या 
समझा, यह कोई भी मा बता सकती है, समझ सकती है। जो हो, 
अटनागर पढ़-लिखकर बडा हुआ, नौकरी की, और विवाह भी किया--- 
इस सबका कर्ता वह स्वय है, यह आप जानते ही हैं। यदि मा थी, तो वह 
परदे के पीछे ! उसे केवल मां जानती है या बेठा और जो सब कुछ जानता 
है, वह आपको जनाने के लिए व्यग्न नही है | 

माँ को सुनाई कम पडता है, इससे विशेष कुछ असुविधा नही है, 
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यदि कुछ है तो उन लोगो को जो मा को कुछ सुनाना चाहते हैं, उन्हें 
कुछ बल लगाकर बोलना पडता है। मा को जिससे असुविधा है, वह है 
आखो की ज्योति की क्षीणता ! इससे भी किसी तरह काम तो चला ही 
रही थी कि एकाएक अटनागर शरीर से अधिक मन की बीमारी लिए 
बम्बई होते हुए घर लौठे । अटनागर शारीरिक रूप से कितने दुबले हो गए 
है, मा के लिए आखो से देखकर विश्वास करने का मूल्य न था, किन्तु 
अटनागर ने ज़रा बल लगाकर, कानो द्वारा मा को अपनी अस्वस्थता 
की प्रतीति करा दी । बुढिया की नाव किनारे आकर डगमगाने लग गई। 

मा ने कहा बहू को क्यो नही ले आया नन्‍नू ” 

'मा, उसकी पढाई चल रही है ।' 

कमला को दोष देने के कोई मानी नहीं है, सास-बहू में ले बनना 
गृहस्थी का सामान्य-सा नियम ही है, कमला अपवाद क्यो बनने लगी २ 
सा ने भी समझ-बूककर अपने पैतृक घर मे ही रहना मज़ूर किया था, 
चाहे बेमन से ही सही । फिर भी मा-बेटे की पारस्परिक झासवित की 
सीमा न थी। मा की तरफ से हो, उसमें तो कोई आदइचर्य है ही नही, 
किन्तु इस बीसवी सदी मे पुत्र की तरफ से भी वही बात हो, यह ज़रा 
आइचये की बात हो सकती है, खासकर तब जब कि सास-बहू मे इस 
आसक्ति को लेकर भी (ही !) दुरासक्ति की सीमा नही है। 

क्षीण आखो से हृश्य को स्पष्ट करने के लिए मा ने पुत्र के मृह 
को बिलकुल आखो के सामने कर लिया | आखो से तब भी कुछ साफ 
नही दिखाई दिया तो मा ने आखे बन्द कर ली और बेटे के गालो पर 
अपने अधर रख दिए । बन्द आखो से ही उसे सब कुछ दिखाई दे गया। 
उसने उसके सिर को अपदी धघडकती हुई छाती मे छिपा लिया, आखो मे 
आसू भर आए और कापते झ्धरो से वह केवल बोल सकी : 

ननन्‍्तू, मेरे लाल, कितना दुबला हो गया है (--कैसा सफेद फक 
चेहरा पड गया है मेरे बाच्छा !' 
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चिन्ता करने की कोई बात नही है मा |--मैं जल्दी ही भ्रच्छा 
भी हो जाऊगा ।' 

यद्यपि बेटे ने ज़रा ऊची आवाज़ ही मे कहा था, फिर भी मा के 
कानो में शब्द श्रौर स्वर कुछ टेढे-मेढे ढग से ही प्रवेश पा सके, स्वाभाविक 
था कि उनका मूल अर्थ भी मडबडा जाए। मा ने समझा चिन्ता करने 
की बात तो है मा, मै जल्दी अच्छा भी हो पाऊगा ?' 

भरे हुए आसू भरने की तरह टपकने लगे । चेष्टा करके बोली, “तो 
इतने दिन तक मुझे खबर क्यो नही दी नन्‍्तु “--बहू की नाक बडी है, 
तो मैं तो मा हु । श्रपतती नाक रखने के लिए वह सिन्दूर की परवाह न 
करे पर अपनी नाक के लिए मै तो श्रपना पेट नही काट लूगी ” एक 
क्षण चुप रहकर बोली, खेर, तू चिन्ता मत कर ! मैं जब तक जिन्दा 
हू, क्या तुझे डर है ? आजकल अर्जुनदास जी वेद तो नज़र नही भाते, 
लेकिन उनका लडका मथुरादास भी कम होशियार नही है। और अभी 
मैं रामद्वारे वाले बाबाजी से कहकर ताबीज बनवा देती हू । कलियुग है 
तो कया हुआ ? मा के रहते बेटे को क्‍या हो सकता है “--सारा मुह 
सूख गया है, कुछ नाइता कर ले तो रास्ते की थकावट मिट जाएगी ।' 

बेटे को कुछ भी बोलने का अवसर न देकर मा लौटी, पास ही दर- 
वाज़े की ओर नन्‍्तू का भारी सूटकेस रखा हुआ था। भावाविष्ट नन्‍नू 
बाबू ने देखा कि मा उसी ओर बढ रही है, शायद उसे उठाकर एक ओर 
रखना चाहती हैं, किन्तु तभी मा उससे टकराकर, नन्‍्तू बाबू श्रागे बढे- 
बढ़े, तब तक सूठकेस पर उलटकर फर्श पर गिर पडी, मुह से निकला-- 
हाय राम, दीखा ही नहीं कि क्या पडा है 

लपककर नन्‍्तू ने मा को उठाया, चोट विशेष नही लगी थी । सभल- 
कर भा ने हाथो से नन्‍मू के चेहरे को टटोलकर कहा---'घबरा मत बेटा, 
कोई ज्यादा लगी नहीं । दिखाई जरा कम देता है न | और इधर अधेरा 
भी तो है न ।' 

नन्‍्तू बाबू को खयाल तो था कि मा को कुछ कम दिखाई देता है 


मकड़ी का जाला १८४१ 


किन्तु इतना कम, इसकी उन्हे कल्पना नही थी । मा को देखे ही दो साल 
हो गए थे । मा की यह हालत हो गई थी और उन्होने उसकी सुधि ही 
तन ली २--अझखो मे उनकी भी आसूु तेरने लगे पर वह जान गए थे, माँ 
उन्हें नही देख सकती थी। बोले, 'मां, तुमने तो कभी अपनी आखो के 
बारे मे लिखा नही । तुम्हारा पहले वाला चह्मा क्‍या हुआ ”' 

हसकर मा ने कहा “चह्मे को दृढ़ने के लिए भी तो आखे चाहिए 
न और दृढ़कर भी क्या करती, जब कि दिखाई देना उससे भी बन्द 
हो गया ! तू फिकर न कर, सब ठीक हो जाएगा बेटा ।' 

यदि मा ने लिखा होता, तो झ्ञागे के नम्बर का चहसा अठनागर 
ज़रूर भिजवा देते । खेर, झब भी बम्बई वे एक्सप्रेस लेटर लिखकर चश्मा 
तो मगवा लेगे, पर मा ने उन्हें लिखा क्यो नहीं ? 

उठने का उपक्रम करती हुई मा ने कहा, और कहते-कहते ही फिर 
उनकी आखे भर आई, यद्यपि अ्रधरो पर उनके मुस्कान थी, आज तो 
यह गिरना भी वडा सुख का कारण हुआ है बेटा !--भौर मन मे 
कहा, आखो के श्रभाव मे कितनी बार इस मकान में गिरकर मैंने सिर 
फोडा है, यह अ्रव तक किसीने देखा है ” यदि इस तरह गोद में उठाने 
बाला कोई हो भौर खासकर पेट का बेटा ही हो, तो कितनी बार मै 
गिरना नहीं चाहूगी ?” 

बम्बई के डाक्टरों का उपचार तो चलता रहा और यद्यपि गण्डे, 
ताबीज तथा वेच्-हकीमो की दवाओं पर विश्वास करना अ्रटनागर साहब 
बिलकुल मूर्खता और फूहडपन समभते थे, किस्तु अब उनके गले और 
बाह मे कितने धागे उलझकर एकाकार हो गए थे, इसकी गराना खुद 
वे नही कर सकते थे, और कितनी तरह के पाक-भस्म, याकुति आदि 
खा चुके थे, इसका कोई लेखा न था। मा के प्रति श्रदम्य भवित, या 
बीमारी के कारण उत्पन्न आत्मविश्वास का श्रभाव, इन दोनो मे कौन 
उनके इस परिवर्तन का कारण है, यह झटनागर तो बड़ी सरलता से 
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बता देते थे, किन्तु उसपर विश्वास करना शायद औरो के लिए सम्भव 
नहो। 

जो हो, गाड़ी इसी तरह चलती रही । मा को ऊचे नम्बर के चरमे 
से भी विशेष लाभ नही दिखाई दिया, यद्यपि मा कहती रही कि चदमा 
उनको ठीक लग गया है। और यद्यपि चक्षु-कर्राहीन मा की दृष्टि 
और श्रवण मे अटनागर बाबू स्वस्थ होते गए, अपनी और दूसरो की 
दृष्टि मे क्षय की उनकी बीमारी बढती गई, बढती गई और वे अनुदिन 
क्षय से क्षीण होने लगे । 

कमला को वे पत्र बराबर लिखते रहते है। कमला का उत्तर भी 
यदा-कदा आरा ही जाता है, पढने मे बहुत व्यस्त है वह, फिर भी समय 
निकालकर कुछ पक्तिया लिख ही देती है। परीक्षा सिर पर है । लेकिन 
कुछ दिनो से उसके पत्र की भाषा कुछ श्रजीब-सी लगती है। जो बात वे 
पूछते हैं उसका जवाब नही । वेसे कमल उसका खयाल रखता ही है, 
दादू वहा पर है ही, चिन्ता करने की कोई बात नही है | फिर भी मानो 
अटनागर की प्यास कमला के दो-चार पंक्तियों के श्रीपचारिक पत्र से 
तृत्त होती दिखाई नही देती । वह नये युग के रोमान्सवादी युवक है, टी ०- 
बी० के पेशेन्ट हैं तो क्या हुआ ” दुनिया मे हर तीन मिनट मे एक 
आदमी इस रोग से मरता है, तो हर मिनट मे एक झ्रादमी बीमार जरूर 
ही पडता होगा--सच तो, यदि नन्‍तू बाबू जैसा स्वास्थ्य-परीक्षरा हो तो 
कौन माई का लाल इस रोग से मुक्त प्रमाणित होगा ! और जब टी०- 
बी० ही के नही, बीवी-रोग के भी वे बरखुरदार वंसे ही रोगी हैं तो कोई 
कारण नही कि कमला उन्हे ऐसा लव लेटर न लिखे कि भित्रो को 
तो दिखाया जा सके । प्रभाकर की परीक्षा वे दे ही छुके हैं, पास भी हो 
ही जाएगे | 'कमलाज़ लव लेटसे' नाम से एक पुस्तक छपवाई जाए तो 
कसा हो “--वह श्रोफा का बच्चा ही बडा साहित्यिक की दुम बन रहा 
है । यह पुस्तक फिर अग्नेज़ी मे निकले तो मजा भा जाए ! 

उधर का हाल जो हो, इधर के हालचाल दिन-ब-दिन बदलते जा 
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रहे हैं। घर मे दो नौकरानिया हो गई हैं; एक खाना बनाती है, दूसरी 
बरतन-चौका । बाज़ार से सोदा-सुलुफ के लिए एक लडका श्रतग काम 
करता हे । इनका खर्चा कुछ विशेष नही । मबई-गाव से ऐसे काम करने 
वाले सरलता से मिल जाते है। यद्यपि मा नौकर रखने के पक्ष मे 
बिलकुल न थी, किन्तु नन्‍्नू बाबू को मा की अ्रसुविधा की श्रपेक्षा अपनी 
प्रतिष्ठा का श्रधिक ख्याल था, और मा यह सोचकर गदगद हो गई कि 
बेटे को मा की सुविधा और सुख का कितना अ्रधिक ख्याल है । बेटा मा 
की परवाह करता है, इससे बढकर सुख मा को किस बात से मिल 
सकता है । 

किन्तु तब भी मा की व्यस्तता की सीमा नही है। वे पुराने ज़माने 
की गृहस्थिन है। आखो से उन्हे चाहे नौकरानी न दिखाई दे, पर उसके 
निकाले हुए भाहू मे उन्हे कोने मे बचा हुआ कचरा सरलता से दिखाई 
दे जाता है, बरतनो की चमक के बारे मे भी वे शिकायत करने से चूकती 
नही, ओर तब तक उन्हे सतोष नहीं होता, जब कि वे खुद ही एक बार 
और अपने ही हाथो वही काम पूरा नही कर लेती, और महरी के होते 
हुए भी नन्‍्तू के लिए स्वयं खाना बनाना उनकी जीवन की आकाक्षा का 
एक भाग ही है। 

कहा जा चुका है कि उनके पिता स्वर्गीय नन्दलाल जी भटताग्र 
कस्बे के गिरदावर थे। सरकारी तनख्वाह तो कोई वैसी न थी, किन्तु 
फिर भी श्रामदनी का अभाव न था । लगभग डेढ दर्जन पटवारी उनके 
मातहत थे। मालग्रुजारी की वसूली, पट्टों की अदला-बदली, दखल- 
बेदखल आदि-आदि कई नुसखे उनके पास थे । इसके अलावा हर मौसम 
पर मौसमी जिनसो की आमद से घर के बखार भरे रहते ये । कस्बे के 
सुनार-लुहार सब घरू नोकर थे, जब जिससे जो चाहा वसूल किया । 
उन दिनो भी गावो मे इसी तरह श्रमदान, धनदान, भक्तिदान, आदि 
दानो का रिवाज़ था, और पटवारी-गिरदावर-अमले भूमिदान करते थे । 
मतलब यह कि नन्‍नूबाबू के पंतृक घर मे किसी चीज़ की कमी तो थी 
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ही नही, बल्कि बहुतेरी श्रनावश्यक वस्तुओो का अ्रम्बार भी लगा हुआा 
था। किसी पेटी मे लोहे के कीले-नकूचे, किसी गाठ मे पुराने सरकारी 
कागज़ो का ढेर, किसी पेटी मे बरसो से जमा की हुई स्टेशनरी, दवात- 
कलम, पेसिल--नन्‍्तु बावू ने अपने स्कूल के दिनो मे स्टेशनरी के नाम 
एक पैसा भी खर्च नहीं किया था, और अ्रब उन्हे स्वयं भी उससे बढिया 
स्टेशनरी मिल जाती है--कूछ पेटियो मे पिता जी के कपडे, एक पेटी मे 
खेत नापने की जरीब, सर्वे करने के गुनिया, थियोडोलाइट, ग्लास, जाने 
क्या-क्या ओऔज़ार-अ्रपरेटस पडे हुए थे। एक दूसरे कमरे मे बरतनो के 
बोरे, पीतल की दो कोठिया, बच्चों के खेलने की गाडी, घोडे श्रादि 
खिलौने, और कुछ एक पुराना फर्नीचर जिनमें तीन-चार धुल जमी 
कृसिया, दो-एक टूटी टांग के स्टूल, दो-तीन चीड के बक्से, तथा एक 
भारी गोल टेबल । अपनी सूनी ग्॒हस्थी भे मा हमेशा इन्ही चीज़ो में 
व्यस्त रहती थी । वे अधी होती जा रही थी, किन्तु उन्हे स्परदे ही से 
प्रत्येक वस्तु का बोध हो जाता था, प्रत्येक छोटी से छोटी, श्रजीब से 
अजीब वस्तु को वे केवल स्पशे से पहचानकर उसके रूप-रग-आक्ृति 
सबका ऐसा वर्शात कर सकती थी कि देखने-सुनने वाले को उनकी चक्षु- 
हीनता का विश्वास ही नही होता था । और वे दिनभर इधर की वस्तुएं 
उधर, और उधर की इधर रखने ही मे दिन, माह, वर्ष बिता रही थी। 
उन्तका यह कार्यक्रम अब भी अव्यवस्थित नहीं हुआ था। यह किए बिना 
उन्हे चेन नही पडती थी। मानो इस स्पर्श के प्रभाव से ही वे श्रपने 
वर्तमान जीवन की शृन्यता को अतीत के वेभव से भरकर मगत थी ) 
यह उनके जीवन का एक अ्रग हो गया था । 

चक्त के घर आने पर इस स्पशे-सुख मे एक और वृद्धि हो गई थी। 
कुछ दिन तो हर वस्तु से नन्‍्तु का परिचय कराने मे बिताए। नन्‍नू को 
अनुभव हुआ कि मां को धाचीन वस्तुओ की इस धर-पटक मे एक 
प्रऩ्यक्त परितृत्ति अनुभव होती है, तो वे भी मां के इस कार्य मे योग देने 
छग गए। झौर भूत से उनका सम्बन्ध इतना गाढ़तर होने लगा कि भा 
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की कल्पना मे वे एक छोटे शिशु-सा व्यवहार करने लगे। इसी तरह 
मगन रहकर मा-बेटे दोनो ही नन्‍सनु के गिरते हुए स्वास्थ्य को ठेगा बताने 
मे व्यस्त थे, और पल-पल की बूदो से समय का तालाब भर-भरकर 
सत्ाह और ससाह से महीना वनता जा रहा था । 
उस दिन पलग पर लेटे हुए नन्‍्तु बाबू डाक पढ रहे थे । दो पत्र थे, 
यद्यपि एक ही लिफाफे में थे। एक था मिसेज्ञ अठनागर का, दूसरा 
कमलनयन का । इस वार तो मिसेज्ञ अटनागर का पत्र भी काफी लम्बा 
था, और कमलनयन का पत्र भी महत्वपूर्ण था। रेलवे के विलीनीकररण 
से उत्पन्न कर्मंचारियो की, विभिन्न वेतन-स्तरो में नई प्रस्थापनाझों 
(फिक्शेसन) का वर्णन था, काफी महत्वपूर्ण सूचना थी। इसीको पहले 
पढना चाहिए, जाने कसी प्रिय-श्रप्रिय सूचना उनके स्वय के बारे में हो। 
कमला का पत्र बाद में पढने से अच्छा रहेगा । यदि कमल का पत्र 
अच्छी सूचना लिए होगा तो कमला का पत्र उसमे मिठास की वृद्धि 
करेगा, यदि कमल का पत्र कड़वा हुआा, तो कमला के पत्र से वह 
कड़ुवाहुट कम ही होगी । 
कमल ने लिखा था कि प्रस्थापनाए प्राय उसी रूप में स्वीकृत हों 
गई है, जिस रूप में यहा से उनको प्रस्तावित किया था, कम से कम 
वर्तमान के प्राप्तव्य वेतन मे किसी भाति का तूल-अ्रज नही किया गया 
था। जिस वेतन-स्तर मे किसीको प्रस्थापित किया गया है, यदि उसका 
प्रासव्य वेतन उससे अ्रधिक है, तो श्रतिरिक्त वेतन को उसके व्यक्तिगत 
वेतन के रूप मे स्वीकार कर लिया गया है। यही नही, प्रकारान्तर मे 
दोनो प्रकार के वेतन-स्तरो को स्वीकार करके यह विकल्प स्वीकार कर 
लिया गया है कि कोई कर्मचारी चाहे तो अपने पुराने वेतन-स्तर को कायम 
रख सकता है, किन्तु उस अवस्था मे नियुक्ति की पुरानी दा्तें ही उसके 
लिए लागू होगी । उन्नति के श्रवसर पर उसे नये वेतन-स्तर को ही 
स्वीकार करना पड़ेगा । यदि नये वेतन-स्तर को वह स्वीकार न करे, तो 
उसे तरक्की नही मिलेगी, और दो बार इस प्रकार इनकार कर देने पर 
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भविष्य मे उसकी तरक्की के सब अ्रवसर रुद्ध हो जाएगे । 

अटतागर को प्रधान लेखक के वेतन-स्तर मे स्वीकार कर लिया 
गया है। सहज ही वे अपने कई धुरीणो से और प्रतिद्वद्वियो से धुरीण 
बन गए है। कमलनयन को तृतीय श्रेणी से उबारकर द्वितीय श्रेणी मे 
ला बिठाया गया है, जो मि० अ्ठतागर तथा मि० धर्मप्रकाश की कृपा 
के कारण ही सभव हुआ है, इसके लिए कमल ने अनेक प्रकार से अपना 
आभार भी प्रदर्शित किया है। नन्‍्तू के अधरो पर अनजाने ही 
चाटुकारिता का सहज सतोष व्यास हो गया । अकेले थे, फिर भी उनके 
अधर १८०” के कोश पर फैल ही गए । 

अटनागर आगे पढने लगे । समाचार अवश्य ही आनन्द देने वाले 
थे। राधावल्लभ ५६ वर्ष के हो छुके थे। रियासत की नौकरी मे साठ 
साल तक काम करते का रिवाज़ था। ५६वा वर्ष पूरे करने को उन्हे 
सात महीने शेष थे। उन्हें एक वर्ष का विस्तार स्वीकृत किया गया, 
जिसका तात्पय यह है कि सात महीने के बाद वे अवकाशस्थ हो जाएगे। 
ऐसे व्यक्ति की प्रस्थापना का कोई महत्व नही है। 

कृपानारायश जोशी--के ० एन० जोशी ने कंलेण्डर का दसवा पत्ता 
भी तोड लिया है । उसकी बीवी पीहर है, डिलीवरी वही हुई है, सिनन्‍्धी 
लडकी से उसको दोस्ती का गुल भी खिलने वाला है । यह परेशानी तो 
है ही, उधर प्रस्थापना की परेशानी भी उसपर सवार हो गई है, उसे 
तृतीय श्रेणी के स्तर मे प्रस्थापित किया गया है। उसकी शिकायत है 
कि उसके और मेरे (कमल के) नामो के प्रथमाक्षरों की समता के कारण 
दोनो मे फेर-बदल हो गया है ।--पढ़कर नन्‍्तनू बाबू को काफी रस प्राप्त 
हुआ, यही सोचकर तो उन्होने कमलनयन जोशी के नाम को भी के० एन ० 
जोशी ही लिखा था । 

व्यवसाय-विभाग से नातकचन्द को स्टेशन पर माल बाबू की जगह 
बदल दिया गया है। धर्मप्रकाश बाबू की स्थायी प्रस्थापना तो हुई है 
कार्यालय-सवीक्षक (आफिस-सुपरिन्‍्टेन्डेन्ट) के पद पर, किन्तु भ्रस्थायी रूप 
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से उन्हे अ्रधिकारी के पद पर कार्य करने का भ्रधिकार दे दिया गया है ।-- 
पढ़कर नन्‍नु बाबू विचारमस्तन हो गए। मिस्टर धर्मप्रकाश को अवश्य अपना हु 
केस रिश्रेजेण्ट करना चाहिए। और भी अन्य लेखको की प्रस्थापनाओ के 
बारे मे पढ़कर नन्‍तू ने पत्र रख दिया । शायद दूसरे विभागों की प्रस्थापनाए 
अलग से आई होगी । कुछ क्षगो तक सारी परिस्थिति का चित्र कल्पना 
की आखो में उतारकर वे फिर मुस्कराए, राधावल्लभ, कृंपानारायण 
आदि की मुखमुद्राओं की कल्पता करके । कघे उछालता हुआ, छूल्हे 
मठकाता हुआ वह कृपातारायरा, मु ह मे तम्बाकू का थूक भरे हुए वह 
भगेडी, जोरू का गुलाम कहने वाला राधावल्लभ, अच्छा हुआ ! नन्‍्तू को 
इतना शीघ्र उनके किए का फल पाने की आशा नही थी । 

उसने कमला का पत्र उठाया। 

दुपहर हो चुकी थी । चौका-बरतन करने वाली महरी से कुछ भडप 
कर लेने के बाद मा एक ट्रक लिए बैंठी थी । धूप निकल जाने से उन्होने 
सोचा कि ट्रक के कपडो को यदि धूप दिखा दी जाए तो कसा हो ? 
नस्नू को आवाज़ दी, बेटा ?' 

नन्‍नू ने उत्तर दिया, क्या है मा ?--खाना निबट गया ”' 

खाना तो क्‍या निबटेगा । तूने यह महरी लाकर मेरी तो मुश्किल 
कर दी । इससे कोई काम भी होता है ?--या तो दिनभर बेठे रहना 
या कोई काम हो तो चीटी की चाल से करना । इस महीने के कितने 
दिन और बाकी है ?--अगले महीने से इसे छूट्टी दे दे । 

हसकर नन्‍नू बाबू ने कहा, ठीक है मा _--पहली तारीख को अरब 
भी २६ दिन है । तब तक तो काम चलाओो । न होगा, तब तक दूसरी 
महरी तलाश कर लूगा। 

नही, नही; महरी की ज़रूरत क्‍या है ” 'महरी से कोई ग्रृहस्थी का 
काम चलता है बेटा ! क्या कह रहा है तू ”“--ज़रा धृप निकल गई है । 
ये कपडे घृप मे फैला दू, अगर तू ज़रा इधर आ जाए । 

मा, दो-चार चिदट्ठिया देख लू--और एकाध का जवाब भी देना है। 
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न हो तो झाज रहने दो मां ---कुछ-कुछ बादल भी दिखाई दे रहे है, 
झगर कही बरसात हो गई ।' 
'सुनो इसकी बात “--बरसात हो जाएगी। अरे पगले, बरसात यो 
ही थोडे हो जाती है। पर रह तू !--मैं खुद ही कर लूगी। भर मा 
ते ट्रक को खीचना शुरू किया | 
नन्‍न्‌ के हाथ मे कमला का पत्र, कानो से ट्रक के घसीटने की श्रावाज, 
खें दरवाज़े की ओर--कमला ने लिखा है, माइ डियर लव--- ज़रूर 
।।ज वह अच्छे मूड मे होगी--किन्तु मा यह क्या कर रही है ? कही 
ठोकर लग गई तो ? कमला के पत्र को हाथ मे रखे हुए ही नन्नू अपने 
आपको रोक न सके, उठ बैठे और चाहा कि मा को मदद करने के लिए 
जाए। सामने से घुमर काकी ने प्रवेश कर पूछा, जीजी ! जीजी कहा 
है? 
नन्‍्नू बाबू पुन पलग पर बैठ गए और उन्होने पीछे चौक की ओर 
इशारा कर दिया | घुमर काकी चौक मे चली गईं । 
कमला का पत्र यद्यपि बडे उत्साह के साथ प्रारम्भ हुआ प्रतीत होता 
था किन्तु वाद मे उसमे कोई विशेष बात न झ्रा सकी | यदि इस पत्र को 
प्रस्तावित 'कमलाज़ लव लेटसं' मे सम्मिलित किया जाए तो अ्रटदनागर 
को काफी परिश्रम करना पडेगा । सम्भव है खत का मजमून ही एकदम 
बदल जाए। कमला मजे मे है सो तो ठीक है किन्तु यदि बीमार होती 
--कम से कम बीमार होने का बहाना तो करना ही च।हिए था---श्राखिर 
श्रेम की परीक्षा के लिए और रोमान्स को दोबाला करने के लिए उसे यह 
तो लिखना ही चाहिए था कि जब से आप गए हैं मेरा मन नही लगता, 
जी बेचेन-सा रहता है, खाना नही रुचता, रात को नींद नहीं आती -- 
तो और अधिक ठीक होता ? 
पगली कही की ! धर्मप्रकाश और कमल के बारे मे लिखा सो तो 
माफ किया जा सकता है किन्तु प्रेम-पत्र मे दादू के उल्लेख की क्या 
है । ठीक है, नौकर है तो काम तो करना ही चाहिए; और 
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अच्छा काम करता है तो उसमे आइचर्य क्या है ” हर नौकर को काम तो 
अ्रच्छा ही करना चाहिए। जो नहीं करता वह नमकहराम है ।---कमल 
के द्वारा उसने धर्मंग्रकाश से कहलवाया है कि उसे एक पेशगी तरक्की दी 
जाए। खूब कमला ' तुम तो सचमुच एक कारवरदार अ्रमला हो गई हो ! 
सिफारिश करता भी सीख गई। यो मैं खुद भी आकर सिफारिश 
कर सकता था । और कमल ? उसे द्वितीय श्रेणी में बंठाने का श्रेय किसे 
है ? यदि वह कमला के सुख का ध्यान न रखेगा तो रखेगा कौन ” इसे 
कहते है एडमिनिस्ट्रेशन--शासन, क्या खाकर कोई जानेगा इन हथकडों 
को ? उनकी तो यह पैतृक विशेषता है। कायस्थ, चित्रगुत्त की सन्तान के 
अतिरिक्त यह श्रेय किसीको कभी मिला हैं क्या ? धर्मप्रकाश भी मेरी 
मुद्दी मे श्रा गया | जादू वह जो सिर पर चढकर बोले |--मिस्टर 
अटनतागर ही नही, मिसेज अटनागर को भी खुश रखना होगा मिस्टर 
घमंप्रकाश, यदि यह चाहो कि तुम्हारे काले कारनामो को समुचित 
सहारा मिल जाए “--और तुम इसे खूब समझते हो, इसकी मुझे खुशी 
है। मुझे काम पर आ जाने दो, तुम्हे आफिसर ग्रेड मे यदि कन्फर्म 
न करवा दू तो मेरा नाम ' ये जो तीन-चार आफिसर है, वे तो नये भरती 
हुए है, उन्हे क्‍या मालूम उनकी सॉविस-फाइलो में क्या लिखा है। 

झभौर मैं ?--देखते जाश्रो । तेल देखो तेल की धार देखो कई 
धुरीण लेखकों को लाघकर जब अ्नायास ही प्रधान लेखक बन सका हू, 
अपने बूते पर--तो भविष्य तो मेरा है ही। कुछ अच्छी बेक ग्राउण्ड नही 
थी वरना इस धम्मंप्रकाश ही मे क्या योग्यता है ” बी० ए० का सर्टी- 
फिकेट ही तो है । पाकिस्तान से लौटे हुए कई साक्षरों के डिग्री-सर्दि- 
फिकेट पाकिस्तान मे ही रह गए। यूनिर्वासटियो का रेकार्ड नष्ट हो गया । 
वे क्या करे बेचारे ” तो क्‍या उनकी डिग्रियो को कोई इनकार करता 
है ?--और मैं तो पढा-लिखा--चाहे टेस्ट ले लो और अनुभव ? दिन 
श्राने दो--देखता ह--भौर वह भी देखे कि कितनी जल्दी मैं गजेटेड रेक 
में प्रविष्ट करता हू । 
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उधर मा घूमर काकी से कह रही थी, क्या बताऊ बहू | नन्‍्तृ के 
बिता उसके दफ्तर का काम कहा चलता है ?--देखो न, तबियत खराब 
है, छूट्टी लेकर बैठा है पर रोज सरकारी कागज वहा से डाक से भरा जाते 
है। कहता है, बडे साहब तब तक कागज पर दस्तखत नही करते जब 
तक नन्तू अपने दस्तखत न कर दे । साहब का ही तो काम करता है ४ 

और क्यो जीजी, नन्‍्तू बाबू को तो रेल में बैठने का टिकट नहीं 
लगता होगा ?” 

उसका क्या, मेरा भी नहीं लगता । और सजन किलास मे बैठते है 
हम लोग ! 

सजन किलास क्या और लोगो से जल्दी पहुचता है जीजी ?” 

मात्रूम पडा मा घुमर काकी के श्रज्ञान पर हस दी और बोली, 
सजन किलास आगे कंसे जा सकता है, वह तो उसी रेलगाडी का ही 
एक हिस्सा होता है !” 

अच्छा “--तो उसमे क्‍या बडी बात होती है ” 

उसमे किराया ज्यादा लगता है ! * ! 

पर तुम्हे तो देना ही नही पडता न !' 

सो तो इसलिए कि नन्‍तू रेल मे बडा बाबू है, साहब है। उसमे 
बिछोना बिछा रहता है, काच लगा रहता, पखे होते हैं। तीसरे दर्जे मे यह 
थोडे ही होता है !' 

'नन्‍्तू बाबू की तब तो बहुत बड़ी नौकरी है जीजी ! तुम तीरथ जात्रा 
कर अ्राओ न ! तुम्हे तो रेल का किराया कुछ लगेगा नही ।' 

क्‍या कह बहू ! फुरसत ही नही मिलती । मैं चली जाऊ तो बाप- 
दादो के इस फोपडे की देख-रेख कौन करे। चोर-उचक्के कल यह सामान 
यहा से गायब कर दे । नन्‍्तु को तो इसकी कोई परवा ही नही है। उसे 
तो जानती हो, वहा सरकारी बगला मिला हुझा है, बगला । चार-चार 
कुसिया हैं, टेबल हैं, जाजमे हैं, परदे है श्लौर मकान मे बिजली जलती है, 
बिजली । पास मे दो नौकर हैं जो धर का काम करते हैं। राजा है मेरा 
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बेटा राजा !--अपने हुकम से चलती रेलगाडी को रोक सकता है |! 

अपनी मां के मुह से अपनी तारीफ सुनकर नन्‍्तू बाबू पलग पर लेटे- 
लेटे ही गदगद हो गए । भूल गया कमला का पत्र, भूल गया दफ्तर का 
कमरा और उसके कर्मचारी तथा अपने भविष्य का सुनहरा प्रकाश । रह 
गई केवल मा की ममताभरी वह स्वर्ग-सूष्टि, जिसमे बेटा राजा होकर 
मानो श्रनन्त ऐश्वर्य का उपभोग कर रहा है । 

ननन्‍्नतू बाबू सानो तस्द्रा से जागकर इधर-उधर देखने लगे । हाथ में 
तब भी कमला का पन्न था। शेष मे लिखा था कि पाच दिन बाद उसकी 
परीक्षा प्रारम्भ हो रही है। परीक्षा २१ दिन चलेगी । बीच मे अ्रवश्य 
कई गैप्स हैं, किन्तु वह चाहती है कि मनोयोगपूर्वक अध्ययन करे । इस 
लिए अ्रव शायद एक माह तक वह पत्र नही लिख सकेगी। नन्‍तू बाबू 
उसके लिए चिन्ता न करे। कमल है ही, यदि किसी बात की आवश्यकता 
हुई । घर पर दादू मुस्तेद है। और इतने पर भी कोई बात हुई ही तो 
वह जरूर ननन्‍्त बाबू को खत लिखेगी । 

घूमर काकी को घर लौठता था। राजा जैसे नन्‍्नू का वेभव वह 
सुन चुकी थी, इस पृष्ठ-भ्रूमि से नल्तू बाबू को एक बार और देख लेना 
उसके लिए आवश्यक हो गया । लौटने से पहले वह नन्‍नू के कमरे से 
आकर बोली, “नन्‍्तू बाबू, मजे मे तो हो ? 

नन्‍तू बाबू कल्पता की आखो से कमला की छवि को निरख रहे थे । 

मैदिक का रिजल्ट आउट होने पर उसके चेहरे पर जैसा उल्लास होगा, 
वह तो ठीक है, पर उनके स्वय के चेहरे पर कितनी दीघ्ति होगी, वह 
बिना काच के ही स्पष्ट देख रहे थे । 

चॉककर उन्होने कहा, 'भ्र ! कौन ? ओो घुमर काकी ! --मेरा 
ध्यान कही दूसरी तरफ था" 

न देखकर भी सब कुछ देखते हुए पीछे से मा बोली, 'कहा न था 
मैंने बहू | “:उसे सरकारी काम से फुरसत ही नही मिलती। बिल्कुल 
झपने बाप को गया है | देखती थी न, आधी-ग्राधी रात तक किसान- 
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पटेलो के साथ कागज काले करते रहते थे । दिन भर खाने को फुरसत 
नही मिलती थी, और न रात को सोने की । --मेहनत ने ही तो उनको 
इतनी जल्दी आधी उमर मे ही भगवान के घर भेज दिया ' और यह भी, 
मेरी कोई सुनता थोडे है । कहती हू , राज का काम है तो क्या हुआ । 
जान है तो जहान है, कोई सोने के कडे तो नहीं पहना देगा । --कैसा 
मुह सूख गया है । *” 

और मा ने आगे बढकर इशारे ही इशारे से नन्‍नू का मुह अपनी 
बाहो में भर लेना चाहा | नन्‍्तू का कमरा कुछ भप्रन्घेरे मे था, और फिर 
मा बाहर प्रकाश से आई हुई थी, अपनी कच्ची आखो से शायद कुछ 
देख न सकी, भर आगे बढने के प्रयास मे पलग के पास से ठोकर खा 
यई । 

नन्‍्तू ने मा को गलत दिशा में बढते हुए देख लिया था, श्रत उसे 
निवारण करने के लिए खुद भी शीघ्रता मे उठे । पलग से नीचे पैर 
दिया, पैर में एकाएक भुनभुनी-सी अनुभव हुई। रक्त-प्रवाह के बन्द 
हो जाने से पैर सो गया था, अत जागे हुए श्नौर शीघ्रता मे लपफककर 
मा को बचाने वाले बेटे का वजन न सह सका | इधर मा पलग से भिडी, 
और उधर नन्‍तू बाबू जमीन पर लुढक गए । कुछ सम्हल गए, इसलिए 
सिर को अधिक चोट न लगी, किन्तु पसलियों मे गहरा आघात लगा। 
घुमर काकी एकाएक घबरा उठी । --पहले किधर सम्हाले---मा मच्छर- 
दानी के डण्डे से सिर टकरा बेठी, उनके कात पर टिका हुआ दलदार 
काच का चद्मा, ट्ुकडे-टुकड़े होकर कुछ फर्श पर और कुछ पलग' पर 
बिखर गया था । गिरते-गिरते भी नन्‍न्‌ बाबू यह देख चुके थे । अत: 
घुमर काकी को परेशान होते देखकर बोले--'काकी, मा को सम्हालो 
पहले--कही काच आख-वाख मे तो नही लग गया ।* 

मा ने आवाज से अनुभव किया कि नन्‍्तू गिर पडा है, बोली, 'नहीं- 
नहीं, मुझे कोई चोट नहीं लगी । पर नन्‍नू को क्या हुआ ? --कसे गिर 
पडा वह बहू चोट कहा लगी नन्‍्तू ”' हे 
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कोशिश करके नन्‍नू बाबू उठे, किन्तु इसके साथ हौ उन्हे एकाएक 
खासी का दौरा पड गया । छाती को दबाकर खासते-खासते जब कुछ गले 
मे बलगम-सा अटठका मालूम दिया, तो पलग के नीचे पडी पीकदानी उठा- 
कर उसमे थूक दिया । यद्यपि और किसीने नही देखा, किन्तु नन्‍नू की 
झाखो से छिपा न रहा कि उनके बलगम में लाल रंग का चिकना पदार्थ 
कम मात्रा में नही था । 

नन्‍नू को मालूम न हुआ कि कब से मा उनकी पीठ पर हाथ रखे 
बेठी हुई है । जब उनका हाफना कुछ मन्द हुआ तो मृडकर उन्होने मा 
के चेहरे पर दृष्टि डाली । पुत्र के कष्ट की सीमाहीन दुश्चिन्ता से उनका 
सुन्दर चेहरा एकदम से रक्‍त-शुन्य ओर विश्नी हो उठा था। चेहरे पर 
सदेव बना रहने वाला चश्मा भी अब गायब हो च्लुका था । नन्‍नू के हृदय 
को बडी पीडा पहुची । मुस्कराने की चेष्टा करते हुए बोले, 'मा, तुम 
इतनी व्याकुल क्यों हो गईं ? ---श्ररे, एकदम जो उठा, तो ध्यान ही नहीं 
था कि पैर सोया हुप्ना है । इसलिए गिर पडा--पर गिरते ही उठ भी 
तो गया ।' 

ओर यह खासी ”' 

खासी तो--खंर शरीर है मा--हो ही जाती है। इसमे फिकर 
क्या करना है ”' 

'पर, जैसे कुछ कफ भी गिरा हो ?' 

हा--हा, कफ तो था मा | --रात को ज़रा जुकाम हो गया था। 
सो ठीक हो जाएगा मा--इसमे इतना फिकर करने की क्‍या बात है। 
रात को सोते से पहले जरा गरम दृध पी लूगा, एक बार पसीना आया 
कि बस--देख, कुछ भी तो नही हुआ मुझे ! अरे तू ऐसे मुह बनाए जा 
रही है, जैसे मुझे कुछ * 

मा ने छाब्द पूरे न होने दिए, बेटे के मुह पर हाथ रखकर बोली, 
'कुछ हो तेरे दुश्मन को मेरे लाल' ” और दोनो हाथो से उसके सिर 
को पकड़कर अपने वक्ष मे छिपा लिया । झ्राखों मे आसू भरकर बोली, 
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“इन जली आखो को अब ही मुझसे बैर करना था। देख भी नहीं सकती 
कि तुझे कहां चोट लगी है" 

नसन्‍्नू ने कहा, चिन्ता न करो मा ” आज ही तार देकर तुम्हारे 
लिए दूसरा चहमा मगवाए देता हु । बस तीन-चार दिन में श्राया समझो । 
बल्कि दो मगवाए देता हू, ताकि कभी ऐसी मुसीबत न हो पाए”* 

सिर को पाश से मुक्त कर मा ने कहा--ना ना ना बेटा * चदमा- 
वह्मा मत मगा । चश्मा होने पर भी मुझे उतना ही दिखाई देता है, 
जितना चद्मा न होने पर । तू तो देख रहा था जब तेरें पास आ रही 
थी तो चश्मा तो लगा ही हुआ था। ना ना, चद्मा क्या करेगा भेरे 
लाल । तू ही तो मेरी आंखों का सबसे बडा चश्मा है / और फिर 
मा ने बेढे को वक्ष से लगा लिया | 

सामने देखकर लजाते हुऐ नब्नू ने कहा, अरे मा तुम घुमर काकी 
को तो भूल ही गईं। यह जो सामने खड़ी हैं। बैठो न काकी ! तुम तो 
मेरी मा को जानती ही हो । इनकी जैसे सारी दुनिया ही में हू्‌। मैं 
कहता हु काकी, कया बूढे बेटे से इतनी माया रखना अच्छा है ” कलसे 
कुछ न भी हो, तो भी कमाने के लिए तो मुझे फिर शहर लौटना ही 
होगा, तब 

काकी ने कहा, वेटा ' बेठा चाहे बूढ़ा हो या बच्चा, मा-बापष के 
लिए तो वह सर्देव ही बच्चा रहता है।' 

मा ने हुलसकर कहा, और लो। बडा हुआ ही कहा ”? कल तक 
तो मैं हाथ से खिलाती थी, तव तो खाता था-मालुम नही बहुतुम्हे ? * 
कितनी रातें जाग-जामकर बिताई तेरे लिए नन्‍्तु। अब तो भगवान ! 
मुझे उठा ले तो समभझू कि जन्म सफल हुआ । आाखों से अन्धा बना ही 
दिया। कान दिन-दिन ऊचे होते जा ही रहे हैं। अब क्या और दुख 
देखना बाकी है ” मा की आंखें श्राद्र हो उठी । 

नन्‍्नू ने दोनों हाथो को मां के गले मे डालकर कहा, 'श्रच्छा मा ! 
दुःख की बात क्यो करती हो ? सुख की करो न | भगवान ने तुम्हे दु.ख 
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दिया था, तो क्या सुख नहीं दिया ?” 

'क्यों नही बेठा, जिस दिन तुमने कन्हैया बनकर भेरी कोख मे अवतार 
लिया तब से यह केदखाना, क्या कंदखाना रह गया ? सब दुख क्‍या 
भेरे सुख नही हो गए ”' 

काकी ने देखा कि मा-बेटे मगन है, तो उठकर बोली, 'जीजी, 
श्रबेर हो रही है, मे चल । फिर आऊगी । लो देखो, महरी भी शभ्रा 
गई।' 

भमहरी झा गई ”? भ्रच्छा बहू, में भी उद्च , महरी से कपड़े उठवा दू ।* 

अत दोनो ही जब ननन्‍्त्‌ के कमरे से बाहर हो गईं, तो नन्‍नू का 
चेहरा एक बार और राख मे पुत गया । उन्होने पलग के नीचे से पीक- 
दानी निकग्ली, और उसकी गहराई मे अपने जीवन का भविष्य देखने 
लगे, किन्तु अन्धकार के सिवा उन्हे कुछ भी स्पष्ट नही दिखाई दिया । 


हे 


वर्षाकाल की निविड सध्या को सघन होते देर नहीं लगती । नीचे 
कर्देम-भूमि, ऊपर सघन मेघमण्डल की स्तृपमान छाया और चारो भ्ोर 
हरित वृक्ष-राशि का इयामल परिच्छद सूर्यास्त के पहले ही अन्धकार कर 
देता है। ऐसी ही घनी सध्या की बात है। ऊपर नीड को लौटते हुए 
पक्षियो का आकुल कोलाहल, नीचे सिक्त मिट्टी के क्रोड को फोडकर क्रीडा- 
कुल दादुरो की टर्र-टरे सारे वातावरण को मुखर कर रही थी। 

भीतर कमरे से बिजली का प्रकाश था। सामने दरवाजे के पट बन्द 
थे, अत. बाहर का शोर भीतर सुनाई नहीं देता था। एक पलंग पर 
अधघलेटी कमला, पास ही कुर्सी पर कमल आराम की मुद्रा मे, दोनो 
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हथेलिया सिर के नीचे कुर्सी की पीठ पर टिकी हुई, पैर फैले हुए पलग 
पर आधारित | 

कमल ने कहा, रिजल्ट इसी सप्ताह आउट समभो | पास तुम हो ही 
जाझोगी । क्या इनाम दोगी ” 

'रिज़ल्ट तो आउट होने दो । अगर पास हो गई, तो कहोगे तुमने 
मेहनत करके पढाया है और फेल हो गई तो कह दोगे अभ्यास नही किया । 
“तब इनाम मैं क्यों दू ”' 

तो क्या चाहती हो, मै दू ”' 

न्याय तो यही होगा !' 

भर जिस पुरस्कार को पाने की मैने कामना की थी वही 
तुम्हे दू 

यह भी उचित ही है। क्या पाने की कामना थी 

एक चुम्बन 7--मेरी ओर से तुम अ्रभी ले सकती हो ।' 

बड़े धूर्ते हो । यह तो दोनो ही तरह तुम्हारा ही इनाम हुआ ।' 

'ह तुम्हारी ज्यादती है कमला | यदि लेना नहीं चाहती तो देना 
पड़ेगा और दूना । 

रहो अभी, फिर ले लेना, दूना वसूल कर लेना । परन्तु कमल'* ” और 
छत की ओर देखते-देखते कमला चुप हो गई। 

कहो सं 5 रैँ 

कमला ने कोई जवाब नहीं दिया । वह उसी तरह छत की शोर 
देखती रही । 

कमल सीधा होकर बैठ गया और कमला के हाथ को अपने दोनो 
हाथों मे बन्द करके बोला : 

कहो कमला, रुक क्यों गई ? क्या कहना चाहती हो ”' 

कमला ने दृष्टि को कमल की शोर फिराया। मानो उसकी भअर्थभरी 
झाखों ने कमल को अनेक कथाएं सुना दी, फिर भी कमल समझ न सका 
कि वे क्या कह रही हैं । 
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कुछ देर दोनो एक दूसरे की झोर भावभरी दृष्टि से देखते रहे। कमल 
ने कहा--कहो न 

'इस एकाध सप्ताह से मेरा जी जाने कैसा हो रहा है ।' 

कैस' हो रहा है ”' 

'कुछ समझ में नहीं भ्राता । जिस चीज़ को देखती हु, मानो वह मेरी' 
झाखो से भागी जा रही है| दृष्टि किसी पर ठहरती नही । मन मे कुछ 
का कुछ होने लगता है। कोई बात सोच नही सकती । मानो किसी 
घोड़े पर बैठकर भागी जा रही होऊ और मानो इतनी अ्रवश होकर मैं 
उसपर बेठी हु कि वह कहा किसी खड्ड मे न मुझे गिरा दे। ऐसा क्यो 
होता है ” 

कमल ने हसकर कहा, मालूम देता है तुम्हे इम्तिहान की चिन्ता 
है । तुम बिल्कुल चिन्ता न करो। जैसा तुम कहती हो यदि अपने परचे 
तुमने वेसे ही किए हैं तो तुम जरूर पास हो जाओगी ॥' 

नही-नही, यह परीक्षा की चिन्ता नही है कमल ! मेरा जी जैसे रेत 
मे धसता जा रहा है। कभी-कभी खाते-खाते मैं एकाएक विस्पुत हो उठती 
हु । मुह का कौर मुह में ही फिरता रहता है, उसे गले में उतारने की भी 
मुझे सुध नही रहती । एकाएक ही सारे बदन मे पसीना हो उठता है, जी 
मचलाने लगता है ।' 

यह सब मानसिक रोग के लक्षण हैं कमला 

नही कमल ' मेरी कभी तो ऐसी दशा नहीं हुई ।' 

तो कल डॉक्टर को बुलवा दू ?' 

डॉक्टर आ जाएगा ?”' 

क्यो नही आएगा ।' 

किन्तु कक 

'किन्तु क्या ? 

अभी रहने दो कमल । क्‍या मालूम, मन का वहम ही हो***' 

वहम क्या ?* 
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| 


कमला सुस्कराकर बोली, वहम, कहा क्या मैंने 7--यही लो-- 
तुमने कहा न कि सानसिक रोग के लक्षण हैं । सचमुच यदि वही हो तो 
डॉक्टर को बुलाने से मज़ाक ही तो होगा। नही, अभी डॉक्टर को दिखाने 
की ज़रूरत नही है ।' 

हा झ--भेरा तो यही कहना है कि सदेव प्रसन्न रहो ! चिन्ता ही 
क्या है तुम्हें ?' 

पचन्ता नही मुझे ?--लो, सुने कोई तुम्हारी बात ! जिसका स्वामी 
बीमार हो, उसे बसे ही क्या कम चिन्ता है ” फिर परीक्षा “ और वह 
कुछ मुस्करा दी । फिर बोली 'सच कमल, झाज भी सिर इतना दर्द कर 
रहा है कि घर-दरवाज़े बन्द करके एकदम सो जाऊ ! और अभी शायद 
झाठ भी नही बजे होगे ।---श्रर उसने एक जमुहाई भी ले डाली । 

कमल ने हाथ पर बधी घडी को देखकर कहा, आठ तो बज गए 
है, दस मिनट ऊपर हो गए । वर्षा शुरू हो गई तो क्या हुआ । इन दिनो 
सूर्य भी तो काफी देर से अ्रस्त होता है। तो फिर तुम सोझो ।--और 
कमल ने उठने का उपक्रम किया । 

मन तो करता है कि तुम्हे जाने ही न द्‌ । 

तो रोक लो ।' 

'देखती हू, कब तक रुके रहते हो । जहा घर पहुचे कि * श्रच्छा 
कमल, यह बताओ झञादी कब कर रहे हो ?” 

कमल उठ खडा हुआ, 'यह खबर पाकर खुश होश्रोगी ?' 

ख़बर मेरी खुशी-नाखुशी की परवाह करेगी क्‍या ? 

अगर करे तो क्या मेरे साथ श्रन्याय न होगा ?”* 

क्यो (अं द 

तुम क्या किसी दूसरे की नहीं हो ” 

'पर इसमे मेरा क्या दोष ?--मेरे जीवन में तुम आए ही कब ?--- 
और तब तुम्हें आना ही क्यों चाहिए था ?* 

तुम्हारी आंखों की पुकार को अनसुना कैसे कर देता ?* 
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लेकिन अब कर दोगे क्यो ” आखो को कसूरवार बनाकर । 

कमल ने लम्बी सास ली । कहा, तुम्हारी आखे छुट्टी देगी तो 
शादी करूगा--वरना मेरी कामना शेष ही क्या है ?--लो चला मैं-- 
तुम्हे सोने में, देखता हु, देर हो रही है ।---कमला एक बार और 
जमुहाई ले चुकी थी । 

कमला ने कहा, 'चले जा रहे हो ““-अपना पुरस्कार लिए बिना 
ही ? और वह शरारत से मुस्करा दी । 

कमल ने कहा, 'यदि दाता कृपण॒ता न करे, तो भिखारी के भाग्य 
ही जग गए । और उसने अघलेटी कमला के अधघरो पर अपने झपर रख 
दिए । 

कमल के जाते ही कमला ने दरवाज़ा भीतर से बन्द कर लिया और 
फिर अपने ब्लाउज़ मे से एक कागज का टरुकुडआ निकालकर पढा, आज 
रात को € बजे--डी ॥ तीसरे पहर चार बजे बडे बाबू उफं छोटे 
साहब का चपरासी राम जब डाक देने आया था, तो यह स्लिप पकड़ा 
गया था। अभी साढे झ्राठ बजे है। आंध घण्टे तक प्रतीक्षा करनी है । 
इसी बीच यदि कमल अपने कमरे मे जागता रहे तो उसे प्रतीति करानी 
है कि वह सो गईं। दादू सात बजे ही छुट्टी लेकर चला गया है। रामू 
ही भाकर कह गया था कि आज सभी चपरासी सेकण्ड शो देखने जा 
रहे हैं, इसलिए देर से लौटेंगे । सिनेमा दिखाने का आयोजन रामृ ही ने 
किया था। सबके पैसे वही देगा । राम बडा समझदार है, बडे बाबू का 
अपना झ्ादमी जो ठहरा । बडे बाबू की इच्छा के बिना कोई काम नहीं 
करता । 

अच्छा तो कमल, मेरे कमरे की ओर देखो ** यह कहकर उसने 
सामने वाली खिडकी खोल दी। गीली हवा का एक मादक झोका उसके 
बदन को भक्नकमोरता हुआ निकल गया। मिट्टी की भीनी महक, मेढको 
का समवेत स्वर, भिल्‍ली की भकार और बाहर रात्रि का सन्नाटा एक 
विचित्र प्रभाव पैदा कर रहे थे । खिडकी मे से कमला ने देखा, कमल 
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झपने कपडे बदल रहा है, और रह-रहकर इस ओर देख लेता है । उसने 
हाथ हिलाया, कमला ने उत्तर दिया, फिर अपनी ही हथेली को अधरो 
से चूमकर अपने चुम्बन को कमल तक पहुचाने के लिए हवा मे उडा दिया । 


प्रकाश बन्द करते हुए उसने फिर कहा, लो कमल, तुम्हारे लिए तो 
मैं सो ही जाती हूं । मेरे बारे मे कुछ उल्ठा-सीधा सोचकर दु ख न पाता ।' 


धममंप्रकाश के प्रस्ताव के अनुसार रेलवे डॉक्टर की अपेक्षा कमला ने 
अपने श्रापकी एक लेडी डॉक्टर से परीक्षा कराना ही उचित समभा । 
लेडी डॉक्टर को घर पर बुलाने की भी धम्मंप्रकाश की राय न थी। 
कोलोनी मे कोई बात छिपी तो रहती नहीं फिर लोग-बाग जाने क्या 
झन्दाज़ लगाएं। धर्मप्रकाश ने एक लेडी डॉक्टर का पता भी दे दिया । 
यही नही, लेडी डॉक्टर शायद उनकी जान-पहचान को थी, अ्रत एक 
व्यक्तियत पत्र भी उन्होंने लिखकर कमला को दे दिया था, ताकि उसे 
सब तरह की सहलियत हो । इस बात का पता कमल को भी नही था। 


जब से वह हॉस्पीटल से लौटी, तब से बडी बेचेन हो गई है । समझ 
में नही श्राता क्या करे ? शभ्रभी तो बारह ही बजे है। कमल पाच से 
पहले झा नही सकता, श्रौर धमंप्रकाश ? सलाह उनसे भी लेना उचित 
है, किन्तु उनसे भेंट किस तरह हो ” दादू को स्लिप देकर भेज दे ?-- 
नहीं, पहले कमल से सलाह मिला लेना श्रच्छा होगा। घर्मप्रकाश चालाक 
चाहे जितना हो, विश्वास तो वह कमल ही का कर सकती है । धर्मप्रकाश 
एक छाता है, जो वर्षा मे भीगने से बचाने की चेष्टा करता है, उसकी 
छाया मे वर्षा की क्रीड़ा से एक दुस्साहसपूर्ण सम्पक स्थापित करने 
का आनन्द भी प्राप्त किया जा सकता है, किन्तु सर्वथा निर्भर रहकर, 
सारी बरसात तो उसके नीचे काटी नही जा सकती । कमल है हृढ छत 
झौर दीवारों से घिरा एक कक्ष, जो न केवल वर्षा से प्रत्युत्‌ जीवन के 
ग्रन्य गम्भीर खतरों और सकटो से भी रक्षा करता है । 


दादू ने आकर कहा, बीबीजी, खाना बन गया है ।' 
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'मिसरानी से कह दे, रखकर चली जाए। अभी मुझे भूख नही है । 
-“और फिर वह अपनी चिन्ता मे खो गई । 

हॉस्पीटल दादू भी साथ गया था । वह बाहर ही राह देखता रहा। 
भीतर क्या हुआ, डॉक्टरनी बाई ने कंसे जाच की, क्‍या पाया, यह वह 
कुछ नही जानता | ऊपर से देखने मे बीबी जी को कुछ खास बीमारी 
भो नहीं मालूम देती । फिर एकाएक ही इतनी अश्रन्यमनस्क कंसे हो 
गई ?--खाना भी नही खाना चाहती । कुछ देर सोचते रहने के बाद 
उसने फिर पुकारा, बीवीजी '' 

चोककर कमला ने कहा, भरे | श्रभी तक तू खडा है ?“--कह न 
दिया मैने कि भूख नही है। मिसरानी से कह दे कि चौका उठाकर चल 
दे । जब भूख लगेगी तो खा लूगी ॥ 

मगर * 

सिर मत चाट | कह दिया न तुझसे । जो कहती हू, सो किया 
कर ! जा 

दादू बाहर चला गया, किन्तु थोडी ही देर बाद फिर लौट आया, 
और अपनी पहली जगह पर खडा हो गया । कमला खिडकी के बाहर 
कुछ देखती रही " 

दादू ने कहा, डॉक्टरती बाई ने कुछ बताया 

बीच ही मे टोककर कमला ने कहा, 'फिर तू परेशान करने के लिए 
झा मरा ?--वेसे ही मेरा सिर कम नहीं दुख रहा है! * 

बाम लगाकर दबा दू 

दाढू, तेरे हाथ जोडती हु । तु जा--सिर मत खा मेरा |--मैं भली- 
चगी हु । मुर्भे कुछ नही हुआ है “ 

'फिर आप खाना क्यो नही खाती ?--थोडा-बहुत, जो कुछ भाए 

मगर कुछ भाए तब न ?' 

बाज़ार से कुछ फल-फूल ला दू--अगर हुकुम दे ।' 

'फल-फूल ला दू !--रुपये-पैसे का जेसे बाग ही तो लगा हुआ है, कि 
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जब चाहे, जितना चाहे तोड ला । जा भाग जा, मेरे पास पैसे-वेसे नही 
फल-फूल लाने के लिए ॥' 

कमला ने समझा था कि इसी बहाने इस आफत से पीछा छूट 
जाएगा। कमला उसे क्रिडक भी सकती थी, किन्तु दादू उसकी इतनी 
प्रवाह करता है, इतनी सेवा करता है, दिन को दिन और रात को रात 
नही समझता कि नाराज़ होना चाहकर भी कमला उसपर नाराज़ नही 
हो सकती । हा, उसकी बेवकूफी पर गाहे-बन्गाहे भलला श्रवश्य उठती 
हैँ । 

किन्तु दादू ने ज़रा चमककर कहा, पेसे की आप चिन्ता न करें 
बीबी जी, अभी मेरी तनख्वाह के सभी पसे तो बचे हुए है ।--और 
कहता-कहता वह बाहर हो लिया । 

सध्या को लगभग साढे पांच बजे कमल ने दरवाजे पर आकर दादू 
को आवाज दी । कमला कान बिछाए हुए ही बेठी थी। उठकर दरवाजा 
ख्रोलते हुए उसने कहा : 

ओह | याद पड गई मेरी ?--मै तो समकी थी कि दफ्तर का सारा 
काम आज ही शेष कर दोगे । 

काम तो कुछ श्रधिक था ही । अभी भी शेष है, बहुत कुछ करने 
को । साहब तो श्रभी तक बेठे है। कर्मचारियों की स्थापना के सम्बन्ध 
में बढा असन्‍्तोष फेला हुआ है । कई अपीले आई है और कई कर्मचारी 
| स्वय ही अपनी शिकायते लेकर झा जमे थे। तुम तो जानती ही हो मि० 
झटनागर की अनुपस्थिति मे मुझे ही तो सबके कागज निकालकर खड़े 
रहुता पडता है।' 

तो तुम सबके भाग्य की डोर पकड़े हुए हो ?”---और उसने पुनः 
दरवाणा बन्द कर दिया। 

एक कुर्सी ख्ीचकर बेठते हुए कमल ने कहा, थिक गया भाभी ! 
चाय के लिए पानी चढाने को कह दों न !7-भऔर लो---यह भाई साहब 
क्य प्रेम-पत्र !' 
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मैं चाय की कहुकर आई ।--तुम जितने पत्र खोलो ॥' 

कमल ने चारो शोर दृष्टि दौडाई ।---कोई खास बात नही दिखाई 
दी। पैर फंलाकर झाखे बन्द करके वह बेठा रहा, तब तक कमला भी 
लौट आई । पास ही कोच पर बैठते हुए बोली 

क्या लिखा है पत्र भे ?! 

तुम्ही पढ़ो भाभी ! मैं तो थक गया हु। बहुत फाइले पढी है भ्राज ! 
“आज तो भैया के पत्र पर अपनी ही नज़रो का सौभाग्य होने दो ।-- 
न हो एक कप चाय ज्यादा पी लेना ।' 

कमला ने कमल की ओर देखा, वह उसी तरह आखे बन्द किए हुए 
पडा था। थकावट उसके सारे चेहरे पर पुती हुई थी। हाथ मे उसके वह 
पत्र तब भी उसी तरह भूल रहा था। 

कमला ने पत्र ले लिया और लिफाफा फाड उसमे से पत्र निकालकर 
वह पढने लगी--माइ डियर कमला** 'शुरू तो उसने जोर से पढकर ही 
किया किन्तु सम्पोघन के बाद ही वह सन ही भन पढने लगी । कमल उसी 
तरह आखे बन्द किए पडा रहा। 

पत्र समास कर जब कमला ने पुकारा कमल तब कमल ने आखे 
खोली, कहा क्या लिखते है तुम्हारे नागर ?--रात को नींद झाती है 
या नही १ 

कमला के चेहरे की शोर जैसे ही उसकी दृष्टि गई, उसने पूद्धा, 
कया हुआ ? कुशल तो है ?' 

नही कमल | लिखा है, तबियत अ्रधिक खराब हो गई !** ' श्ौर 
उसने पत्र कमल की शोर बढा दिया । कमल एक ही सास में पत्र पढ़ 
गया । 

6 | पर इसमे तो मैं एकदम तुम्हारे इतना चिन्तित होने की बात 
नहीं देखता !--यदि कोई टी० बी० का बीमार भारी काम करने उठे तो 
उसका गिर पड़ना बिल्कुल स्वाभाविक है ओर गिर पड़ने पर चोट लगना 
भी कोई अस्वाभाविक बात नहीं। फिर उन्होने लिखा भी है कि चोट 
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ठीक होते ही वे बम्बई जाने का इरादा कर रहे हैं। वे अवश्य श्रच्छे हो 
जाएगे कमला । तुम्हे इतना अधिक अधीर होने की मैं तो कोई जरूरत 
नही देखता ।' 

नहीं कमल, मेरी भ्रधघीरता को तुम नही समझ सकते ।” और कमल 
ने देखा कि उसकी आखे डबडवा आई हैं । 

कमल ने कहा--छिः यह क्या ?--यदि अटनागर बाबू को कुछ 
हुआ“ 

कमला ने बिना पुरी बात सुने कहा, मैं कही की नही रहुगी कमल, 
कही की नही 

“उस बुढिया से डर रही हो ?' 

नही कमल---तुम नहीं जानते ।* 

कुछ कहोगी तभी तो जानूगा ।' 

आज सवेरे मैं हास्पिटल गई थी ।* 

'हास्पिटल | कब ?--शायद दस के बाद गई होगी ! क्‍या बात 
थी ? मुझे क्यो नही कहला भेजा । मैं डॉक्टर को बुलवा देता ।' 

मैं लेडी डॉक्टर से मिलना चाहती थी।'* 

'फिर क्या कहा उसने ?' 

'उसने बताया कि मुझे गर्भे है ।#7--और उसने अपने दोनो हाथो से 
मुह छिपा लिया । 

यह श्रप्रत्याशित सम्वाद सुनकर कमल भी कुछ सोचने लग गया। 

जब काफी समय बीत गया तो कमल ने मुस्कराकर कहा, कहो 
तो भ्टनागर साहब को अ्रभिनन्दन का तार भेज दू ?--सुनकर खुशी ही 
होगी उन्हे । वे स्वय ही इस अवस्था मे लिख देगे कि तुम्हारा यही रहना 
ठीक होगा !"“'न होगा तो बम्बई मे एक नर्स का प्रबन्ध कर लेगे |--- 
मेरा ख्याल है कि सरकार उनकी बीमारी का सब खर्चा अपने ऊपर ले 
लेगी 

तुम नहीं समम्ठे कमल !” 
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क्या नही समझा ? 

'कुछ नही समझे । जानते हो भ्रटनागर को यहा से गए चार माह 
हो गए है ।' 

तो फिर ?”' 

और इस हालत मे मु्के बस यह दूसरा महीना है ।' 

तभी मिसरानी भीतर से चाय का सामान रख गई। साथ मे एक 
तदतरी में फल-फूल भी । देखकर कमल ने कहा, यह फल-फूल''*' 

हा, दुपहर को दादू नहीं माना--वही ले झाया। पेसे भी नहीं 
लिए ।' 

प््यो भर 

माना ही नही । हास्पिटल से जब लौटी तो इसी चिन्ता से खाने को 
कुछ मन नही कर रहा था । वह समझा कि बीमारी की वजह से खाना 
नही चाहती । बोला कि कुछ फल ही ले श्राऊ। मैंने कहा कि पैसे कहा 
है इतने कि रोज-रोज फल खाऊ! बस फिर क्‍या मानता है वह ?-- 
कहता है कि नौकरी भी तो भ्राप ही की दी हुई है ।' 

आदमी बडा भला है। एक और तरक्की इसे अगले माह से मिल 
जाएगी । खेर महीने के आखिर मे कुछ दे देना बेचारे को !! 

कमल के चाय पीते-पीते ही बातचीत चलने लगी। 

कमला बोली, मुझे तो जीवन मे बस अब अधेरा ही अ्रघेरा नज़र 
थ्रा रहा है कमल ! क्‍या करू मैं ” 

'घबराने से तो काम नही चलेगा भाभी ---अटनागर बाबू का कुछ 
बीमा तो है न ”' 

हा, पाच हजार का है । 

'पाचेक हज़ार उनके प्रोविडेण्ट फण्ड (निर्वाह-निधि) के हो जाएगे ।! 

कमला मानो सुनकर भी न सुन रही थी । 

कमल ने कहा, अच्छा, यह तो बताओ, उन्होने अपनी पॉलिसी वगैरा 
सब कुछ तुम्हारे नाम तो कर दिया है न ”' 
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'कहते तो थे ।' 

लो, तुम तो चाय भी नही पीती ?--मेरी कसम तुम्हे !--और 
उठकर उसने स्वय ही कमला के लिए कप में चाय उडेली । 

कमला ने कहा, नहीं रहने दो कमल ' मुझे कुछ अच्छा नही लग 
रहा है ।' 

अरे | इस तरह तुम्हारे चिन्ता करने से क्या भविष्य ठल जाएगा ? 
“लो, नही पियोगी तो मुझे मरा देखोगी । क्या पढी-लिखी होकर तुम 
भी “।' 

कमला ने कप अपने हाथ मे ले लिया, बोली, 'मैं अगर जल्दी ही 
उनके पास चली जाऊ, तो ”' 

लेकिन वे तो शीघ्र ही बम्बई जाने की सोच रहे हैं। क्या तुम भी 
उनके साथ बम्बई जाओगी ?--मेरी राय नही है कि तुम अ्रपना भी 
जीवन खतरे मे डालो |--जमाना आगे बढ चुका है भाभी ! तुम खुद 
इतना तो पढ-लिख गई हो कि अपना जीवन स्वतत्र रूप से निर्वाह कर 
सको ! और जहा तक भावना का सम्बन्ध है--ख़ैर इस बारे मे मै 
कह ही क्या सकता हू ।--किन्तु इतना जरूर कहगा कि डूबते हुए को 
बचाना अ्रवश्य हमारा कर्तव्य है, पर डूबते हुए के साथ डूब जाना कभी 
व्यावहारिक नही ।' 

में सब समझती हु कमल ! यह भी सही है कि विवाह होने पर भी 
और चाह कर भी मैं इस व्यक्ति को हृदय से प्यार नही कर सकी । फिर 
भी इसके ऊपर दया तो मुझे आती ही है । कितने आदर के साथ, कितनी 
साध के साथ इसने मुझको अपना बनाने की चेष्ठा की है। क्या उसका 
कोई मूल्य नही र 

वयो नहीं 7--मैंने यह तो नही कहा कि तुम उन्हे किसी तरह दुख 
पहुचाओ । स्वयं ही उन्होंने पत्र में लिखा है कि तुम्हे मेरे पास नही आना 
चाहिए । बीमारी के सक्रमण का भय है। मैं तुम्हारी भावना को यहां 
पढ़े-पड़े मी समझ सकता हूं। भेरा ख्याल है उनका उपदेश ठीक ही है, 
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झौर तुम्हे मानना चाहिए कम से कम जिस अवस्था में तुम हो, उसमे 
तो ७॥+# ४ 

'इसी श्रवस्था के कारण भी मुझे वहा जाना ही चाहिए । उन्हे यदि 
कुछ भी सन्देह हो गया तो उनके हृदय को बहुत बडी ठेस लगेगी कमल ! 
और फिर, यह भी तो सोचो, दुनिया क्‍या कहेगी ?* 

कमल ने मुस्कराकर कहा, दुनिया गरिगत का हिसाब लगाने नहीं 
बेठती कमला --किन्तु एक बात बताओोगी ?' 

क्या ?' 

“जब से यह खबर सुनी है, मेरे हृदय मे बडी उथल-पुथल मच गई 
है । सच-सच कहोगी ”' 

'उथल-पुथल तो मचना ही चाहिए ! बिना विवाह किए ही बाप जो 
बनने जा रहे हो । पर सच-सच क्या कहना होगा ?--तुमसे क्या कभी 
मेने क्रूठ कहा है ”' 

कसल को अपने प्ररत का उत्तर मिल गया, किन्तु वह निर्ञान्त होना 
चाहता था । प्रइन पूछे किन्तु केसे ?--धम्म प्रकाश की बात कमल जानता 
है, यहु तो कमला को विदित नही । 

व्या सोच रहे हो ?--क्या पूछना चाहते थे, पूछी !' 

बात बदलकर कमल ने कहा, यही कि मा बनने जा रही हो, इसकी 
तुम्हे प्रसन्‍नता नहीं है ?' 

'प्रसन्‍नता तो है, किन्तु जब प्रसन्नता को मिल बाटने वाला कोई न 
हो, तो वह प्रसन्नता, बडी दु खदाई भी ता हो जाती है ।---तुम्हारा 
क्या ?--भुगतना तो मुझ ही को पडेगा । बदनासी जो होगी सो मेरी । 
सोचती हू, क्या कोई उपाय नहीं किया जा सकता ?' 

क्या कहती हो कमला ? 

कमला की भ्राखो मे आसू झा गए, क्‍या करू, में कुछ समझ ही 
चही पाती ।' 
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कमल ने कुछ सोचकर कहा, अच्छा तो कुछ दिन के लिए वहा 
चली जाओ ।' 

और सब कुछ जानकर यदि उन्होने दुत्कार दिया तो ? नही-नही, 
कमल, यह मैं कंसे सह सकू गी ?--मेरी क्या गति होगी !--भौर उसने 
फिर दोनो हाथो से झ्रपना मुह छिपा लिया । 

कमल ने कहा, 'कमला ! मेरे ऊपर निर्भर कर सकती हो ”' 

क्या करने को कहते हो ।' 

थलो, हम दोनों किसी दूर बस्ती मे जा बसे, जहा हमे कोई नही 
जानता हो ।' 

कमला ने कमल की ओर देखा और बोली, और तुम्हारा घर-द्वार, 
माता-पिता, यह नौकरी ?--अतिष्ठा ”' 

तुम्हारे त्याग से कुछ भी बडा नहीं है कमला --तुम यह भी 
परीक्षा करके देख लो 

तभी मिसरानी चाय के बर्तन उठाने आई । कमला ने कहा, खाना 
ढंककर चौका उठा देना। मैं देर से खाऊगी। और जाओ्रो तब दादू से 
कह देना, कि पीछे का दरवाज़ा बन्द कर ले ।/ 

वर्षा काल की सध्या, और बस्ती से दूर इस श्रचल मे और भी 
जल्दी घनी हो जाती है । किन्तु कमरे के भीतर विद्युत के प्रकाश मे घह- 
राती हुई साक कब निविड रात्रि हो उठती है, यह जानने का कोई उपाय 
नही है । 

लम्बी सास लेकर कमला ने कहा, परीक्षा का अवसर आएगा तो 
परीक्षा भी देनी होगी, किन्तु अभी नही ! मैं तुम्हारा जीवन नष्ट नहीं 
करू गी कमल। इतनी ओोछी मैं नही हु । मुसीबत जो होगी, सहूगी । 
मेरी भूल का प्रायश्चित तुम क्यो करोगे ? तुम मुझपर दया करते हो, 
यही क्या कम हैं, अपनी जवानी का दण्ड तो सभी को सहन करना पडता 
है ! तुम मेरे वहा जाने का प्रबन्ध कर दो । उन्हे किसी तरह श्रभी पता 
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न होने दूगी । देखू जहा तक छल का प्रयोजन सफल हो सकता है, उसका 
प्रयोग करूगी !! 

तो क्या उनके साथ बम्बई भी जाझोगी ?' 

यह तो वहा जाने पर ही निश्चय कर सकू गी, अभी नहीं! पर 
उनपर यह भेद खुले उसके पहले ही मैं उनसे दूर भी हट जाना चाहती हू 
ताकि पत्र के द्वारा ही एक शुभ समाचार के रूप मे उन्हे यह सदेश दे 
सकू ।' 

आइडिया तो ठीक है !**'*! 

तभी बाहर दरवाजे पर थपथपाहट हुई । 

कमल ने कमला की ओर देखा । कमला का हृदय घडकने लगा, किन्तु 
तभी उसने कमल को कहा, इस तरह कि बाहर वाला भी सुन ले--- 
देखिए कमल बाबू, बाहर कोई दरवाजा खटखटा रहा है क्या ” और 
वह मुस्कराकर उठ खडी हुई । 

कमल कुछ न समझा, किन्तु कमला ने भ्राख के इशारे से कमत्र को 
दरवाज़े की शोर जाने के लिए कहा, और वह स्वय भीतर के दरवाज़े 
की देहली पर खडी हो गई । 

कमल ने दरवाज़ा खोला, देखा तो सामने धरमंप्रकाश खडे है। 

कमला शआ्राड़ मे हो गई। 

आह, आप !' 

धर्मंप्रकाश को आशा न थी कि कमल यहा पर अब तक भी मौजूद 
होगा। बाहर क्ृष्ण पक्ष की रात्रि का घनान्धकार छाया हुआ था । 
बिजली की बत्ती दूर हट कर थी । घर पर ही एक इमली का पेड सघन 
छाया किए हुए था । 

किन्तु जब सामना पड ही गया, तो घमंप्रकाश ने मुस्कराकर कमल 
की झर देखा । आख़िर एक दूसरे का रहस्य तो किसीसे छिपा नही 
है। आज सामना ही हो गया। फिर भी चोरी खुलकर नहीं की जा 
सकती । 
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अच्छा लो, भ्रपराघ हुआ हो तो माफी मागता हु /! और उसने हाथ जोड़ 
लिए । 

कमला ने ध्यान नहीं दिया । बोली, 'कमल बाबू अपने सन मे क्या 
समझेंगे । और उन्हे चला क्यो जाने दिया ?' 

चला तो वह खुद ही गया । मैं क्या करता। रहा सवाल सोचने का, 
सो--तुमपर केवल उसीका अधिकार क्यो हो ” और वह मुस्करा 
उठा। 

यानी ?' कमला ने सरोष पूछा । 

यानी यही कि जो अपने बारे मे नही सोच सकता, उसे दूसरों के 
बारे मे सोचने का क्या हक है ? अच्छा डीयर, गुस्सा तो बहुत कर चुकी 
हो | यह बताओ, हास्पिटल से क्या ख़बर लाईं ?* 

कमला को विश्वास न था कि यह व्यक्ति इतना मुहफठ भी होगा, 
उसे एकदम विरक्ति हो गई | वह बोली, 'डाक्टरनी ने कहा है कि मुभ्े 
मर जाना चाहिए।' 

मतलब ”' 

मतलब पत्थर “--करो तुम और भरू में | हे भगवान, तूने इस 
सत्री-जाति को बनाया ही क्यो ? और वह भीतर जाने के लिए दरवाजे 
की ओर मुडी । 

कमला #-यदि तुम चाहती हो, तो मैं चला जाता हू किन्तु 
कमल से यदि तुम डरती हो तो यह तुम्हारी भूल है । वह हमारी बात 
कही भी नहीं कहेगा । उसकी चोटी जो मेरी छुटकी में है। उसको मैंने 
बनाया है, चाह तो उसे अभी मसल सकता हू, यह बात वह जानता है।' 

कमला ठिठकी ! यदि कमल का अ्रहित हुआ तो ? मुंडकर उससे 
कहा : 
कमल को यदि तुमने बनाया है तो मेरे कारण तो नही, फिर उसे 
द्वेरे कारण मसलोगे क्यो ?--उस बेचारे का क्या दोष है ?--अ्राकर दो 
बात सुख-दुख की कर जाता है **' 
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धर्मग्रकाञ ने दरवाजे पर जाकर कहा, 'मैं चला । कमल की ओोर 
से तुम्हे चिन्ता नही करनी होगी । और डॉक्टरनी की रिपोर्ट, मुझे भी 
उसने पत्र लिखकर सब हाल बता दिया है। मैं कहने आया था कि यदि 
किसी तरह को मेरी सहायता की श्रावश्यकता हो, तो सकोच न करना । 
मैं उसीसे कहकर यदि चाहो तो अबोशंन का प्रबन्ध भी करवा दूगा, और 
खर्चे बगैरा के लिए तुम्हे कोई चिन्ता नही करनी पड़ेगी ।* 

क्या कहा, अबोशेन ” 

हा, यदि छुटकारा पाना चाहो !' 

धर तुम्हे क्या" * वह आगे नही कह सकी । 

घममंप्रकाश ने मुस्कराकर कहा, मैं पहले ही चार बच्चो का बाप हु | 
इस बेगार को अच्छी तरह समझता हू ।' 

कमला ने कोई उत्तर नहीं दिया । दरवाजे पर खड़े धर्मप्रकाश ने 
सोचा कि कमला जझायद वापस बुला ले पर कुछ क्षण के पर्चात्‌ जब 
कमला ने देखा कि वे खडे ही है, तो बोली, बाहर से दरवाजा भिडा 
दीजिएगा (---और वह आइड में हो गई । 

धर्मप्रकाश के जाते ही कमला को ध्यान आया पहली बार कि कही 
वह धर्मप्रकाश की सन्तान की मा तो नही बनने जा रही है ? 


१0 


माल खरीदते के सम्बन्ध मे महा व्यवस्थापक महोदय की स्वीकृति 
की आवश्यकता थी, कारखाने मे माल के लिए कार्य रुका पडा था । 
लाल फीठाशाही का जमाना ठहरा, लिखा-पढ़ी से देर होने की आशंका 
थी, भ्रतः खुद ही प्रधान कार्यालय पहुच गया। भाडार-विभाग मे काम 
करते-करते मुझे छः महीने होने आए थे । 
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पैरगाडी पर चढकर चला था, दुपहर हो यई थी। रास्ते में एक 
रेस्टरा मे बैठकर सुस्ताया, चाय पी, शौर जब दफ्तर पहुचा तो साढे बारह 
बज गए । साढे बारह बजे महा व्यवस्थापक महोदय लच पर चले जाते हैं । 
अत दफ्तर में अपने पुराने कमरे मे चला गया । 

कमरे में चुसते ही सभी लोग बोल उठे, 'माइ लॉड, माई लॉर्ड !! 
(यह मेरा भ्राफिस के बाबुओ द्वारा दिया हुआ नाम था) बहुत दिनो बाद 
आए । भई कंसे हो ?--यार खबर ही बही लेते। इधर आझो, इधर--- 
अरे भाई किशन--जरा गद्दीदार कुर्सी लाना--' सबसे पहले झाकर 
कृपानारायण जोशी ने हाथ पकड लिया, और साफा बचे हुए मस्तक को 
पूरा घुभाकर बोला, यार माइ लॉर्ड ! हमारी तो मिट्टी पलीद हो गई। 
चल-चल, यहा बेठ ।! 

मैंने पूछा, 'क्यो ? क्‍या बात है ?”' 

ब्रस्थापना की रिपोर्ट नही पढी क्‍या 7 

एक बार चारो और नज़र डाली । सब लोगो ने काम छोड दिया 
है, मानो आफिस में कोई बन्दर नचाने वाला मदारी झ्रा गया था । 

नटनागर की कुर्सी खाली थी । पास ही कमलनयन जोशी हाथ में 
कलम लिए श्रभी-अभी कागजो के पहाड को खोदकर इस तरह देख 
रहा था जेंसे चूहा निकाला हो । आखें चार होते ही उसने भुस्कराकर 
तथा हाथ उठाकर नमस्कार किया । 

मैंने कहा, कहो जोशी | कुशलपूर्वक तो हो ? 

जोशी अपनी बेठक पर से उठकर स्वय ही मानो अपने कुशल का 
उत्तर देने के लिए मेरे पास आकर खडा हो गया। बोला, “मैं तो आपकी 
दया से अच्छी तरह हु। आप अच्छे तो है ?>---भाई साहब, आप तो कभी 
दर्शन ही नही देते ।' 

अरे भाई, दर्शन क्या दें !--अठाले से फुर्सत मिले तब ने [-- 
सेकण्ड ग्रेड मे कन्फर्म हो गए इसके लिए बधाई !! 

'घन्यवाद, यह सब आप ही की कृपा और श्राशीर्वाद का फल है !” 
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कृपानारायणश सहन करने वाला जीव नहीं है, तपाक से बोला, 
“इनकी कृपा और आशीर्वाद क्‍या, अपनी चोट्रेबाजी क्यो नहीं कहते ?” 

जुनियर जोशी ने कहा, यार जोशी, तू बेकार हमे दोष देता है ! 
विश्वास कर, सबसे ज़्यादा यदि किसीको अफसोस है तो वह मुझे है कि 
तुझे थर्ड ग्रेड मे उन लोगों ने स्थापित किया ।! 

वे लोग क्या करे ?--करने वाले तो तुम लोग हो, यहां जो यमराज 
की तरह डटे हुए हो ।' 

अच्छा जोशी, तुम साबित कर सकते हो कि यह काम मैंने किया 
है?” 

साबित क्या करना है “--जो भाइने की तरह साफ है !” 

मैं साहब के सामने चलकर सब कागज पटक देता ह---चल तू भी-- 
भ्ौर सीना ठोककर खडा हो जा । देखे **” 

कृपानारायण में बात करने को शक्ति खूब है, पर यही तक--वह 
यह भी शायद जानता है कि साहब-सलामत तक पहुंच उसकी नही है । 
बिल्कुल उदासीनता का भाव दिखाकर बोला, 'देखना क्या है। चोर-चोर 
मौसेरे भाई !---तुम' लोगो का राज जो ठहरा ।' 

मैंने देखा कि बात बढने से मन-मुटाव की नौबत आरा सकती है तो 
बोला, 'झरे यह फ्रट चला गया तो क्या हुआ ?---मैंने सुना है कि कैलेण्डर 
का दसवा पत्ता भी तूने फाड दिया है ! सच ?* 

एक ही सेकण्ड में उसके मुह पर रगीनी छा गईं। स्वीक्ृति-सूचक 
सिर हिलाते हुए मस्ती के साथ बोला, और इसके एन्‌-क्यूब साहब बीवी 
की लपेट में कहा हैं, ज़रा पूछो न?! 

'बीवी की लपेट क्‍या ? मैंने पूछा । 

बीवी की लपेट ही तो ! दी० बी० का तो नाम है, नाम 

कमन ने कहा, अरे, बेचारा अधिक बीमार हो गया दीखता है, 
बम्बई गया हैं ।' 

अच्छा *--क्‍्या वास्तव में टी० बी० ही थी ?” मैंने पूछा । 
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मालूम तो ऐसा ही देता हैं ।' 

कृपानारायण ने कहा, और, ये लोग यहा गुलछरें उडा रहे हैं बेटे ! 
उस बेचारे की बीवी, मेरा मतलब है टी० बी०, इन लोगो के भाग से 
मानो छीका टूट गया (“और क्यो * उघर से नावकचन्द झा टपका, 
बोलता हुआ, कहो जोशी ! क्‍या घुप-चुप बातें हो रही हैं ” और 
फिर मुझे देखकर बोला, अरे यार माई लॉर्ड | आप हैं ।---बहुत दिनो 
के बाद दिखाई दिए ।' 

मैंने हसकर कहा, जानते तो हो । ग्रेंती-फावडो से बचकर निकलू 
तो जान बचे --अच्छे तो हो ”' 

अच्छे क्या हो ?-- यह कृृपानारायण जोरू का ज़मादार चेन लेने 
दे तब न [सुना है आपने ? कैलेण्डर का दसवां पत्ता फाडकर भी पैदा 
की छोकरी ! और देखो उधर राघावल्लभ बाबू को । छप्पन बरस की 
धुप-बरसात खाकर भी बसन्‍्ती जवान बने हुए हैं ! बुढापे मे और एक 
बेटे के बाप बन गए हैं ।' 

उस कोने मे बैठे राघावललभ बाबू की ओर जेसे ही नज़र उठाई 
तो उन्होंने मुह ऊचा करके तमाकू के थूक को जीभ के नीचे दबाते हुए 
कहा, नमस्ते माई ला्ड ! और आगे के सम्भाषण के लिए उठकर 
बाहर चले गए ताकि वाकयत्र को पीक-मुक्त कर सके । 

उनके लौटते ही मैंने खडे होकर कहा, “मुजरा अर्ज हो बाबू साहब, 
कहिए कृपा तो है व --बाबू राघावल्‍लभ एक तो बुजुर्ग, दूसरे स्थानीय 
सभ्यता में रगे हुए, श्रत उनके साथ “नमस्ते-नमस्कार” चलाना मुझे 
छिछोरापन मालूम देता था । 

राधावल्लभ बाबू ने मुझे कंधे से पकडकर पुन अपनी कुर्सी पर 
बिठाते हुए कहा, 'अरे माई लाड्ड, आप तो नम्रता की हद कर रहे हैं ! 
उमर में छोटे हो तो क्‍या हुआ, पद में तो ऊपर हो “--हमे झ्राष 
झमति हैं ।' 

यह कंसे हो सकता है बाबू साहिब, पद का सम्बन्ध तो घट-बढ़ 
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सकता है, पर उमर का सम्बन्ध तो शाइवत है, बल्कि आपका आशीर्वाद 
हो तो पद तो और भी बढ सकता है।' 

जीते रहो माई ला ! और खूब फलो-फूलों /-- फिर कमल की 
झोर देखकर कहा, देखा छोकरे ! बडप्पन इसे कहते हैं ! पढे-लिखे तो 
कोडी के तीन कलॉक टॉवर के नीचे मिल जाते है, मगर अ्रसलियत तो 
तलाश करने पर ही मिलती है !' 

ओर क्या हाल-चाल हैं बाबू साहिब ”' 

“हाल-चाल क्या हैं भाई /--राज है इन उठाइगीरो का, अधेरगर्दी 
है। सेया भए कोतवाल, अब डर काहे का । कोई पूछने वाला नही । 
झपना क्या ? एकाध साल का एक्स्टेन्शन (विस्तार) मिल जाता, वह 
नही मिलेगा । हर-भजन करेंगे। पर इन लोगो ने कुछ करने मे कसर नही 
रखी ।' 

नानकचन्द ने चुटकी ली, “बादबूजी, आपका गुस्सा जिसपर है, वह 
तो बेचारा यहा था भी नही ।' 

कौन वह जोरू का गुलाम --अरे वह नही तो क्या हुआ--उन्की 
जोरू के गुलाम भी तो है न !' 

इद्यारा किघर था यह छिपा त रहा । 

नानक ने कहा, “कमल ? 

क्या रै' 

जवाब क्यो नही देता ?' 

मैं क्‍योदू?' 

चोर की दाढी मे तिनका !--देखना है, अमानत मे खथानत करके 
कब तक बचे रहता है ?--कब तक आर रहे हैं तेरे आका ?” 

क्या पता ” झभी तो बेचारा बम्बई गया हुआ है।” 

राधावल्लभ ने कहा, “बम्बई क्यों ?' 

“तबियत भ्रधिक खराब हो गई बताते हैं ।' 

'तो तुम्हारे तो पो बारह हैं ! ततकचन्द ने उसकी पीठ ठोकी । 
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'देखो नानकचन्द, तुम बेकार बातें मत करो ! जानते भी हो कुछ, 
या यो हीं बेलगाम हाके जा रहे हो ” 

जानना क्‍या है, बता क्‍यों नहीं देते ?' 

उनकी बीवी भी यहा नहीं है ।'* 

कहा चली गई ”' नानक ने पूछा । 

अरे यार, जोशी तभी झ्ाजकल खोया-खोया-सा दिखाई देता है । 
कृपानारायण बोला । 

'जाएगी कहा ?--अपने पति के पास ।' कमल ने उत्तर दिया। 

'तोड दिया न दिल तुम लोगो ने ” राधावल्‍लभ बाबू बोले “बड़े 
बाबू ने कुछ सहारा नहीं दिया ?--अ्ररे हमी से कहा होता !” और 
उन्होने गढो मे घसे गालो पर से दाढ़ी तक हाथ फिराकर ताम्र-रस- 
रजित पीले दातो को फैला दिया । 

नानक ने कहा, और यह भी तो बेचारा के० एन० जोशी है !-- 
रस्सा तुडा रहा है, इसीकी थोडी पैरवी कर दी होती तो एक पन्‍्ध दो 
काज होते ! उस सिन्धी लडकी की खेर रह जाती !' 

मैंने कृपानारायण से मुस्कराकर पूछा, हा रे जोशी, तू कुछ इस बारे 
में कहना चाहता था न ।' 

राधावल्‍लभ ने कहा, कहे क्या 7--म्ुर्गी कुडक हो गईं बेचारी की । 
सिन्धियों ने वह _ताव दिखाया कि सिट्टी गुम हो गई मिया की । कितने 
खर्च हुए रे ?' 

कृपानारायर ने कहा, यार बाबूजी, पूछो मत कुछ । उसमे तो बुरी 
तरह फसा था। सालभर का किराया तो खोया ही, ऊपर से पाच सौ 
के नीचे झा गया, तब जाकर पीछा छोडा ।' 

मैंने प्रा, बात क्या हो गई थी ?' 

कृपानारायण एकदम मानो अपने भूत मे खो गया, बस माई 
जा |-जान बची लाखो पाए, यही समझो !/ 

'पहेलिया ही बुकाता रहेगा या कुछ कहेया भी ”' 
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नानकचन्द ने जवाब दिया, होगा क्या, हजरत की इश्कबाज़ी का 
पता लग गया उस लडकी की मा को। बस, सारे मुहल्ले के सिनन्‍्धी 
उबल पड़े । यह तो खैर हुईं कि रुपयो ने बात पर पानी डाल दिया ! 
क्यो, भझ्रब कहा रहते हैं वे ?' 

कृपानारायण ने मानो प्रश्न नही सुना, उसने नानकचन्द से कहा, 
गए हफ्ते उस लडकी से शाम को मुलाकात हुई थी ।* 

अच्छा ?--मुलाकात कैसे हुई ? 

दफ्तर मे उस दिन सात बज गए थे। थक इतना गया था कि 
साइकल पर चढने की बनिस्बत पैदल जाना ही भला मालूम दे रहा था। 
देखता क्या हू कि नारी-शाला से आप चली आ रही हैं ।' 

नारी-शाला ”” 

वही है न, जहा शरणार्थी महिलाओ को कताई, बुनाई, कशीदाकारी 
भ्रादि के कार्य जुटाए जाते हैं, ताकि उनका भरण-पोषण हो सके ।--- 
वह भी वहा जाने लग गई है ।' 

अच्छा फिर ?! 

बोली कि उसे बडा अफसोस है । बेचारी कुछ कर नहीं सकी। 
उसने मा को बहुत समझाया पर वह एक ही खब्बीस है, क्यो मानने 
लगी ”' 

मैंने घडी की तरफ देखा । दो बज रहे थे, साहब लोगो के लंच से 
लोटने का समय हो रहा था। मैंने कहा, 'वडे बाबू शायद गाने वाले 
होंगे।' 

राधावल्लभ ने भ्रपनी बेठक की ओर पैर बढाते हुए कहा, 'बडे बाबू 
नहीं भाई, छोटे साहब कहो उन्हें ! आजकल पारा ज़रा चढाव पर है ! 
खिसियानी बिल्ली चूहे पर जो रौब गाठती है व ! काम अपने से होता 
नहीं, मुश्किल में जान दूसरो की ।' 

मैंने चानकचन्द से पुछा, क्या मतलब है इसका ?” 

'मतलब क्या है, एकीकरण की वजह से दफ्तर को समेटने का आदेश 
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जो मिला है, सो सब काम क्‍्लरकों पर ! बेचारे पहले ही तो बोक से लदे 
हैं, भर ऊपर से यह और बोक । आदमी बढा नही सकते । अरब तो हर 
काम के लिए स्वीकृति प्रेसिडेण्ट की लेनी पडती हैं। और काम है कि 
द्रौपदी का चीर बना हुआ है ! 

मैंने हसकर कहा, अफसर बन गए हैं कृष्ण /--क्लक बेचारे 
दुःशासन होकर भी कहा तक मदद कर सकते हैं * 

कृपानारायरा ने कहा, बिल्कुल ठीक कह रहे हो माइ लाडे ! 
अफसरो को तो सिर्फ हुकुम देना आता है! और समझता कौन है 
यहा ?--रेलवे बोर्ड से नित्य नये-नये झआर्ड्स आते है, ये अक मागते हैं, 
वह सूचना मागते हैं, डेली रिपोर्ट अलग भेजनी पडती है । और वे मांगते 
क्या है हम भेजते क्या हैं, लताड़ जब आती है ऊपर से तो' गुस्सा 
निकलता है निरीह क्लर्कों पर 

नानकचन्द ने कहा, 'बस हुकुम मिल जाता है; सब काम छोड दो, 
यह स्टेट्मेट बनाझ्रो । किसी तरह स्टेटमेट बना, तो पूछा, अपना औसत 
काम क्यो नही हुआ ”' 

कमल ने कहा, और स्टेटमेट भी पूरा कहा होता है *--इस तरह 
नहीं जमा, उस तरह करो। बस उनको कहने में दो मिनट नहीं लगते, 
यहा दो दिन तक खाना-पीना-नीद हराम 

नानक ने कहा, और क्यो (सीनियर) जोशी, तू कैसे चरका देता 
है ?' 

कृपानारायण ने उसी तरह साफा-मण्डित सारे चेहरे को गोल 
चक्कर मे घुमाते हुए कहा, 'बस यार, पूछे मत ! वह राज है, सबको बता 
दिया जाए तो मजा ही क्या रह जाए ?* 

कमल ने कहा, “रहने ठे, रहने दे । राज-वाज' हम भी' जानते है ।' 

मैंने पूछा, क्या करते हो जोशी ?' 

कृपाना रायण बोला, करता क्या हु माई ला्ड ! बस इन बेवकूफो की 
बेवकुफी का फायदा उठाता हुं। काम मे तो हैं सब गोल। भगवान जाने ये 
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तमाम के तमाम झ्रफसर बन कंसे गए ? साहब ने कहा, स्टेटमेट बनाओ, 
बस पाच मिनट भे स्टेटमेट तैयार है ।---भ्रगर कही पूछ ले यह अंक कहा से 
झाए, तो बस, ले जाकर पटक दो एक दर्जन ये मोटे-मोटे रजिस्टर । बस 
फिर उनकी शकल देखकर ही उन्हे कहना पडता है--एक बार और 
जांच लेना जोशी, भेजने के पहले यू एपीझर ट्रु बी क्वाइट स्मार्ट--तुम 
काफी चतुर हो ।--भऔर बस, एक सेकण्ड मे दस्तखत हो जाते है ।' 

नानकचन्द ने कहा, और कभी अगर ऊपर वाले ने पूछ लिया ?” 

अरे वहा कौन पूछता है ” जो तुमते कह दिया सो लकीर : जहा 
सौ दफ्तरों से बडी-बडी अको की तालिकाए आती हैं, वहा एक तुम्हारे 
छोटे-से दफ्तर के फिगसे की जाच होगी ।' 

एक बात याद पड गई । दक्षिण अ्रफ़ीका के प्रमुख को ससद में 
किसी सूचना के सम्बन्ध में कुछ फिगसे देने थे । अपने सेक्रेटरी को बुला- 
कर हुकम दिया कि कल की बेठक के लिए मुझे अमुक सूचना तमाम 
अको सहित आज शाम के पहले ही मिल जानी चाहिए । घबराया सेक्रे- 
टरी, बोला, सर, यह तमाम सूचना सग्रह करने मे तो १० माह लग 
जाएगे । प्रमुख ते क्रद्ध होकर सेक्रेटरी को लौठा द्विया। दूसरे दिन 
प्रमुख ते सभा में आ्रावश्यक सूचना समस्त अ्रकों के साथ उपस्थित कर 
दी। सेक्रेटरी भी मौजूद था । बडा डरा, सचमुच ही उसे उस समस्त 
सूचना को सग्रह करने मे दस माह से कम न लगते । डरते-डरते पहुचा 
प्रमुख महोदय के पास, ओर बोला, सर, आपने यह सारी सूचना इतनी 
क्ीघ्र कंसे सग्रह कर ली ? सचमुच मुझे दस माह से कम न लगते । 
देखता हूं कि मैं एकदम से इस पोस्ट के लिए अयोग्य हू ।' 

प्रमुख ने हसकर कहा, 'डरो मत | मैं तुम्हारी बात का विद्वास 
करता हू । मैंने जो रुपये, आने, पाई तक सूचना दी है वह एकदम अलल- 
ट्प्पूहै। 

लेकिन भगर वे इस सूचना को चुनौती दे ।! 

देने दो | यदि सश्जी सूचना संग्रह ने पे दस माह लगते हैं, तो 
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झनन्‍्य किसी सूचना को असत्य साबित करने मे पन्द्रह मास से कम नहीं 
लगेंगे ।। और तब तक कौन प्रमुख रहता है, ओर कौन सेक्रेटरी ? दफ्तर 
तो समेठने के श्रादेश मिल ही गए हैं ।' 

ढाई बजने झा रहे थे। मैंने कहा, ढाई बज गए। झाज क्‍या बात 
है ” कोई भ्रफसर ही नही टपक रहा ”' 

नानक ने कहा, 'टपककर भी अफसर करेंगे क्या ? उनके कमरे में तो 
मारने को मक्खिया भी नही हैं। एक मजमा तो जूनियर श्रफसरो का 
झाजकल लगता है सहायक इज्नीनियर के कमरे मे । उनको श्रपती ही 
प्रस्थापना को फिकर जो पडी हुई है ।' 

असिस्‍्टेण्ट इजीनियर के कमरे मे ! भरे वह मूजी चाय तक के लिए 
तो दूसरो के कमरे मे लपक जाता था ।' मैंने कहा । 

आजकल बाजार ज़रा मन्दा है | नया काम तो कोई शुरू हो नही 
सकता । ठेकेदार अब पीछे नही लगे रहते । शोर नियुक्ति बेचारे की थी 
अस्थायी । श्रब तो, सुनते हैं, वह अपना शिल्प जूनियर अफसरो का एक 
सघ बनाने मे खर्च कर रहा है । 

कृपानारायण ने कहा, चाय तब भी वह अपने पैसो की नहीं 
पिलाता होगा ।' 

क्यो ? इस समय तो गरज ही उसकी है।' 

हो ले, पर वह इजीनियर ही क्या, जो चाय श्रपने घर की पिए । 

जूनियर जोशी ने कहा, चाय तो आती है सहायक ट्राफिक अफसर 
के यहा से ! किन्तु कमरा तो उसीका बडा है न ?' 

असिस्टेण्ट इजीनियर से, आशा है, आप पहले मिल चुके हैं। इन्हे 
काम तो कभी अधिक न था। काम के पीछे वे थे भी नही पर फुरसत 
उन्हे सचमुच ही बिलकुल न थी । काम कराने वाले ठेकेदार सदेव ही 
उनके पीछे लगे रहते थे । इसके अलावा अस्थायी होते हुए भी, सभी को 
खयाल था कि उनके श्रीचरण काफी हृढ है। उन्होने पर रखे भी ठोस 
जमीन पर ही थे । महा व्यवस्थापक का जब निज का बगला बना था, 
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तब इनकी देख-रेख ही नही, रभ-बुक का भी पर्याप्त लाभ उसे मिलत्रा 
था। 

सहायक ट्राफिक अफसर एक भला नवयुवक था। अपना शिक्षण 
प्रभी ही समाप्त कर नियुक्त हुआ था। कागजो का ढेर इसकी टेबल पर 
भी लग जाता था, किन्तु विलक्षण फुर्ती से काम को निपटा देना उसका 
एक सहज गुण था । हा, सिगरेट तथा चाय उसके कमरे में सदेव ही 
घुआ छोडती देखी जा सकती थीं। उनके श्रासन के बारे में लोगो को 
शहका थी। तये अफसर और सभी कोई देखता था कि उन्हे फुरसत का 
अभाव नही है । ऐसे श्रफसरो को लम्बी फुरसत मिलते देर नही लगती । 
पर यह हजरत किसीकी मानों चिन्ता ही नही करते थे । अपने छोटे-से 
कमरे में, जो आता उसे चाय और सिगरेट पिलाकर मीठी बातो से मोह 
लेते थे। लोकप्रिय हो चले थे, इसलिए कुछ लोगो का उनपर जलन 
होना स्वाभाविक ही था। वे लच खाने अपने बगले ही जाते थे | कुछ 
समय तक मेरे सहयोगी भी रह चुके थे, किन्तु अभी तक लौटे न थे । 

मैंने कहा, 'तो जोशी, जरा सहायक इजीनियर साहब से ही मिल 
आऊ। देख कुछ काम की बात ही मिल जाए ।' 

तभी नानकचन्द ने मेरे हाथ पर हाथ रखा, उसकी दृष्टि का अनु- 
सरण करके देखा कि राधावललभ की टेबल के पास एक बाहर के सज्जन 
खड़े हुए हैं। उसने फिर आख का इशारा क्रिया और अपनी सीट पर 
जा बेठा ! तब तक कमलनयन भी अश्रपनी सीट पर जा चुका था। 

मैंने जोशी से कहा, 'मैं नानकचन्द के इशारे का मतलब नही 
समझा !' 

अरे यार साई ज्ञार्ड, नही समझे, तभी तक भला है ! अरब पुराने 
जमाने क्‍या लद गए, लोगों का पुराना दिल भी लद गया । यह कोई 
रिजवेशन का उम्मीदवार दीखता है । यह फाइल लो, और इसमे आंखें 
गड़ाकर कान उस ओर खडे कर दो । सब कुछ यहा से सुनाई देगा ।' 
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कुतृहल बढा । सहायक इजीनियर को भूलकर जोशी की भशाज्ञाओ 
का पालन किया । 

ग्राहक कह रहा था, बाबू साहब, बाल-ब्नच्चे साथ है, पुरे कम्पार्टमेट 
के बिना काम नहीं चलेगा ।' 

राघावललभ, “नीचे के दो बर्थ (शायिकाए) तो रिजव हो चुके है । 
ऊपर के दो बर्थ ले लीजिए, वे भी यो तो प्रोवीजनली रिजवं हो चुके हैं, 
परन्तु कं 

बाबू साहब, झाप निश्चित रहिए, आपको खुश रखा जाएगा ।' 

सो तो ठीक है सेठ साहब, इसलिए तो ये दो ऊपर की बर्थ मैं 
आपके नाम किए देता हु | शेष को श्राप गाडी के दूसरे सामान्य डिब्बे 
मे बिठा दीजिए ।' 

“किन्तु, देखिए, मैं तो खेर ऊपर की बर्थ पर चढ लूगा, किन्तु भेरे 
बूढ्े पिता और महिलाए तो ऊपर नही चढ सकती । फिर सामान्य डिब्बे 
में तो आधी रात को गाडी बदलना पड़ेगा 

यदि सीधे डिब्बे मे जगह न हो तो क्या किया जाए ? दस रोज 
तक और कोई खाली जगह ही वही है । दस दिन के बाद का आरक्षरा 
करा लीजिए ।' 

लिकिन मुझे तो परसो बम्बई पहुचना आवश्यक है ।' 

'तो क्या करे ? बताइए ' मेरे कन्धे पर चढकर तो जा नही सकते । 
यो भी चार कन्धो की जरूरत होती है ।' मुझे हसी भरा गई । 

ग्राहक ने ग्िडगिडाकर कहा, क्या किसी भी तरह कोई काम नही 
हो सकता ? यदि आय कहे तो मैं बडे ऊपरी अधिकारी से मिलू ४ 

“यदि आप समभते हो कि बडे अफसर के कन्घे इतने मजबूत है तो 
ज़रूर जाइए! पर यह ध्यान रखिएगा कि इस रजिस्टर के लिखे को 
तो वे भी नहीं काट सकते । और फिर उनके सामने जाने पर ये जो दो 


ऊपर के बर्थ आपको दे रहा हु, इन्हे भी रह समक्तिए । शौंक से आप 
जा सकते हैं ।' 


सच | जाएणा 


कनखियो से देखा कि इसके बाद ही उन्होने नाक पर अपने चदमे 
को ठीक किया तथा, जेब से डिबिया निकालकर हथेली पर तम्बाकू 
उडेल ली । सेठ साहब क्या करें, क्या न करे की हालत में मायूसी भरा 
चेहरा लिए इधर-उधर ताक रहे थे । 

बाबू राधावल्‍लभ ने अपने सहायक से कहा, वह वेटिय लिस्ट देना 
तो? 

सहायक ने जब वह कागज पकडा दिया, तो भ्राहक से बोले, 'देखते 
हैं यह लिस्ट ? इतने व्यक्ति उम्मीदवारों की कतार मे खडे है। फिर 
एक व्यक्ति के नाम के स्थान पर अगुली रखकर कहा, 'यह आदमी एक 
बर्थ के दस रुपये दे रहा है ! समझे श्राप ? फिर सहायक की ओर मुख 
फेरकर बोले, इस व्यक्ति के नाम ये दोनो ऊपर के बर्थ लिख दो !” 

ओर इसके बाद ही जूते निकालकर अपने दोनो पैरो को उठा उन्होने 
कुर्सी पर ही रख लिया, तथा निहायत इतमीनान से तम्बाकू और चूना, 
एक प्राण करने लगे। बेचारा उम्मीदवार देखने लगा कि हथेली पर 
तम्बाकू की जगह सरसो किस तरह जम सकती है । 

आखिर जब सहायक ये रजिस्टर उठा लिया, तो मुह तक जाती हुई 
हथेली को रोककर उन्होने कहा, देख लीजिए, एक दफा इस रजिस्टर 
पर नाम लिखा गया, कि फिर ब्रह्मा भी इसमे हेर-फेर नही कर सकेया । 
झाखिरी बार *“, और फिर उन्होने तम्बाकू मुख-निगत्ते में निपतित करके 
समाधि साध ली। 

जरा ठहरिए ! सहायक को यह आदेश देकर ग्राहक ने राधावल्लभ 
बाबू से कहा, देखिए, भ्रयर चार बर्थ का पूना कम्पार्टमेट मुझे दे दें तो" 
झौर मैंने कवखियों से देखा कि उसने कुछ नोट बाबू साहिब के सामने 
टेबल पर कुछ इस तरह दिखाए कि उनके सिवा कोई देख न सके । 

'कितने हैं 7--राघावल्लम थूथनी को ऊपर उठाकर कहा, पीक के 
कुछ बारीक कर हवा में उड़े, यह सामने खड़े अतिथि की भाव-भगी से 
प्रकट हो गया ! प्र गरज बडी शैतान है, सब कुछ करा लेती है ! 
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उसने कहा, चार' 

'अच्छा, क्या करें २--आप लोग तो इस तरह रस्सी तुडाकर पीछे 
पड जाते हैं ।। फिर सहायक की झओर मुडकर बोले--दे दो चारो ब्थें 
इनको, भौर स्टेशन मास्टर को तार लिख दो ।' 

मैंने जोशी से कहा, 'यह इस दफ्तर में कब से चलने लगा ?* 

कब से ?--प्ररे रोज़ की बात है | मोहनलाल तो दिन-दहाडे डाका 
डालता है, जंसे डॉक्टरों की फीस बधी हुई है न, उसी तरह !' 

आर ये अधिकारी गण ? 

पुराने तो, मेरा रुप्राल है, अभी पाक-साफ हैं, लेकिन इन बाहर से 
ग्राए हुओ की वात मत पूछी माई लार्ड | वह जो नया स्टेशनों का लेखा- 
निरीक्षक आया है न--हा, माथुर---सुनते है, स्टेशन-मास्टरो से उसने 
महीना बाध लिया है। यही नही, घी-तेल, लकडी सब वही से आते हैं । 
बेचारे फिर स्टेशन वाले क्या करे । तेल तो तिलो से ही निकलता है ।' 

क्या गुप-चुप चल रही है माई लाड्ड ! कहते हुए पुन राघावल्लभ ने 
मेरे कन्घे पर हाथ रखा। मैं चोक उठा ! बोले, 'घवराओं नहीं।--- 
तुम्हारे लिए बनी हुई तम्बाकू की कुर्बानी कर दी है। फिर बना लूगा, 
तुम क्या रोज-रोज आते हो भाई ?' 

मैं आश्वस्त हुआ । उनकी जबान की छीटाकशी से अधिक डरना 
चाहिए, या मुह की छीटाकशी से, यह कोई नहीं कह सकता । पर जब 
दोनो ही का भय उपस्थित हो जाए तो भगवान ही रक्षक होता है । इस 
समय अब केवल जवान की छीटाकशी ही का डर रह गया था । 

जोशी ने कहा, “बाबू जी, मुर्गी कुडक तो नही हो गई ?' 

कुडक हो तेरी । चालीस लिए हैं ।' 

चालीस ?--खूब मोटा हाथ मारा यार !” 

'मोटा क्या जोशी ! दो-चार महीने रह गए हैं। वह भी कोई काम 
करने दे या नही, कह नहीं सकता । माई लार्ड का जमाना तो कड़की का 
था। भला हो बेवकूफो का, कि कुछ सास तो ले लेते हैं। उघर मोहन- 
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लाल को देखा नहीं ”“--मालगाडी के डिब्बो मे माल के बोरे भरकर 
ही लोग सौ-पचास बिना मुश्किल के दे जाते हैं, जैसे उनका बाप ही लगता 
हो । मैं सेकण्ड क्लास मे गहेदार बैठकों पर इन लोगो को ऐसे आराम 
से बिठाता हू, कि जिसे अनिद्रा का रोग हो, वह भी मीठी नीद सो 
जाए।' 

पर चालीस तो काफ़ी मोटी रकम हे । हमारी ग्रेड वालो की १५ 
दिन की तनख्वाह--रोज आठ घटे कलम-घिसाई करे तब ।' 

“चालीस तो क्‍या मुझे अकेले ही को मिलेंगे “--मेरा बाबू, स्टेशन- 
मास्टर, वहा का टिकट-कलेक्टर, रिजर्वशन-क्लर्क--सभी तो है -- 
ओर कभी-कदाक फसती है ऐसी मुर्गी तो । फिर मेरी पीठ पर हाथ रख- 
कर बोले, 'माई लार्ड ! आपको तो बुरा लगा ही होगा । झाप पढे-लिखे 
धर्मात्मा जीव ठहरे । आपको तो बहुत कुछ करने का हौसला है। मगर 
हमारी तो नाव किनारे लग गई । तीन धीगरी छोकरियो के हाथ पीले 
करने हैं। एक लडका इस साल फिर मैट्रिक में फेल हो गया। और वाल 
सफेद हो गए, सरकारी तौर पर बूढे करार दे दिए गए, लेकिन परमात्मा 
हैं कि मज़ाक करता नहीं छोडता । भला बताझ्रो, इस उमर मे श्रव॒ सतान 
पाकर कोई क्या करेगा 7--जमाने को भ्रभी तक देखा नही था, किस्मत 
ने यह मर्जर (विलयन) का मर्ज लगाकर वह भी दिखा दिया । गई बार 
छुट्टियो मे नियुक्ति-विभाग के हेड क्लक से मिला था, बोला कि सेवा मे 
एक साल का विस्तार पाना हो तो दो सौ रुपये खर्च करने पडेंगे। डॉक्टर 
का प्रमाण-पत्र लाता हो तो दस रुपये, क्ूठा प्रमाण-पत्र पचीस रुपये, 
ओर यदि सेवा-काल मे विस्तार के लिए उमर का क्ूठा प्रमाण-पत्र लेना 
हो तो सो रुपये । लडका यदि मैट्रिक पास हो गया तो नई नियुक्ति के 
लिए ढाई सो रुपये |---अब भला बताझो माई ला इस धकम-पेल 
में यदि तुम भी घक्का-मुक्‍्की न करो तो क्‍या भीड़ तुम्हे अपने पैरो पर 
खड़े रहते देगी, कुचले नहीं जाझोगे तुम 7?” 
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जोशी ने मुस्कराकर कहा, 'इसलिए हम भी धक्का देकर आगे बढते 
जाए ” 

और नही तो क्या ?* 

“और मैं सोचने लगा कि इस बेचारे निरीह क्लक ही को क्‍या 
दोष दिया जाए, यह तो सम्पूर्णातः विषचक्र की एक चापमात्र है ! सच- 
मुच यह एक धकम-पेल है, पीछे से घकक्‍का झाता है, इच्छा न रहने पर 
भी आगे घकका दिए बिना निस्तार नही है ' 

जोशी कहने लगा, अच्छा बाबू जी, जिस भ्रादमी की जगह इसे 
आपने रिजर्वेशन दिया है, उसका क्‍या होगा ?' 

वह आदमी तो बना लिया गया था छाया के रूप मे, खाली रजि- 
स्टर मे नाम लिखने के लिए ! अग्रेजी में कहते हो न घोस्ट--राशनिंग 
की दुनिया मे घोस्ट काडे नाम नही सुना ?! 

और अगर वह अफसर के पास पहुच जाता ?”! 

'तो रजिस्टर तो खाली था नहीं। उसमे क्रिसीका नाम तो दर्ज 
था ही !' अफसर क्या करता ? यह कहने से तो रहा कि उसका नाम 
काटकर इनको दे दो ।' 

तीन बजकर बीस मिनट हो चुके थे। तभी महा व्यवस्थापक का 
चपरासी दिखाई दिया । मैंने उठकर कहा : 

ज़रा रेगिस्तान की हवा खा आऊ । यदि तब भी सास चलती रही 
तो मिलूगा । 

झौर में बाहर हो लिया । 


११ 


बम्बई नगर के टी० बोी० अस्पताल के एक जनरल वार्ड से श्री नठ- 
नागर को एक पलंग पर लेटे हुए देखकर सहानुभूति तो होती ही है, दया 
भी कम नहीं भ्राती । लगभग दो माह होने को आए, भ्रभी तक उनकी 
अ्रवस्था मे इतना सुधार नही हुआ कि श्रॉपरेशन किया जा सके । उनके 
फेफडो में पानी भर गया था। फेफडे दोनो ही काफी खराब हो गए थे । 
एक फेफड़े की अवस्था अधिक खराब थी । ख्याल था कि पानी निकाल 
देने के बाद भी शायद इस फेफडे को निकाल डालना पडेगा। दूसरे फेफड़े 
मे भी कुछ छेद होने का अनुमान था । विशेषज्ञ डॉक्टर की राय थी कि 
चादी की चन्द गोलिया डालकर उसे उपयोग योग्य बनाया जा सकेगा । 
सचमुच क्या करना होगा, यह तो आपरेशन के बाद ही निर्धारित किया 
जाएगा। ऑपरेशन काफी गम्भीर है। इसके लिए साधारण स्वास्थ्य 
को एक स्तर पर पहुचने के लिए उपचार चालू था। शरीर का भार ६० 
पौष्ड से भी नीचे पहुच गया था, तापमान लगभग सदैव ही १०० और 
€€ के बीच मे रहता था, अ्रब वह €€ से ऊपर नही जाता, पर €८ पर 
भी स्थिर नहीं रहता । वजन यदि आठ-दस पोण्ड बढ जाएं, और ताप« 
मान €् पर भी स्थिर हो जाए, तो आपरेशन किया जा सकेगा । 
चिकित्सा चालू है । स्ट्रेप्टोमाइसिन के इजेक्शन लग रहे हैं। यीस्ट पाउडर, 
विटेमिन्स, फल-फूल, दूध-अण्डा आ्रादि डॉक्टरों की राय के अनुसार अनु- 
पान भी चल रहा हैं। आशा है, अधिक से अधिक एक साह के भीतर 
झ्रॉपरेशन की अवस्था के अनुकूल स्वास्थ्य हो जाएगा । 

चिन्ता के अन्य कारण भी कम महत्व के नहीं । सबसे अधिक महत्व 
का है आर्थिक । नटनागर बाबू के सस्मान का एक स्टेण्डेंड है । उस स्टैण्डडे 
के सुताबिक उन्हें अस्पताल के इस वार्ड से भी अपूनी पोजीशन बनाए रखने 
का खयाल है । बम्बई जसे शहर में और झस्पताल की चार दीवारी के लिए 
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नौकर मिलना सहज नहीं। किन्तु वार्ड-बॉय को वे इतनी रकम देना 
झपना कतंव्य समभते थे, जितना कि बम्बई के इस वातावरण में अपने 
स्टैण्डड के श्रनुकूल देना उनके लिए उचित था। अ्रत वाड्ड-बॉँय उनसे 
खुश ही था; वह उन्हे साहब कहकर सम्बोधन करता था, जिससे नटनागर 
साहब की प्रात्मा को गहरा सन्‍्तोष और परितृष्ति अनुभव होती थी। 
साहब लोगो की आदत के समान ही उनकी चाय, दूध, नाश्ता, फल-फूल 
आदि मे बैरा का ही हिस्सा श्रधिक रहता । तात्पयं यह कि नौकर न होने 
घर भी नौकर का पूरा खर्चा उनको था ही। इधर उनका आधिकारिक 
अवकाञश कभी का समाप्त हो चुका था, गत तीन माह से वे अद्ध वेतन 
पर रुग्णावकाश में थे। अस्पताल रेलवे का न था, किन्तु रेलवे की 
सिफारिश से दाखिल हो गए थे, अत जनरल वाडे मे एक बिस्तर पा 
लेने का तो कोई किराया न था, किन्तु श्रोषधि, इजेक्शन आदि का पैसा 
तो पास से देना ही पडता था। सम्भव है रेलवे श्रोषधियो की कीमत 
तथा श्रॉपरेशन के खर्चे की व्यवस्था कर दे, पर अभी तो पेसा चुकाना ही 
पड रहा है । और फिर नटनागर की साहिबी आदत ठहरी, डॉक्टर, 
कस्पाउण्डर, नर्स सभी को यदि विशेष रूप से खुश रखना हो तो विशेष 
रूप से उन सबकी पूजा भी करनी पडती है । 

अ्रस्त्रोपचार के बाद भी, कम से कम छ मास तक नटनागर बाबू 
को एक सेनेटोरियम मे रहना आवश्यक था । इसी बीच में अद्ध वेतन 
की सुविधा भी कदाचित्‌ न रहे, और सेनेटोरियम का व्यय साधारण 
व्यय से अ्रधिक होगा ही, तब खर्चे की व्यवस्था कहा से होगी । 

किन्तु इन सब चिन्ताश्रो के ऊपर जो सन्‍्तोष है, वह है कमला का 
वह पत्र, जो इन्होने तकिए के नीचे छिपा रखा है, और जिसे वे दिन में 
कम से कम एक बार अ्रवर॒य पढ़ लिया करते हैं। दिन भर मे तीत बार 
ली जाने वाली ओषधि की मात्रा उतना प्रभाव नही उत्पन्न करती, जितना 
बह पत्र करता है| यो, प्रेरणा पाने पर एक बार से अधिक भी उस पत्र 
का वे पारायण कर लेते हैं। यहा इस श्रस्पताल मे आने के बाद ही उन्हे 


मकडा का जाला 


वह पत्र घर से रि-डाइरेक्ट होकर मिला था । अ्रपतती बीमारी का सकेत 
देकर बम्बई झाने की सम्भावना पर जो पत्र घर से उन्होंने कमला को 
लिखा था, उसीका यह उत्तर है । प्रेम, स्फूर्ति और आशा से भरा हुझा 
यह पत्र निश्चय ही उनकी प्रस्तावित पुस्तक 'कमलाज़ लव लेटर में स्थान 
पाने योग्य है । 

पति की बीमारी का सम्बाद पाकर कमला इतनी उद्विग्न हो उठी 
है कि संक्रण की आशाका से अपने स्वास्थ्य को खतरे मे न डालने के 
पृति के समस्त उपदेशो की तनिक भी चिन्ता न करके, वह इसी सप्ताह 
नटनागर की सेवा के लिए अपनी ससुराल पहुच रही हैं। यद्यपि इस पत्र 
के बाद उन्हें दूसरा कोई पत्र कमला से नहीं मिला, किन्तु कोई पत्र न 
मिलना ही इस बात का प्रमाण है, कि कमला नदनागर को घर पर ही 
समसकर वहा पहुच गई है। कमला और सास भे अश्रधिक बनती नही, 
यह नठनागर जानते हैं, तभी तो कमला के त्याग की महिमा उनकी हृष्ठि 
में इतनी ऊची उठ सकी है। अभ्रवर्य ही घर से पत्र लिखने का सुयोग 
कमला को एकाएक नहीं मिल सकता । पति के लिए कमला की कल्याण- 
कामना नटनागर की सतोष और सुख की थाती है । 

पर, यह है केवल आरात्मप्रसाद की भावना £ गये की भावना को 
हृढ़तर करने के जो सम्वाद है, वे ये है कि कमला प्रथम श्रेणी में मैट्रिक 
में उत्तीर्ण हो गई है। प्राइवेट केण्डिडेट, और प्रथम श्रेणी मे उत्तीर्ण 
होने का सौभाग्य और किसीको नहीं केवल उन्हींकी पत्नी को मिला 
है, क्या यह गयवें करने की बात नहीं / और इस सम्बाद को वार्ड की 
जितनी भी नस हैं, सब एकाधिक बार कई रूप से नटनागर से सुन चुकी 
हैं भौर जानती हैँ कि कई बार उन्हें और भी इस सम्दाद को सुनता 
होगा । किन्तु लटनागर को खुश रखने से उनका लाभ है, इसलिए हर 
बार वे मि० नटनागर को काग्रेुलेशन देने से थकर्ती नहीं। यद्यपि श्रपने 
पन्न में कमला ने अ्रपनी उपलब्धि का पर्याप्त श्रेय कक्षल की शिक्षा-पद्धति 
को दिया है, किन्बु नटनागर कमल को विज्येष महत्व वही देते । पहले 
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तो यो कि कमल के निर्माण मे वे अपना भी हाथ समभते हैं, अतः कमला 
के लिए कमल का परिश्रम उनका प्राप्य ही है, इसरे जब तक दिक्षार्थी 
का मन ग्रहराशील न हो तो अध्यापक, उसका परिश्रम और उसकी 
पद्धति कर ही क्या सकती है ? 

इसके अलावा कमला ने लिखा है कि उसकी इच्छा रेलवे की कन्या- 
पाठशाला में ही अध्यापिका बनने की है। इससे जहा श्राथिक सुविधा 
होगी, वहा उसका मानसिक धरातल भी ऊचा उठ सकेगा। श्री धर्मंग्रकाश 
ने कमल बाबू के द्वारा सकेत दिया था कि यदि वह अध्यापिका बनना 
चाहे तो वहा से उनके स्थानान्तर के पूर्व वे इसकी व्यवस्था कर देंगे । 
नटनागर की स्वीकृति की आशा में कमला ने प्रार्थनापत्र भी दे दिया 
है ।--सो अ्रच्छा ही है, पपली ! नठनागर स्वीकृति न देंगे ?---इससे 
बढकर खुशी की बात उनके लिए हो ही क्या सकती है ?--सरलता से 
वहु आगे भी पढ़ सकती है, एफ० ए०, बी० ए०, कया हुआ स्वय यदि 
नटनागर बी० ए० न हो । उनका शअ्रग्नरेजी का नौलेज, अ्रच्छे-श्रच्छे बी० ए० 
पास लिख तो ले उनके बराबर अग्रेज़ी | श्नौर फिर आ्राथिक सुविधा ! 
-“ जो तनरुवाह नटनागर को मिलती थी, उसमे गृहस्थी का गुजारा कहा 
ठीक तरह चल पाता था। यद्यपि आगे उन्हे तरक्की की काफी श्राशा है, 
एक न एक दिलन वे छोटे-मोटे श्रफसर बनकर ही रहेंगे--अभी तो उनके 
कार्यकाल का प्रारम्भ ही हैं--किन्तु फिर भी कमला का इण्डिपेण्डेण्ट 
स्टेटस (स्वतत्र-सम्मान) उनके स्वय के स्टेटस को अवश्य ऊचा उठाएगा। 

प्राफिस के भी वहा से उठ जाने के निश्चय की खबर कमला ने दी 
थी । कुछ अफसर चले गए थे, स्टोर्स भी शायद झब तक चलन गया 
होगा । धर्मप्रकाश के किसी डिविजन आफिस में जाने की बात थी, पता 
नही, अभी तक वही है या चला गया । उसके वहा रहने से कमला की 
सबिस सम्बन्धी कार्यवाही मे सहायता मिलती । यो नठनागर ने धम्मंप्रकाश 
के लिए भी कुछ कम नही किया है । किस प्रकार कागजो को रातो रात 
बदल कर उन्होंने धर्मंप्रकाश को महा व्यवस्थापक के कोप से बचाया था। 
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उनकी सहायता के बिना जझायद धर्मप्रकाश रास्ते की घुल फाकते होते । 
अब ज़रूर उनका सितारा बुलन्द हो गया है, तो क्या वे प्रकाश पाने के 
हकदार भी नहीं ? कितना अच्छा होता यदि वे इस समय वहा होते --- 
इस भाग-दोड में खुद अपने लिए कुछ छीन-भपट लेना उनके लिए अभ्रसभव 
नहीं होता । कम से कम अपनी सर्विस फाइल में अ्रपनी शिक्षा के विषय 
में तो वे पुराने इन्द्राज बदलकर ग्रेजुएट लिख ही सकते थे, ताकि भविष्य 
में उन्नति के रास्ते मे उपाधि का रोडा तो न रहता । और सच-भ्ूठ का 
पता लगाने ही कौन बेठता है ! किन्तु, भाग्य की मार को कोई क्‍या करे। 

इस प्रकार कई दिन पृर्वे आए कमला के पत्र का मानसिक पारायण 
कर चुकने के बाद नटनागर ने श्रनजाने ही तकिए के नीचे हाथ सरकाया 
और हल्के नीले रय का लिफाफा बाहर खीच निकाला । लिफाफे पर 
कमला के हाथो उनका लिखा हुआ नाम वे गोर से पढने लगे। शअ्रग्रेजी 
मे लिखा था श्री एन्‌० एचू० एनु० अटनागर--ना, यह उपयुक्त नही 
है। श्री' की प्रशस्ति श्रत्यन्त सामान्य प्रशस्ति है, इससे किसीकी शिक्षा, 
सस्कृति ओर अवस्था पर पर्यातत प्रकाश नही पडता | कमला को समभाना 
होगा कि वह भविष्य मे लिखा करे एसु० एनु० एचु० अटनागर एस्क्वायर' 
यदि 'मिस्टर एनु० एन० एन० श्रट्नागर' लिखा होता तो भी इतना 
भधिक असगत न होता । अ्रक्षरों की बनावट निस्सन्देह अच्छी है, यद्यपि 
उनके हस्ताक्षरों के समान गोल-गोल तथा बाकी नहीं ! गोलाई और 
बाकापन यदि किसीके हस्ताक्षरों मे हो तो इससे उसके चरित्र के बाके- 
पतन का प्रभाव पडे बिना नहीं रहता । 

नीचे का लिखा हुआ पता ग्राव के पोस्ट-मास्टर ने काटकर पास ही 
जाल स्याही मे बम्बई का पता लिखा था। पोस्ट-मास्टर के हस्ताक्षर भी 
क्या भ्रजीब हैं । सीधी रेखा मे कुछ मोड़ और एकाच जगह गाठ, हा पहले 
का भ्रक्षर पढ़ा जा सकता है। बम्बई झब्द का केवल बी, उसके बाद एक 
वक़ रेखा, फिर एक खड़ी रेखा, एक गाठ, और दूसरी खडी रेखा सतह 
से नीचे लटकती हुई ! क्या खूब--नटनागर को सदैव ही पोस्ठ-सास्टर 
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के हस्ताक्षर तथा डाक्टर के किसी नुस्खे पर प्रयुक्त हस्ताक्षरो को देखकर 
अपार कुतूहल हुआ करता था । उनके श्रोठ भ्रनायास ही १८०“ की 
सीधा रेखा पर फैल गए । 

लेटे-लेटे ही उन्होने पत्र को श्रनावृत किया । दो शीटों मे लिखा 
हुआ था। प्रारम्भ से लगाकर अन्त तक वे समग्र चित्त और ध्यान से 
उसे पढ़ गए । मन्द हास्य उनके चेहरे पर बराबर बना रहा । तभी 
सुनाई दिया 

गुड आफ्टर नून मि० नटनागर । 

दृष्टि उठाकर नटनागर ने देखा कि आग्ल-भारतीय ने मित्र 
पेट्रीशिया श्रोपधि का ग्लास लिए मुस्करा रही है। उन्होने उत्तर दिया, 
“गुड आफ्टर नून सिस्टर” श्रौर मुस्कराकर बोले, “'सिस्टर, श्रगर तुम्हारी 
मुस्कान का मीठापन न हो तो इस कडवी दवा को कोई पीना नहीं 
चाहेगा ।--बेठकर उन्होने दवा का पात्र हाथ मे ले लिया । 

पेट्रीशिया ने हसकर कहा, शअ्रनादर स्वीट लेटर फ्रॉम मिसेस्र 
अटनागर ” (क्या श्रीमती श्रट्नागर का दूसरा मधुर पत्र ”) और उसने 
बरारत भरी आखो से नटनागर के हाथ वाली चिट्ठी की ओर देखा । 
-नंटनागर कुछ लजा गए । एक ही पत्र को बार-बार पढते रहने की 
चोरी उनकी कई वार पकडी गई है, लजा की बात यह है कि वह पत्र 
नवीन सस्करण बनकर प्रतिदिन डाक के द्वारा उन्हे क्यो नही मिलता ? 
ये लोग क्‍या सोचते होगे ! क्या एक पत्र लिखकर ही जवान कमला बुढी 
हो गई ?--उन्होने मानो उत्तर को ओोषध्ि के पान द्वारा पेट की 
गहराई मे उतार दिया । 

जब तक नटनागर झोषधि पीते रहे तब तक पेट्रीशिया ने उनके 
पलग पर लगे हुए चार्ट को देखा, और बोली, आ्राज तो आपका टेम्परेचर 
नामंत्र हो गया दीखता है--काग्रेच्चुलेशन्स ।' 

'थैक्यू तिस्टर ! यह श्रापकी ही मेहरबानी का फल है ।' 

'प्रेयू रिकवर सून ! (प्रार्थना है कि आप शीघ्र स्वस्थ हो जाए ।) 
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“और देखिए, अब अधिक न पढिए। लेटकर डे-ड्रीम (दिवा-स्वप्न) 
में मिसेस नटनागर से बाते करने मे कोई खास आवजेक्शन (आपत्ति) 
नही है ।---भौर वह हाथ हिलाकर आगे वाले बिस्तर पर पहुच गई । 

व्यूटीफुल---नटनागर ने सोचा, और एक लम्बी सास के साथ 
पेट्रीशिया के ऊपर से नज़रें हटा ली। जीवन इसे कहते है; इस अहेतुक- 
मुस्कान की विश्व में क्‍या कोई कीमत है “--एक छोटे सरल शिक्षु के 
अधरी पर अ्रनायास ही फूट उठने वाली मधुर-पोपली हसी का मूल्य 
क्या कोई झआक सकता है ? और फिर गुलाब की पखुडियो से फूटी हुई 
पेट्रीशिया की मुस्कान तो बीमार व्यक्तियों के मानस पर मरहम लगाने 
के तिमित्त है, इसकी तुलना कहा मिल सकेगी 7“-नटनागर ने एक बार 
और भ्रार्खे छुराकर उस ओर देख लिया, फिर कमला की छवि को छत 
पर भआ्राकने लगे । 

तभी वार्ड के बॉय ने आकर डाक से आया हुआ एक पोस्टकाई 
उनके हाथ में थमा दिया । जिस स्वप्त को तटनागर देख रहे थे, उसे दे 
मिटाना नही चाहते थे। अत पोस्टकार्ड को कुछ क्षयों तक उनके हाथ 
में अटके रहना पडा । 

अजीब अक्षरों में किसी नौसिखिए के हाथ का लिखा हुआ 
पोस्टकार्ड । पोस्ट ग्राफिस वाले भी लिखे हुए पते तक का पूरा उद्धार न कर 
सके, जिसका नतीजा यह हुआ कि तीन पैसे की लागत मे ही कई तीर्थों 
की यात्रा ओर प्रमाणस्वरूप पोस्टल डिपार्टमेट की तिलक-छापो से 
समस्त शरीर की चर्चा । लड्खडाते हुए अक्षर तिलक-छापो के इस जाल 
में और भी निर्जीव हो उठे थे । सब कुछ होने पर भी नटनागर ने देखा 
कि पता उन्हीके नाम का है, और अक्षरों के इस दुश्छेद्य व्यूह मे उन्हें 
जुसते के सिवा कोई चारा नही है । जो कुछ नटनागर पढ सके, वह कुछ 
इस प्रकार है. 

जोब पत्नी लिखी शुभसुथानेक झोपमालायक भरी नन्‍्तू बाबू को तुम्हारी 
मातोश्री का झ्रासरीबाद घछो मान से । अपरच यहा सब भला, श्रापकी 
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खुसी का समीचार श्री जी महाराज से सदा नैक चाहिज। चिट्ठी 
श्ापकी इन दिनों नही सो दिरावसी ! बहू यहा पर दो महीना से आई 
है, पग भारी है। सास बहू मे एक छित भी नही बने । सारा गाव में 
बदनामी फैल गई है दाई का मुह कौन पकड़े । सो इसका कुछ इल्तजाम 
करो । थोडी लिखी बहुत ममको। सोना की छुरी पेट मे नही भोकी 
जाए। पत्री का जवाब जल्दी देवों। इन्तिजार ।--आदि-आदि आगे 
कुछ समझ में नहीं आया। छापो के पेट मे समा गया ।--एक जगह 
अ्स्पष्ट रूप मे घुमर काकी का नाम भी पढ़ा जा सका । 

पर जो कुछ पढा, वह भी विज्येष रूप से नटनागर की समभ में आा 
सका हो, सो दिखाई नही देता । जो कुछ स्पष्ट हो सका वह इतना ही 
है, जेसा कि कमला ने लिखा था--तटनागर की खोज में वह अपनी गाव 
की सुसराल में पहच गई है । सास-बहू में पहले भी कभी नही बनी, यह 
नटनागर जानते थे, इसमे भी विशेष कुछ नही है। सारे गाव मे बदनामी 
किस बात की फल गई ?--समझ नहीं पडता । सास-बहु में लडाई तो 
हिन्दू गृहस्थी में बहुत सामान्य बात है। किस गृहस्थी में यह नहीं 
होता ?“-+फिर भी बदनामी जेसा इसमे कुछ हो सो तो दिखाई नहीं 
देता | पर दाई का मुह कौन पकडे और पग भारी है का क्या मतलब ? 
-कैंया कमला का घर में पैर नहीं टिकता ?--यह तो उसकी आदत 
नही ---फिर घुमर काकी के नाम का इस पत्र मे उल्लेख क्यो ?--यह 
ठीक है कि पत्र मा ने किसी अ्रध-पढे देहाती से लिखाया है, किन्तु घुमर 
काकी कोई इनकी आात्मीय तो नही कि ऐसे पत्र मे भी उनका उल्लेख 
हो ही। हो सकता है, पडोसिन है, शायद पत्र लिखवाते समय पास मौजूद 
हो ! किस्तु, फिर भी जैसे मा का लिखाया यह पत्र नहीं मालूम पडता। 

मां पुराने ज़माने की ठहरी, लिखना-पढना नहीं जानती । इसके 
ऊपर इस समय एक तरह से भ्रधी ही समझो । पत्र श्रवश्य ही बहू से 
छिपाकर लिखाया गया है | घर की बात ठहरी, इसलिए किसी बालक ही 
से लिखाया है । मा के लिखाए हुए पत्र और भी पहले नटनागर को मिले 
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हैं। उन्हे भी कोई बहुत अच्छी साहित्यिक भाषा मे लिखा नही कहा जा 
सकता । लिखने वाले श्रन्य पुरुष को लिखाने वाले प्रथम पुरुष से अलग 
करके देखा जा सकता था, फिर भी आवरण बाहर का होते हुए भी पत्र 
के भीतर से मा के वात्सल्य की घारा उमड ही पडती थी। भाषा का 
बन्धन उसे कभी मान्य नहीं था । इस थोडे-से लिखे को बहुत समझना 
तो दरकिनार रहा, इस इतने बडे लिखे का कश भर भी उनकी समझ 
मे नही आया । 

पुत्र को पत्र लिखाते समय मा अपने श्रापको सदेव ही भूल जाती 
है । फिर नदनागर की मा, जिसकी दुनिया में श्रब नन्‍तू' के सिवा और 
कोई है ही नहीं। और इस समय वही नन्‍्तू प्राणान्तक बीमारी की डोली 
पर सर्वारें, उसको पत्र लिखाते समय मा को यह पूछना भी ध्यान न रहे 
कि वह किस तरह है ? उसकी चिकित्सा सुत्यु के द्वार से उसे कहा तक 
बचा पाई है ”“--और बहू से लडाई के सामान्य काड ही मे समस्त पत्र 
का प्रयोजन नष्ट कर दे ? क्‍या सास-बहू का युद्ध इस सीमा को पहुच 
गया कि मा की सामान्य मर्यादा भी उसके सामने क्षुण्ण हो उठी । 

जो हो, कमला का वहा अधिक रहना अच्छा नही हे--मा के लिए 
भी और स्वय उसके लिए भी । उसे झ्रवद्य लौट जाना चाहिए। यहा 
तो वह क्‍यों आए ? मैं ऐसी बीमारी मे किसी अपने को पास बुलाकर 
उसके स्वास्थ्य को जोखिम में डालना क्यो चाहुंगा ---उघर यद्यपि 
प्रीष्मावकाश श्रभी समृत्त नही हुआ है, फिर भी वहा पहुचकर कमला 
स्कूल मे सविस के सम्बन्ध मे कुछ अधिक जागरूक हो जकेगी। नठनागर 
को अपने अ्र्थाभाव की भी अलक्ष्य मे चिन्ता है। तार दे दिया जाए ? 
नहीं, नहीं--इस समय तार नही । तार का नाम सुनते ही उन लोगो 
की परेशानी का अनुमान किया जा सकता है; फिर इससे सारी परिस्थिति 
बड़ी विद्र[प हो उठेगी। तार की बात देहात भे छिपी नही रहती, तार 
की जल्दी को भी मात करके वह हवा के साथ सारे गाव मे फैल जाती 
है! यदि पहले ही सास-बहू की बात को लेकर गाव में बदनामी फैली 
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हुई है, तो तार उसमे चार चाद लगा देगा । इससे तो बेहतर है कमला 
के नाम एक पत्र लिख दिया जाए, हा, उन्हे पढने-लिखने की मनाई है, 
किन्तु छोटा-सा पत्र लिखने मे कोई खास आपत्ति न होगी। श्राज की 
डाक से चला जाए तो परसो तक वह कमला के हाथ में होगा । एकाघ 
दिन ठहरे भी, तो भी वह इस सप्ताह के अन्त तक वह वहा पहुच 
जाएगी । वहा पहुचते ही वह पत्र लिखेगी---उसका पत्र नटतागर के 
लिए एक टॉनिक के समान है, यह भी उसे लिखकर बता देना होगा , 
श्रौर तब यह पोस्टकार्ड उसके पास भेज देना होगा, ताकि वह इसकी 
समस्त बातो पर प्रकाश डाल सके । इसके सिवा पत्र के समस्त मर्म को 
समभने का नटनागर के पास और कोई उपाय नही है। 

सध्या के पहले-पहले चटनागर बाबू ने कमला को पत्र पोस्ट करवा 
दिया /--उसके बाद उन्होने शाति की सास ली, किन्तु पत्र का भार 
उनकी चेतना पर से उठा नहीं। कमला के पत्र के पास तकिए के 
नीचे ही वह पोस्टकार्ड भी आसीन हो गया, और श्रन्य रोगियों के साथ 
भस्पताल के स्टाफ ने भी देखा कि इस पोस्टकार्ड का पारायण भी उनके 
लिए एक नियमित कार्य हो गया है । 

दो-एक दिन के बाद अ्रनायास ही स्त्रियो के पैर भारी होने का 
तात्पर्य नटनागर को हृदयगम हो गया, जबकि उनके पलग के पास वाले 
रोगी के सम्बन्वियों मे बातचीत के दौरान मे उनकी गर्भवती कन्या की 
चर्चा चल रही थी ” और एक ही क्षण मे उत्तका हृदय बासो उछलकर 
मिट्टी मे गिर पडा जब उन्हे उसके साथ ही सारे गाव मे बदनामी की बात 
लिखी हुई ध्यान हुई वे पिता बनने जा रहे है। इस मनुष्य जीवन मे 
पुरुष के भाग्य में जब पहले पहल पिता बनने का अवसर उपस्थित होता 
है, तो ज़मीन पर उसके पैर नही रहते, मस्तक आकाश को भेदकर कहा 
उठ जाना चाहता हैं सो समझाया नही जा सकता | सन नाम का पदार्थ 
इतना हलका होकर उडने लग जाता है कि शरीर की सीमाए ट्रुकर-ट्रकर 
देखती ही रह जाती है। तठनागर इसको अनुभव न करे, यह हो नही 
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सकता, बिस्तर पर पड़े-पडे ही मन के पखो पर सवार होकर वे जाने 
कहा-कहा की सैर कर आना चाहते हैं, परन्तु मानो बदनामी को वह 
कथा पखों को खोलने नही देती । बदनामी--बदनामी किस बात की र--- 
और वह भी एक कमला जैसी सुशिक्षिता महिला के लिए एक फूहड 
गाव में ? 

मा बनने मे क्या बदनामी है ?--बाप बीमार हो तो क्‍या हुश्रा, 
और अस्पताल मे हो तो क्‍या हुआ ?--मर जाने पर भी बाप तो बाप 
रहता ही है, अधिक से अधिक सस्तान को पोस्थमस का विशेषर लग 
सकता है; इसमे देव के आगे मनुष्य की विवशता हो सकती है दुर्भाग्य 
ही कहा जाना चाहिए इसे, पर लज्जा का इसमे ऐसा क्या है “और 
यदि लज्जा नही है तो बदनामी का प्रइत कसा ? 

तो यह बदनामी इस बात की है! नठनागर ने अ्रच्छा ही किया कि 
कमला को शञीघ्रातिशीघत्र घर लौठे जाने की सलाह दे दी। कितनी 
कठिनाइयो मे पड गई होगी बेचारी ! ऊपर से सास से अनबन । जहा 
उसे लाड-प्यार और सम्मान मिलना चाहिए था, वहा उसे मिली लाछना, 
भत्सेना और अपमाव ! और यह सब हुआ नटनागर के लिए ! यदि 
नटनागर के श्रस्वास्थ्य के सम्बाद उसे न मिले होते, और नटनागर के 
लिए उसके हृदय में इतना प्यार और चिन्ता न होती, तो क्या वह गाव 
जाना चाहती ” नटनागर के हृदय मे अपने लिए ग्लानि और कमला के 
लिए कृतज्ञता का भाव छा गया । उन्हे प्रसन्नता थी तो इस बात की, 
कि उनके पत्र के आर्देशानुसार कमला अवश्य लौट गई होगी । अरब यदि 
सनका सम्बाद आ जाए तो नदनागर को कमला के प्रति अपना समस्त 
प्यार, समस्त श्रद्धा, सब खुशी श्रौर उनके लिए उठाए हुए इतने दुःख के 
[१ए उनकी कृतज्ञता अपने पत्र मे वे उडेल सकें । 
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प्रथम श्रेणी के सभी अधिकारी यहा से स्थानान्तरित हो गए थे। 
वास्तव मे विलीनीकरण का उद्देश्य ही यह था कि छोटे-छोटे ट्रुकडो के 
स्वतस्त्र प्रशासन का जो अत्यन्त भार है, उस्ते कम किया जाए। पाच रेलवे 
प्रणालियों को एक मे मिला देने का तात्पय था, पाच महा व्यवस्थापकों की 
जगह केवल एक महा व्यवस्थापक रहे । अधिकारियों के स्थानान्तरण के 
पूर्व ही उनकी प्रस्थापनाए घोषित कर दी गई थीं। सन्‍्तोष किसीको न 
था । महा व्यवस्थापक को नव निर्मित रेलवे में विभागीय अध्यक्ष भी 
नहीं बनाया गया, विभागीय अध्यक्षों को जूनियर अ्रधिकारी का पद प्राप्त 
हुआ । केवल दो विभागीय भ्रध्यक्ष सीनियर स्केल मे नियुक्त किए गए । 
एक तीसरे ऐसे ही दावेदार को विशेष कार्य का अ्रधिकारी बनाकर भेज 
दिया गया ! जो जूनियर अ्रधिकारी थे उनको तीसरी श्रेणी में ला पटका 
गया ! जो अस्थायी अधिकारी थे, उनकी लुटिया ड्ूबने-उतराने के बीच 
ढुलमुल होने लगी । और "सी मन स्थिति में आज्ञा आ गईं उनके स्थान- 
परिवतेन की ! 

जहा महा ध्यवस्थापक के बिता काम नहीं चला करता था, वहा 
जवाबदार बने द्वितीय श्रेणी के वे जूनियर अफसर जो अब तीसरी श्रेणी 
में प्रतिष्ठित किए गए थे। झ्धिकारी लोग जाते लगे । विदाई-समारोहो 
का ताता लग गया ! जाने वाले सव अधिकारी थे, झ्तः विदाई-समारोह 
का आयोजन निरचय ही कर्मचारियों के सिर पडा । सोभाग्य या दुर्भाग्य 
से मैं कई विभागो मे काम कर चुका था, कम-अधिक रूप मे अधिकारियो 
की दृष्टि का लक्ष्य भी रह ही चुका था, अतः समारोहो में मेरे पाकेट 
और पेट दोनो ही की पूजा होने लगी । इधर एक और घटना हो गई 
जिससे मेरा महत्व कुछ बढता ही दिखाई देने लग गया । 

जिस विभाग में मैं काम करता था, वह विभाग कुली-मज़दूरों का 
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विभाग है। रेलवे द्वारा प्रयोग की हुई सब ऐसी वस्तुए, जो श्रब बेकाम 
हो चुकी हैं, इसी विभाग मे आती थी। कुलियो को छोडकर शेष दूसरे 
कर्मंचारी-अधिकारी भी जो यहा आते थे, वे ऐसे ही, जिनके बारे मे 
प्रशासन की घारणा थी कि वे और अन्य किसी काम के नही है, तथा 
जिनको इच्छा होने पर भी छुटकारा नही दिया जा सकता था। दूसरे 
कचरे के साथ ये अ्रफसर भी एक कोने में पडे रहने के लिए फेक दिए 
जाते थे, ऐसी ही सबकी घारणा थी । मैं तो ऐसा ही गलगुट था यह सब 
जानते ही हैं, जिस अधिकारी के नीचे मै कार्य करता था, उसके लिए 
भी लोगो का ऐसा ही अनुमान था । 

खैर, भ्रधिकारियों के स्थानान्तरण की आज्ञा के साथ ही, एक बात 
तो यह हुई कि हमारा विभाग, जो ब्रव तक यहा के महा व्यवस्थापक के 
अधिकार में था, अब नई रेलवे के महा भडारक (कट्रोलर आफ स्टोसे) 
के भ्रधिकार मे चला गया, एक तरह से स्वतंत्र स्वतत्र । मेरे अधिकारी 
के भी स्थानातरण की घोषणा होने वाली थी, अ्रत: सम्भवत यहां का 
चार्ज मेरे ही सुपुर्दे हो जाए। दूसरे यह भी सभावना थी कि मैं भी कही 
तबदील हो जाऊ । सचमुच तो मेरे नये अधिकारी ने एकदम से मुझे 
अपने पास बुला लेने की सभावना का सकेत भी कर दिया था। लगे 
हाथ लोगों मे मेरे बाहर चले जाने का प्रवाद फैल गया। 

स्वाभाविक था कि इस परिस्थिति मे मैं व्यग्न हो उठ्‌ । सचमुच इस 
जगह मेरा मन रम गया था| जीवन कुछ-कुछ झ्ालस्यमय तो हो गया 
था, किन्तु जीवन मे आराम कौन नही चाहता ?---काम' करने वाले 
मद्धदूरों मे मैं काफी लोकप्रिय साबित हुआ, अतः मेरे न चाहने पर भी 
प्रैरे लिए काम करने वाले ग्रनायास ही कई व्यक्ति जुट गए । मेरे मातहत 
लेखको की भी यही अ्रवस्था थी। दूसरे, रहने के मकान का भी मेरे लिए 
बडा भ्रच्छा प्रबन्ध था। एक शअनिर्चित स्थान और नये वातावरण की 
आाझा में इस प्राप्त सुख को छोडना चाहता न था। किन्तु तब भी विदाई- 
समारोहों के उत्तराद्ध में मेरे बारे में यह आश्वका उग्रतर होती गई, और 
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उसी अनुपात में उग्रतर होता गया साथियों का मेरे प्रति आदर» 
सत्कार। 

इसके पश्चात्‌ फोटोबाजी, और फिर प्रतिदिन ही सध्या को स्टेशन 
पर अधिकारियो की विदाई। पुष्प-वर्षण से लगाकर अश्वु-वर्षण तक का 
दृश्य, कर्म री और अ्रविकारियों के जीवन का मानों एक नया मोड ही 
था । ज,ने के दिनो के साय ही अधिकारियों मे से कुछ ने छुट्टिया ली; 
और छोटे पद पर उपस्थित छोेने के भ्रवसर को बचाया । इसी बीच 
अ्रपीले भी शुरू हुई । नये-तये गुल खिलने लगे ! 

महा व्यवस्थापक महोदय ने चार मास का साधिकार अवकाश प्राप्त 
किया, कित्तु तब भी उनकी अपील का फंसला नहीं हुआ था। तब 

उन्होने रुग्णावकाश की शरण ली । किल्तु वे जानते थे बकरी की मा के 

लिए विंतने शनिवार ठालना संभव था *--अ्रपनी प्रापर्टी की व्यवस्था, 
अपने घर की व्यवस्था, अपने रिश्तेदारों की व्यवस्था, अपने कारिन्दो की 
व्यवस्थ:--और छुट्टी के बढाते रहने पर भी, सरकारी प्रावास में बने 
रहने के लिए तिकडम की व्यवस्था--सचमुच तो महा व्यवस्थापक पद 
की स!र्थवकता उनके जीवन मे यदि कभी हुई तो वह तब, जब कि और 
महा व्यवस्थापक वे न रह सके । 

सवेतन, अ्रद्धवेतत और अवेतन की जितनी भी छुट्टिया ले सकते थे, 
ने छुके । किन्तु न तो उनकी अभ्रपील की सुनवाई हुई और न इस बीच 
उनके ऊपर का कोई अधिकारी अवकाश या महावकाश को प्राप्त हुआ 
कि उनकी अवस्थिति मे किसी तरह का चढाव-उतार सम्भव होता । 
इधर भब तक तो वे अपने उसी सरकारी मकान में निवास कर सके थे 
क्योकि यहा का इचाजं अधिकारी इनके मातह॒त कार्य कर चुका था, 
किन्तु अब उनका भी स्थानान्तर हो छुका था और वे भी प्रयाण करने 
बाले थे । जो इनकी जगह झा रहा था वह इन भूतपूर्व महा व्यवस्थापक 
के लिए क्यो किसी प्रकार की भक्ति प्रदर्शित करने लगा ” अपने नव- 
निर्मित निजीभवन को महा व्यवस्थापक महोदय किसी स्कूल के लिए 
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किराए दे चुके थे जिससे काफी प्रच्छी आय हो जाती थी । उधर प्रधान 
कार्यालय मे उनके पूर्व के मातहत अधिकारी उनके विरुद्ध प्रचार करने 
लग गए थे। जब जाकर ड्यूटी पर उपस्थित होने के सिवा उनके पास 
कोई चारा नही रहा तो उन्होने भी ड्यूटी पर उपस्थित हो जाना ही 
उचित समभा। 

विदाई के समारोहो की उज्ज्वलता किसी प्रधिकारी की लोकप्रियता 
का एक पैमाना मानी जाती रही है। जाने वाले सभी अधिकारी जा छुके थे; 
जिन कमंचारियों का यहा इस छोटे आफिस मे प्रयोजन न था, वे भी 
चले गए थे । इन्हीके ऊपर व्यवस्थापक महोदय को श्रपती लोकप्रियता 
का भरोसा था। इन्हीकी कृपा से उनके वेतनों का विकास हुआ था । 
जो लोग रह गए थे वे इनके प्रायः विरोधी ही थे। तो क्या उनका विदाई- 
समारोह फीका ही रह जाना था ?--प्रधान कार्यालय से प्रति सप्ताह 
झब तक एक गजट भी निकलता है, जिसमे ऐसे समारोहों मे लिए गए 
चित्र भी प्रकाशित होते है। 

भमंप्रकाश भ्रब भी कही तबदील नही हुए थे। यो उन्हे एक दूसरे 
मण्डल मे नियुक्त कर दिया गया था, किन्तु इस क्षेत्र के नियुक्तियों के 
सभी खाते जब तक पूर्ण नही हो जाते उन्हे यही रहने का झ्रादेश मिला 
था। सो एक ओर से तो इस समारोह की व्यवस्था करने का भार उनके 
ऊपर दिया गया, दूसरा पाइवें स्वय उन्होंने अपने हाथ मे लिया । 

सभी अधिकारी प्रायः सध्या की ग्राडी से रवाना होते थे । इससे न 
केवल दिन का सफर बच जाता था बल्कि एक पुरे दिन की उपलब्धि 
हो जाती थी, जिसमे वे भन्य कार्ये निपटा लेते थे। भूतपूर्व महा व्यवस्थापक 
महोदय को ऐसे दिनो का प्रभाव नही था, श्त' उन्होने प्रात काल साढे 
नौ बजे की ट्रेन से प्रस्थान करना उचित समझा । एक सुविधा यह थी 
कि तब पहुचाने के लिए अ्रनेक बन्धु-बान्धवों को झाने मे सुविधा रहती 
है, फोटो के लिए भी काफी प्रकाश रहता है, सैलून से, बाहर से, गरज 
यह कि हर कोरा से फोटो लिया जा सकता है। 
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ज्योतिषी से मुहूर्त निकलवाया गया। वह बेचारा समारोह कौ 
सुविधा क्या समझे ? प्रात काल प्रथम मुहृत्तं था, सूर्योदय के पूर्व ब्राह्म- 
मुहत्तं, उसके बाद साढे दस बजे, फिर तीन बजे, फिर--पर झौर मुह॒त्तों 
से क्या ब्राह्म मुहर्त के बाद लगभग नौ बजे से पहले झौर कोई मृहू्त हो 
सकता था क्‍या ? बेचारा ब्राह्मर--उसे झाघी ही दक्षिणा मिली । 

जिन रिह्तेदारों को तैयार किया गया, वे बेचारे चार बजे ही बगले 
पर पहुंचाए गए । स्टेशन पर भी उनको बाकायदा लॉरी से पहुचा दिया 
गया । पर वहा नौ बजे तक बैठकर सब करे क्या ?--महिलाओो को घर 
का सारा कास पडा था| छोटे बच्चे चाय पीकर ही सबर करना नही 
चाहते थे । पुरुषो को भ्रपने काम-धन्धे पर जाना था। अतः चाय पी-पीकर 
एक-एक कर सभी खिसकने लगे, अपनी गिरह से सवारी का दाम 
चुकाते हुए । जाते समय उन्होने आख मिलाने तक में खतरा समझा । 

आठ बजे कारखाना खुल जाता है अत मेरा विभाग भी भ्राठ बजे 
ही खुल जाता है। मैं यदि भ्राठ बजे न जाऊं, तो क्लको-मजदूरो का 
झालस ही दूर न हों। आदमी मूलत भला और ईमानदार तो होता है, 
किन्तु समाज का गठन कुछ ऐसा विचित्र ओर विरोधाभासो से पूर्ण है 
कि इस भलाई और ईमानदारी को बनाए रेखने के लिए चौकीदार की 
भ्रावर्यकता है । सो मैं आठ बजे ही नही, भ्राठ से भी जल्दी पहुच जाता 
हु । सब लोगो को काम पर लगाकर नो बजे तक पुत्र: घर लौट जाता 
हूं । तब चाय-जलपान, स्नान-सध्या से निबठकर ग्यारह के पहले-पहले 
पुनः दफ्तर पहुच जाता हूं ।--भऔर घर से दफ्तर जाने के लिए मुझे 
स्टेशन होकर जाना पडता है। तब साढ़े सात बजकर दस मिनट हुए 
थे। तब तक मेहमान विदा नहीं हुए थे। चाय का दोर चल 
रहा था। पर बच्चो की चिल्ल-पो से प्रतीक्षालय मुखरित था। 
उधर सामने यार्ड में पडे सैलून (अ्रधिकारी के विशेष डिब्बे) पर 
झाम्रपल्ञवों की बन्दनवारे सज रही थी। बीच-बीच में पुष्प-स्तवकों 
के संभार से डिब्बे के पृष्ठ का खुला द्वार बडा जगमगा रहा था। स्टेशन 


श्प् मकड़ी का जाला 


के सभी कर्मचारी व्यस्त दिखाई पड रहे थे । गाडियो के विभाग (करेज 
डिपार्टमेंट) के एक कर्मी से पूछने पर पता लगा कि इस झायोजन का 
निमित्त क्‍या है ? 

दफ्तर में पहुंचा तो श्राठ बज रहे थे । उपस्थिति-पत्रक भर कर तथा 
सब क्लर्कों को अपने-अपने कार्य पर जाने का आदेश देकर मैं बाहर 
मजदूर वर्ग को झावश्यक हिंदायते देने के लिए याड्डे मे चला गया। मेट 
से मैं बात कर ही रहा था कि चपरासी ने दौडे हुए श्राकर कहा कि 
दफ्तर में बडे साहब आए है ओर मुझे सलाम बोल रहे हैं । 

मुस्कराता हुआ जंसे ही मैं दफ्तर की ओर मुडा कि देखता क्‍या हू 
कि बड़े साहब यानी भृतपुर्वे महा व्यवस्थापक महोदय मेरी ही ओर चले 
आ रहे हैं। 

हाथ जोडकर मैंने कहा, आपने क्यो कष्ट किया --मैं स्वयं ही 
उपस्थित हो रहा था ।' 

नही, कोई बात नही * मैंने सोचा कि श्राज जब जा रहा हु, सबसे 
मिलता चलू | आइ ऐम ग्लेड, देट यू आर ऑन ड्यूटी सो अर्ली ! शायद 
तुम जानते थे कि मैं इसी मोनिंग ट्रेन से जा रहा हू ।' 

यानी, इसलिए मैं यहा आज जल्दी आया हु कि हुजूर तशरीफ ले 
जाने वाले हैं श्लौर कही ड्यूटी पर से मुझे अ्रनुपस्थित न पाए। मेरे स्वा- 
भिमान को चोट लगी। बोला मैं, आप जा रहे हैं, यह तो मुझे अ्रभी 
ही मालूम हुआ है, सेलुन की सजधज देखकर । किन्तु आठ बजे से पहले 
यहा आने की तो मेरी नित्य की आदत है। यों शायद आपको विदित 
नहीं है, स्टोर्स विभाग के दफ्तर का आफिशियल कार्य-समय दस से पाच 
तक का है। यह नये प्रशासन का नियम है, किन्तु मैंने अपने दफ्तर का 
कार्यक्रम वही रखा है। स्थानीय अवस्थाओ के अनुकूल भ्रपना कार्यक्रम 
निश्चित करने की स्वतत्रता मुझे सम्बन्धित अधिकारियो ने दे रखी है ।' 

आई सी | देट्स गुड ! इसी तरह काम करते रहोगे तो एक दिन 
झफसरो की निगाह मे झआ जाओगे ।---अब तो इस आरगनाइजेशन मे 
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काम के सिवा और कुछ पे नहीं करता ।' 

मैंने कहा, 'जी हा, यही तो हम लोगों की झाशा है, वरना पहले के 
झआरगनाइजेशन मे बुराई ही क्या थी 

झाधात को साहब समझ गए । माथे पर बल पड़ गए, बोले--'क्या 
मतलब 7” 

मैंने मुस्कराकर उत्तर दिया, आपकी नजर थी न यहा पर भ्रब 
तक | जिन लोगो का उद्धार हो गया, वे जिन्दगी भर आपको नहीं 
भूलेगे !' 

मैंने हमेशा काम को ही" 

जी हां, हमे स्वीकार करना चाहिए, आदमी से ऊपर नही माना । 
काम से सहानुभूति रखने के लिए तो सभी अफसर हैं, आदमी से सहानु- 
भूति रखने वाला भ्रफसर आप जेसा कोई-कोई ही मिलता है। व्यक्ति के 
इण्डिविजुअल राइट्स को स्वीकार करने वाले निश्चय ही सबकी श्रद्धा 
के पात्र है।' 

जिस बात को महा व्यवस्थापक महोदय अपना अपमान मानने को 
तैयार हो रहे थे, वही हो गई उनकी स्तुति ! किन्तु वे जानते थे मुझे 
शब्दों के साथ खिलवाड करने का अभ्यास है ! मेरी निन्‍दा और स्तुति 
को वे सन्देह के सिवा और किसी नज़र देख नहीं सकते थे । 

हाथ की घडी की शोर देखकर बोले, ज़रा कारखाने मे भी सबको 
गुडबाई कह श्राऊ ! चाहता तो था कि यहा पर भी आप सब लोगो को 
जाते समय कुछ दो शब्द कह जाऊ, लेकिन स्टेशन पर बहुत व्यक्ति इकट्ठे 
हो गए हैं। मैकेनिकल डिपार्टमेट के सभी झादमी वहा इकट्ठे होने को 
कह रहे हैं। मैं कहता हूं इस दिखा+ की ज़रूरत क्‍या है !--यही से क्यो 
न विदा ले लू ! पर वे मानते ही नही। झाफिस से भी सभी व्यक्ति झा रहे 
हैं। इसलिए जो कुछ कहना होगा, वही स्टेशन पर ही कहूगा । वेसे 
काम में कोई खास हर्ज न हो- बात सिर्फ पाच ही मिनट की है। सब 
लोगों को साथ लेकर अगर स्टेशन श्रा जाओ --बात यह है कि इतने 
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दिन साथ रहे--जाते समय एक बार सबको एक नज़र देख तो लू*''' 

मैंने फुककर कहा, विद प्लेज़र ! पाच-दस मिनट का कुछ सास 
नुकसान नही होता । न हुआ प्रधान कार्यालय को एक सूचना भेजने से 
कार्य चल जाएगा" 

ना-ना---वहा सूचना भेजने की क्या जरूरत है । यो तो, मैं खुद 
ग्रभी ऐसा झ्राडंर दे सकता हु--मंगर'' “ 

मैंने हूसकर कहा, जी हा ! आपकी भ्राज्ञा का मैंने कभी उल्लघन किया 
है, कि आज शासन बदल जाने मात्र से करूगा ' आपकी आज्ञा का हवाला 
देने से मेरा दायित्व और भी कम हो जाएगा ।' 

महा व्यवस्थापक महोदय घबराकर बोले--जाते-जाते---नो-नो--- 
डोप्ट बॉदर--वर्क फॉर छिच वी आर पेड, इज ग्रेटर देन एनीथिंग 
एल्स--- और वे कारखाने मे चले गए । 

अपने सब साथियों को लिए सवा नौ बजे ही हम स्टेशन पर पहुंच 
गए। कमलनयन जोशी से भेंट हुई; अन्य कोई क्लर्क उपस्थित न था, 
यद्यत्र उस दिन महाव्यवस्थापक की विदाई के उपलक्ष्य मे छूट्री कर दी 
गई थी । धर्मप्रकाश साहब से भी सलाम-दुआ हुई । कारखाने से कोई 
भी नही झाया । फोटोग्राफर ने सजे हुए खाली सेलून के दो फोटो लिए । 
एक फोटो व्यवस्थापक महोदय का । मेरे विभाग के बीसों भ्रादमियों को 
सैलून के पास खडा करके, दो-चार फोटो और लिए गए, जिसमे गाड़ी के 
ग्रात्रियो का एक समूह भी आ जाता था । 

इतने ही मे किसीने खबर दी कि एक दल काले भुण्डे लिए चला 
झा रहा है। प्लेटफार्म पर कोलाहल सुनाई देने लगा । महा व्यवस्थापक 
महोदय जो सेलून मे घुसकर बन्द हुए, सो तब भी बाहर नहीं हुए जब 
कि माड़ी चलने लग गई। उनके शेष दर्शन का लाभ या शेष उपदेश का 
लाभ उपस्थित समुदाय में किसीको नही हो सका । 

गाडी जाने के बाद भी फोटोग्राफरो को अवकाश नही मिला । काले 
ऋण्डे बालों की पार्टी को बीच से करके एक और फोटो लिया गया । एक 
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और दिखाया गया कि एक व्यक्ति एक डण्डे पर करीने से एक माला सजाए 
हए स्वागत के लिए खडा है, उसमे फूलों के गुच्छों के बीच जगह-जगह 
पर फटे-पुराने जूते भी शोभा पा रहे हैं। और फोटोग्राफी की कला को 
दाद देनी पड़ेगी कि वाम पार्टी के एक साप्ताहिक में जो इस भ्रवसर का 
चित्र प्रकाशित हुआ, उसमे न केवल काले भण्डों का दल भौर जूतो की 
माला का दृश्य था, बल्कि सेलून सहित उस गाडी का हृश्य था जिसमे महा 
व्यवस्थापक महोदय बरामदे मे खडे सभी से नमस्कार करते हुए दिखाई दे 
रहे थे । देखकर, जो जानते थे, उनमे से कुछ को क्रोध, कुछ को हसी 
झाई, हसी अधिक को भाई, प्रतिवाद किसीने नहीं किया । 

कमलनयन जोजी स्टेशन पर महा व्यवस्थापक महोदय को विदा देने 
उपस्थित हुआ था । देखकर मेरे साथ हो लिया । दफ्तर की तो उस 
दिन छूट्टी थी ही । 

मेरी चाय तब भी बाकी थी, लोगों को काम पर जाने का आदेश्ष 
देकर मैं अपने दफ्तर मे चला गया । चाय वहीं पर भगा ली ॥ रह गए 
दफ्तर में कमल और मैं ! 

भूतपूर्व प्रधान कार्यालय के हालचाल मालूम किए । बाबू राधावल्लभ 
रिटायर हो गए, भर सुना है कि रिटायर होने के तीसरे दिन ही बीमार 
पड़ गए। पहले तो कभी उन्हे दिल का दौरा हुआ सुना नही किन्तु 
इस बार तो हालत एकदम चिन्ताजनक हो उठी थी, शायद श्रव कुछ ठोक 
हैं, पर हैं अभी अस्पताल में ही। छोटे-छोटे बच्चे हैं; लडकी की शादी 
सिर पर है, बच्चो की पढाई का भी प्रदन है। एक बच्चा तो अ्रभी-भ्रभी 
कुछ ही माह पहले हुआ है। बेचारा बच्चो के भाग्य ही से बच जाए तो 
अच्छा हो । 

नानकचन्द की प्रस्थापना हुई थी स्टेशन पर माल बाबू की जगह । 
दफ्तर में व्यापारियों के दावे सम्बन्धी कागज़-पत्रो की देखभाल करता 
था । स्थानीय व्यापारियों के दावे जब तक शेष न हो जाए तब तक उसे 
यही काम करना था, परन्तु उसकी बंठक कागज़ो के साथ स्टेशन आजाने 
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के भाव मालूम होने लग गए बेचारे को ! 

हां, नटनागर की प्रस्थापना तो प्रथम ग्रेड के क्ल्कों में हुई है, किन्तु 
उनकी नियुक्ति का कोई प्रादेश नही है। क्षेत्रीय कार्यालय के सिवा और 
कहीं तो यह पोस्ट रहती नही । अभी बीमार हैं ! उपस्थित तो नियम से 
उन्हे यही होना चाहिए, पर प्रधान कार्यालय में भी हो सकते हैं; वही से 
उन्हे पोस्टिग के आदेश मिल जाएगे। सचमुच इस छीता-झपटी में यदि 
किसीको प्राप्त हुआ है तो उन्हीकों, लकी चैप रीयली--लेकिन--क्ष्या 
पता इस सौभाग्य का उपभोग करने के लिए बेचारा स्वस्थ कब तक होगा । 
उनकी पत्नी पहले तो सुमराल ही पहुची पर तब तक नठतवागर उपचार 
के लिए बम्बई पहुच गए थे। अभी उस दिन कमल को वहा से पत्र मिला 
था, जिसमे उनके उपयोग के लिए पास की साग की गई थी। उनका 
अपने रोगी पति के पास सेवा के लिए बम्बई जाना स्वाभाविक ही है। 
पास कमल ने कल ही भिजवा दिए है। शायद इसी सप्ताह चली जाए ॥ 
झौर नटनागर के स्वास्थ्य के नये सम्वाद तो कमल को इधर कोई मिले 
नहीं । 

बहुत कुछ दूसरी बातो के बाद जोशी ने कहा, “भाई साहिब, श्राप 
भी एक अपील क्यो नही कर देते ; मैंने सुना है कि हेड आफिस से उप- 
भहा व्यवस्थापक सभी अ्पीलो की जाच करने के लिए यहा आने वाले हैं । 
झापका केस तो बडा स्दाग है।' 

अपील किसके खिलाफ करू ? इस वर्तमान पद के खिलाफ ? श्रे 
भाई, ऐसी जगह है किसके भाग्य मे ! देखते नहीं, राज्य कर रहा हु, 
कोई सिर पर कहने वाला नहीं। अच्छा-खासा मकान मिला हुआ है, 
काम विशेष कुछ है नही, खाली आदमियो पर निगरानी रखना, और 
उन पभरादभियों पर जो केवल विश्वास चाहते हैं, श्रौर विश्वास पाने पर 
झपने आप आवश्यकता से अधिक काम करते चले जाते हैं! इनकी 
महत्वाकांक्षा ही क्या है ? केवल यह कह दो कि वह काम तुम्ही कर 
सकते हो, और बस काम हो गया ।' 


१६० मकड़ी का जाला 


पर पहले तो आपके स्टोस के श्रादमियों की बहुत ही शिकायतें 
थी।!' 

थीं, पर भव नही हैं। पहले अफसर उनके साथ कुलियो जेसा 
व्यवहार करते थे । मैं तो अफसर हु नही; उन्हीमे का एक कुली हु | 
झौर मज़े की बात यह है कि उन्होने मुझे अफसर से भ्रधिक सम्मान दे 
रखा है । यदि उनसे पूछो कि मेरा यहा से तबादला हो गया है, तो 
जानते हो इसकी क्‍या प्रतिक्रिया होगी ?* 

क्या? 

वे कहेगे कि यदि मैं स्वेच्छा से यहा से जाना नहीं चाहता, तो 
मुझे कोई यहां से तबदील नही कर सकेगा । इसके लिए वे सत्याग्रह तक 
करने को तेयार हो जाएगे ।* 

जोदी ने हसकर कहा, हा, सत्याग्रह वे अवश्य कर सकते हैं। उस 
साल जो उन्होने सारे प्रशासन को आतकित और भआाशकित कर दिया 
था।' 

पर इस बार वे आतकित नही करेगे । वे अब शाति और सोहाद 
के पाठ को सीख चुके हैं ।' 

कुछ भी हो भाई साहिब, यह पोस्ट आपके योग्य नही है। आपके 
क्वालिफिकेशन्स '**/ 

'े मेरे पास ही है । उन्हें कोई छीनता नही, छीन ही नहीं सकता।' 

लेकित आपका भविष्य ?! 

भविष्य [* मैंने हंसकर कहा, सो तो है ही ! यहा हु तब भी, भौर 
दूसरी जगह चला गया तब भी ! वह मिठाया तो जा सकता नही ॥' 

वर बनाया तो जा सकता है। आदमी अवसर की तलाश में रहता 
ही है, भौर उसका लाभ भी उसे उठाना चाहिए ।' 

मैंने हसकर उठते हुए कहा, 'कमल ! मैं निश्चय कर चुका हु कि 
कि जेसे ही यह स्टोर्स यहा से चला जाए, मैं त्यागपत्र दे दू। सच तो, 
में अपना मतव्य प्रशासन को प्रकट भी कर चुका हू । पर यह बात तुम्ही 
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जोशी ने उठकर कहा, कया सचमुच माइ लाडे | 

हा भाई, प्रशासन के हथकडों से जी भर गया है। जब इन भनपढ 
मजदूरों को देखता हु तो समभता हूं, भ्गर भागती-भागती मनुष्यता' 
कही रह गई है, तो वह इन्ही पसीना बहाकर दो मुट्ठी भ्रन्न जुटाने 
वाले लोगो में ! भ्रब तक खुशामद, भूठ, जाल, फरेब का छोटा चक्कर 
था--किसी तरह दिन काट लिए | अश्रव देखता हु तो बडा चक्कर सामने 
है । इसमे बचकर कौन माई का लाल रह सकता हैं? कल का ससार 
ही क्या ? कागज और कलम, पर उसी पर तो झाज की सारी सभ्यता 
का लेखा-जोखा अकित है। कागज की इन नावो को चलाते-चलाते भादमी 
कितना कागजी होता जा रहा हैं। पर फिर कभी--अभी तो भेरा 
तहाना भी बाकी है । फिर मिलोगे तो ? 

ओर शेष नमस्कार के बाद श्राफिस से बाहर आकर हमने हाथ 
मिलाए । 


डे 

नठनागर के आइचर्य और हर्ष की सीमा न रही, जब उनकी समस्त 
झाशाओं के विपरीत एक सुनहरे प्रभात मे कमला ने वार्ड के भीतर 
प्रवेश किया | कमला की काति पहले से श्रनेक ग्रुनी बढगई थी । मैट्रिक 
पास करने का उल्लास ही कम न था, फिर मातृत्व के सभार ने जो एक 
अ्भृतपूर्व गरिम। उसके चेहरे पर छा दी थी, वह तज्जनित उद्धेग तथा 
मार्ग की कलाति से भी किसी तरह पदस्थ नही हो पाई थी । फिर स्वयं 
नदनागर का बीसवी शताब्दी के स्वप्न-लोक-वासी विरही यक्ष का आतुर- 
आकुल मन किन्तु नटनागर के स्वास्थ्य तथा उनके चारों ओर का 
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वातावरण श्षीघ्र ही कमला के उफनते हुए उत्साह पर पानी के छींटे 
मारने लगा। 

जनरल वार्ड का यह विभाग एक बहुत लम्बे-चौंडे हाल मे स्थापित 
है, जिसमे आमने-सामने दो कतारो मे ४० बिस्तर लगे हुए हैं । लोहे की 
नलियो का छल्‍लो वाला पलग, जिसके पैताने स्टेड पर चार-पांच 
तल्तिया' लगी हुईं हैं, इनमे रोगी की बीमारी का चढाव-उतार उसकी 
निज की अवस्था आदि का दैनिक ब्यौरा लिखा जाता या अकित किया 
जाता था, एक जाली के पल्‍ले वाली छोटी-सी आलमारी जिसमे रोगी के 
लिए फल-फूल, खाद्य-सामग्री या छोटे-बडे कुछ कपडे रखे जा सकते 
थे, ऊपर श्रौषधियो की कुछ शीशिया, एक स्टूल जिसपर कभी डॉक्टर, 
कभी नर्स और कभी कोई अतिथि बेठकर रोगी का परीक्षण, परिचर्या 
या परिचर्चा किया करते हैं, और इन समस्त उपस्करो की परिसीमा के 
बाद ही दूसरे बीमार का यही ससार, फिर तीसरे का, फिर चौथे का---- 
२० एक के बाद एक, ओर इतने ही सामने की दीवार से सटे हुए संसार, 
बीच में झ्रावर्यकतानुसार रोगियों, उपचारको तथा श्रम्यागतों के आवा- 
गमतल के लिए पर्यास जगह छूटी हुई । 

हर दो रोगियों के बीच मे एक खिडकी, हर चार रोगियों--दो 
इधर, दो उधर--के बीच छत से लटकता हुआ एक पंखा, और एक 
लाइट, भ्रतिथियो के लिए कुछ अतिरिक्त स्टूल और कुसियां इधर से 
उधर और उधर से इधर घिसटती-फिरती हुईं । जब डॉक्टर नस का प्रवेश 
हो, तो शातिमय उत्सुकता श्ौर उनके चले जाने पर उत्सुकतामय 
प्रशाति, कोल्राहल । अतिथियो के मिलने का समय होते ही फिर दौड-घृप, 
बिल्ल-पो, बच्चो की भगदड और लोगो की ताक-फ्राक । पुराने बीमार 
इस भ्वसर की आशा से प्रतीक्षा करते हैं, नये बीमार इससे कतराते हैं | 
और एक रोगी जाता है, दूसरा उसकी जगह श्रा जाता है। इस जगह पर 
झाकर मालूम देता है, मानो जीवन का अर्थ ही बीमार होना है, भौर 
जनरल वा मे झ्ाए बिता उसकी साथेकता नहीं होगी। 
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सो, स्टूल पर बेठे-बंठे कुशल-मगल के औपचा रिक प्रारम्भिक सं भाषण 
* ही मे कमला के मन पर विचारो का एक तूफान खेल गया। नटठनागर 
ने सभी नर्सों से भ्ौर डाकटरो से हसकर कमला का परिचय कराया । 
झन्य बीमार पास में बिस्तर पर पडे हुए हुकर-टुकर देखते भर रहे। 
उनका सामाजिक स्तर तो नटनागर को मालूम नहीं कि उनसे भी कमला 
का परिचय कराया जाता। पर कमला इस जनरल वार्ड मे आखिर 
दिन यदि बिता भी लेगी, तो रात कैसे बिताएगी ? 

नठनागर ने बताया कि एक तो प्राइवेट रूम कोई खाई, नही, दूसरे 
उसमे जाने के लिए व्यर्थ में किराए का भार क्यो उठाया जाए ? श्राखिर 
कई दिन से वे अरद्ध वेतन पर ही तो बसर कर रहे हैं। कमला ने नटनागर 
की दलील नही मानी । उसने कहा कि प्राइवेट रूम तो खाली रहते 
हैं, बल्कि एक नसे से बात करके उसने मालूम कर लिया था, कि एक 
अच्छा कमरा तो तब भी खाली था ही, शोर उसने सुपरिटेन्डेन्ड से बात 
करने के लिए कह भी दिया था । रहा सवाल किराए के भार का, सो 
रेलवे-प्रशासन का यह दायित्व होता चाहिए कि अपने कर्मचारियों के 
लिए यदि उचित व्यवस्था न कर सके तो व्यवस्था के व्यय का भार वहन 
करे । वह नटनागर की ओर से इसके लिए उचित प्रार्थना पत्र प्रेषित 
करेंगी । इसके बावजूद यदि प्रशासन इस भार को स्वीकार न करें, 
तो भी प्रशासन के ऊपर तो किसीके जीवन की जोखिम को छोडा नहीं 
जा सकता । अरब तो कमला स्व्रय कही पर नौकरी करके खर्चे के लायक 
कमा सकती है, वह इसके लिए प्रयत्त तो करेगी ही ।---और कुछ भी 
हो, इस जनरल वार्ड मे वह स्वयं कैसे रह सकती है ?--कक्‍्या रात्रि को 
बाहर बरामदे मे इन गवार बीमारो के रिहतेदारों के बीच वह करवट 
बदलती रह सकती है ? और फिर दादू जो उसके साथ ही छुट्टी लेकर 
माया है । 

'पर तुम्हे यहा रहने के लिए तो मैं नही कहता !” 

तुम नही कहते, क्या इसीलिए मैं चली जाऊगी ?* 
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किन्तु डीयर, यह तो तुम जानती ही हो, मैं कैसी छुतैली बीमारी 
में फंसा हुआ हू ।' 

सो क्या इसीलिए हिन्दू पत्ती पति को छोडकर आराम से रहने के 
लिए घर चली जाती है ”' 

नटनागर के मन में गर्व की एक लहर दौड गईं। ऐसी पतिब्रता 
पत्नी को पाकर उन्हे निश्चय ही अपने आप को धन्य समभना चाहिए। 
वे बोले, “मैं तुम्हारी भावना को समभता हू, कमला ! किन्तु भावुकता से 
तो काम नही लेना चाहिए, तुम तो पढी-लिखी हो; फिर जिस कोमल 
झवस्था में तुम हो, उसमे जब तक तुम अपनी झोर विशेष ध्यान नहीं 
देती स्वर 

ननहीं-नही, यह मैं कुछ नही सुनूगी । पति की सेवा ही नारी का धर्म 
है |--मेरी मूखेता थी कि तुम्हारे स्वास्थ्य का कुछ भी रूपाल न करके 
झपने ही स्वार्थ मे परीक्षा को लेकर व्यस्त रही; मुझे इसका प्रायड्चित 
करना ही पडेगा ।' 

मुस्कराकर नटतागर ने कहा, परीक्षा पास करना तुम्हारा स्वार्थ 
कैसे हो गया ?--क्या तुम्हारी सफलता या उपलब्धि मे मेरा हिस्सा 
नहीं है ” 

“इसीलिए तुम्हारी बीमारी मे भी मेरा हिस्सा होना चाहिए --- 
ईइवर ने वह सुविधा तो व्यक्ति के हाथ मे रखी नहीं, इसलिए तुम्हारे 
दुख का भाग तो मुझे कम करना चाहिए। मैं तुम्हारी बहुत कुछ सुन 
चुकी हूं, उसीका यह परिस्थाम है कि तुम्हारी सोने की देह मिट्टी मे 
मिलती चली जा रही है। झगर अपने धत की रक्षा करने के लिए मैं 
कटिबद्ध हो उठूं तो मुक्ले रोकने का तुम्हे कोई हक नहीं ।' 

सचमुच नटनागर को कोई हुक नहीं ! श्ौर कमला के प्रयत्न को 
क्‍या कहा जाए, उसी सध्याकको नटनागर को पास ही में एक प्रायवेट रूम 
मिल गया; यही नही, नटवामर और कमला की पोजीक्षत के अनुरूप 


मकड़ी का जाला १११ 


ग्रतिरिक्त फर्नीचर, बेड झ्ादि की व्यवस्था होने मे भी विलम्ब नहीं 
लगा । 

उस दिल रात्रि को विज्वेष बात नहीं हुई, किन्तु कमला यह लक्ष्य 
किए बिना नहीं रह सकी कि उसकी उपस्थिति से नटनागर की हादिक 
प्रसन्नता हुई है, जिसके फलस्वरूप उनके स्वास्थ्य में श्राश्वययंजनक 
सुधार दिखाई दिया है । दूसरे दिन प्रातःकाल ही यह सूचना नर्स ने दी 
कि उनका तापमान एकदम नाल हो गया है, और वजन मे दो पौण्ड की 
वृद्धि हुई है । यदि कम से कम एक सप्ताह तक इसी तरह उनका स्वास्थ्य 
रहा तो अधिक राह देखने की आवश्यकता न होगी, श्रगले सप्ताह ही 
किसी दिन उनका झॉपरेशन हो सकेगा । 

कमला के हृदय पर एक मीठा आधात-सा लगा । इस निरीह व्यक्ति 
को सचमुच उससे प्रेम है | कमला के सुख मे ही वह अपना सुख मानता 
है ! क्या ऐसे व्यक्ति को धोखा देना उसके लिए उपयुक्त है ? पर इसके 
सिवा चारा ही क्‍या है ? कमला नटनागर को प्यार करना तो चाहती 
है, पर इस मन को क्‍या कहा जाए ? मन क्‍या उसके वश्ष से है ?--उसके 
ही क्या, मन क्‍या कभी किसी के वक्ष मे रहा है 

वह हिन्दू स्त्री है | दुर्भाग्य ने प्रारभ ही से ऐसी परिस्थितियों में 
डाल दिया उसे, कि वह समझ पाए, सम्भल पाए इसके पहले ही बह गई। 
नटनागर की जिम्मेदारी कम तो अवश्य नही । उन्हे भी तो नये फेशन 
का भूत सता रहा था, वह क्या करती ”--अ्रनुभव उसे था नही, समझ 
उसकी सच्ची थी | फिसलती नही, तो बढ ही कहा सकती थी ?--क्या 
उसका बीता हुआ जीवन वापिस नहीं हो सकता ? यदि उसे फिर से 
प्रारम्भ करने का अ्रवसर मिले “--वटनागर को समझ तो वह झब 
पाई है! 

नटनागर प्रसन्न हैं कि कमला उन्हीकी सन्‍्तान की माता होने वाली 
है !--यदि नटनागर जरा भी सोचें, तो कमला की पोल सरलता से खुल 
जाएगी /---तब क्या नटनागर उसे माफ कर सकेंगे ? यदि माफ न करें 
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तो ?--घर से त्याग देगे--कमला का क्या होगा /--क्‍्या होगा, वह 
मुक्त स्वतन्त्र हो जाएगी ! वह चाहे तो दूसरा विवाह कर सकती है ' 
पेट भरने का ही तो सवाल नारी को नर से बाघे रखता है । यदि नारी 
आध्िक हृष्टि से स्वावलम्बिती हो, तो नेतिकता का मापदण्ड ही दूसरा 
होगा ।-- तो क्या नठनागर केवल इसलिए कमला को माफ नही करेगे 
कि वह इस समय भी अपने भरख-पोषण के लिए नटनागर पर निर्भर 
करती है "--यदि किसीके प्रेम का श्राधार इतना कच्चा हो, तो वह 
जितना शीघ्र टूट जाए अच्छा है। वह बता देगी कि वह परमुखापेक्षी 
नही है ! 

देखना है, नटनागर कमला को चाहते है या कमला के शरीर की 
पवित्रता को ही । जो उसे क्षण भर का मोह हो गया है, वह कहा तक 
खरा है, यह अ्रनायास ही कमला को मालूम हो सकता है। यह नटनागर 
के प्रेम की परीक्षा है, और परीक्षा लेगी उनकी पत्नी स्वयं कमला ! 

रात्रि को कमला ने पूछा, 'तुमने मुझे सुसराल से घर लौट जाने को 
क्यों लिखा ?' 

“इसलिए कि मा के साथ तुम्हारी कभी बनती नही ।' 

सो तो कोई नई बात नही । हमेशा ही तो नही बनती !' 

किन्तु तुम जिस कोमल अवस्था मे हो'' 

मेरी इस कोमल अवस्था का पता तुम्हे कैसे लगा ?--पहले तो मैने 
कभी कहा नहीं !' 

हंसकर नटनागर ने कहा, समझ लो, जादू जानता हु ॥ 

जादू जानते हो, तो फिर क्या यह नही जानते थे कि घर न लौट- 
कर मैं यहा दोंडी चली झाऊगी ?”' 

समझ लो, यह भी जानता था ।' 

'श्रोह, तो फिर मुझे बुलाने का ही तुम्हारा यह छल था। किन्तु 
क्या यदि तुम सहज ही मुझे बुलाने के लिए ही लिख देते, तो क्या मैं ते 
झाती --जानते तो हो, मैं खुद आने के लिए कितनी व्यग्न थी ? - 
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अ्रव इसका उत्तर क्‍या दू ?--तुम्ही कहो ।' 

यह कहो कि तुम मुझे परास्त करना चाहते थे ।' 

“किन्तु सचमुच परास्त क्‍या तुम हुई हो ?--परास्त तो मैं हुश्ना हूं । 
मेरे न बुलाने पर भी जो तुम भरा गई हो, वह क्‍या तुम्हारा मुझपर 
अनुग्रह नही प्रकट होता ?' 

बात तो प्रनुग्रह की नही, हार-जीत की है ! पर सच कही, मेरी इस 
अवस्था का ज्ञान तुम्हे कंसे हुआ ?--मेरी सौगन्ध, सच कहो ।' 

सच कह ?--तो लो, यह पोस्टकार्ड पढ़ लो (--यह कहकर 
तकिए के नीचे से उन्होंने वह पुराना अनबूझ पोस्टकार्ड निकालकर कमला 
के हाथो मे थमा दिया, कहुत-कहते--चाहता था कि इसे तुम्हारे पास 
भेज दू, किन्तु तब जब तुम घर लौठ जाओो । इसे पढकर मैं विशेष कुछ 
समझ नहीं सका, पर जितना समझ सका, वह तो ठीक ही समझा 

कमला पोस्टकार्ड को पढ़ती रही । कितना वह समझी, कितना 
समझता शेष रहा, यह तो वही जाने, किन्तु यदि नटनागर सीधे छत 
की ओर न देखते रहकर कमना के मुखमण्डल के चढाव-उतार को देखते, 
तो उन्हें आाइचर्य हुए बिना न रहता । पत्र को पूरा पढकर कमला ने नद- 
नागर की ओर देवा, देखा कि छत की श्रोर देख रहे है, तो एक बार 
झौर उसने उस पत्र पर अपनी आखे गडा दी । 

नटनागर ही ने पुकारा, 'पढ लिया ? **! 

कमला ने केवल नटनागर की ओर मुह उठाकर देख लिया । 

कया यह पत्र मा ने लिखवाया था ?' 

सो मैं क्या जानू |--पर तुम तो जानते हो, मा को विशेष कुछ तो 
दिखाई नही देता !' 

तो क्‍या मा को भ्रभों तक तुम्हारी इस अवस्था का पता नही है ?' 

'होगा क्यो नही ?--जबकि इस पत्र मे उन्होने उल्लेख भी किया है ।' 

(फिर भी मुझे विश्वास नही होता कि यह मा का लिखाया हुआ है ।' 

क्यो विश्वास नही होता सो तुम्ही जानो |--पर मेरे बारे मे इतना 
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विय तुम्हारी मा को छोड़कर और कौन उग्लेगा ”* 

'प्र कमला, यह पत्र तुम्हे तो नही लिखा गया, लिखा गया मुझे 
है 

सो ही तो, विब्र का प्याला यवि तुम्हारे हाथो मुझे दिया जाए, तो 

देखने वाले के हाड जुडाने को श्ौर भी अच्छा भ्रवसर होता है, यह क्‍या 
तुम नही समक सकते ?--खैर तुम्हारी मा हैं, उनकी भक्ति करके भ्रच्छा 
पुण्य कमाझोंगे। मैं ज़हर का प्याला भी पी लूगी /--भऔर एक ऐसी 
गहरी सास कमला के मुह से निकली कि उसकी लीक नटनागर के हृदय 
पर खिच गई। हे 

कुछ देर दोनो ही छुप रहे--नठनागर छत की ओर देखते हुए, 
कमला फर्श की ओर | 

नटनागर ने कहा, 'अ्रच्छा, यह बदनामी वाली बात क्‍या है २--- 
बता सकती हो ? 

कमला का हृदय घडक ही रहा था, वह उछलने लगा, किन्तु उसी 
नतदृष्टि से उसने कहा - 

'मैं मा जो बनने वाली हू । 

गकिन्तु इसमे बदनामी की क्‍या बात है ?* 

शायद तुम्हारी मा, कभी मा नहीं बनी हो * कमला ने व्यग्य 
कसा । 

नटनागर को आगे कोई प्रश्न नहीं सूक्रा ।--कुछ देर तक दातो 
से झोठो को काटने के बाद बोले--- तुमने शायद पन्न मे देखा होगा कमला, 
एक स्थान पर घुमर काकी का उल्लेख आया है ।' 

कहा ?--मैंने तो नहीं देखा ”” 

पृत्र में है । पूरा वाक्य मैं पढ नहीं पाया । दो पत्र, मैं बतलाता हू ।' 

कमला पत्र लेकर उठी श्रोर उसने पत्र नटनागर के हाथ में थमा 
दिया १ नठतामर ने पत्र पर एक जगह अंगुली रखकर बताया, देखो--- 
पढ़ी यह क्या हैं ?' 
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कमला पढ़ने के लिए नटनागर के वक्ष पर भझुकी, बोली, 'साफ तो 
मालुम नहीं पड़ता किन्तु 

'कोई चिन्ता नहीं--/ कहकर नठनागर ने पीछे से कमला की पीठ 
पर हाथ बढ़ाकर उसके मस्तक को भ्रपने वक्ष से सटा दिया, फिर बोले, 
“घूमर काकी को मरने दो डीयर, पर यह कहो तुमने यह कसे कह दिया 
कि मेरे हाथो तुम्हे विष दिया जाएगा 

तुम्हारा यह पत्र क्या कहता है ”' 

कमला के बालो में अपनी भअ्रगुलिया चलाते हुए नटनागर ने कहा, 
यह पत्र मेरा नही है !' 

तुम्हे जन्म देने वाली का तो है। और मैं जानती हू तुम्हारे लिए 
उस अंधी मा का देखा हुआ वह भी अधिक सच्चा है, जो दूसरों को शायद 
दिखाई ही न दे ।---आऔर यह कहकर कमला उनके वक्ष पर से उठ 
खडी हुई ! 

कुछ सोचकर नटनागर ने कहा, 'क्या यह सम्भव नही है कि यह पत्र 
किसी दुरभिसन्धि से घुमर काकी ने किसीसे लिखाया हो, और मा को 
इसका पता ही न हो ?' 

'घुमर काकी ने लिखाया हो, तो भी तुम्हारी मा कोई दूध की धोई 
हुई नही है कि मुझे बख्दा देगी ।' 

जिस ढग से कमला बात कर रही थी, उससे नटनागर को विश्वास 
होता जा रहा था कि कोई ऐसी बात है अवश्य, जिसने कमला को बड़ा 
आधात पहुचाया है, ओर फिर भी वह प्रकट नही कर पा रही है । झवद्य 
ही वह उतकी मा से भी सम्बन्ध रखती है किन्तु--क्या इस तथा- 
कथित वदतामी से तो उसका कोई सम्बन्ध नहीं ?--और बदनामी ! 
कुछ समझ में नही आता, कमला कहती है कि बदनासमी की बात है 
उसकी मा बनने की सम्भावना होना--किन्तु प्रत्येक स्त्री ही तो मां 
बनती है ! इसमें बदनामी क्‍या है ”? कमला साफ-साफ क्‍यों नही कहती ? 
झौर नटनागर किस तरह से इसका उत्तर प्राप्त करे ? 
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कुछ देर तक नटनागर सोचते रहे। कमला ने टेबल के लाइट को 
जलाकर उसका मुह दीवार की ओर कर दिया ताकि उसका प्रकाश सीधे 
न तो बीमार की शैया पर, न फर्श पर श्रौर न उसके स्वय के बिस्तर 
पर पडे फिर छत के प्रकाश को बुफाकर वह भ्रपने बिस्तर पर लेट गई | 

नटनागर ने कहा, 'नीद तो नहीं श्रा रही कमला ? 

नही ! 

फिर चुप ! कमला ने कहा, 'कहो क्‍या कहना चाहते हो ”' 

'कह नही सकता कि मुझे जन्म देने की तयारी मे मेरी मा को किन- 
किन दशाओ में गुजरना पडा ! किन्तु घमर काकी या मा--या और 
कोई तुम्हारा दुश्मन, किसीकों भी इसमे बदनाम करने को क्‍या मसाला 
मिला, मैं नही समझ पाया । मा बनना यदि किसीके लिए शर्म की बात 
हो, तो सृष्टि का अन्त ही समझो 

कमला उठ बंठी, यह दूसरी ओर दृष्टि करके लेटे हुए नठनागर उस 
प्रायाधकार मे भी जान गए । कमला ने कहा वे कहते है कि मैं समय 
से पहले मा बन जाऊगी !' 

नटनागर कुछ नही समझ सके, बोले, यानी ? 

कमला ने नटनागर की शोर देखा, एक क्षण के लिए रुकी, बोली, 
'मुझे यह सातवा महीना है 

पतो 

भज्न कर कमला ने कहा, “यही कि मेरे गर्भ की सतान तुम्हारी 
सतान नही है !/ 

कमला (---भौर नटनागर आवेश मे अपने पलग पर बेठ गए [ 
उस अधकार में भी दोनों की दृष्टिया चार हो गईं । 

सिर नीचा करके कमला ने कहा, वे कहते हैं कि गत दस माह से 
तुम बाहर हो 

नटतागर का हृदय उछलने लगा, सास की गति क्षिप्र हो गई; वे 
कभी इधर कभी उधर देखने लगे । हृदय पर दबाव बढ़ा, उन्हे खांसी 
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का दौर होने लगा; सामने अधघकार मे उन्हे काले-पीले दिखाई देने लगे, 
सारा कमरा मानो घुमने लगा, वे फिर बिस्तर पर लुढ़क गए। कंमला 
बेठी रही, उसी तरह नीची दृष्टि किए हुए । 

नटनागर को शायद अव्यक्त मे ऐसी ही कुछ झ्राशका थी। बडी भ्रप्रिय , 
बात है इसलिए उनके मत का चोर उसे भ्रचेतन में दबाएं बंठा था; 
कमला ने साहुकार को जगा दिया, चोर को भागना पडा। चैतन्य में उस 
बात के आते ही नटनागर चौंक जरूर गए, किन्तु दबे हुए मन पर से मानों 
एक शिला भी हट गई ! एक लबी सास लेकर बोले * 

तो क्‍या यह सब सच है कमला 7” 

कमला ने कहा, "तुम्हारा स्वास्थ्य ठीक नही है। इस अप्रिय चर्चा 
को झवब न बढने दो । सो जाओझो ' मुझे भी नींद झा रही है ।-और वह 
लेट गई । 

'कह नही सकता, तुम्हे नीद श्रा जाएगी या नहीं --पर क्‍या 
सोचती हो, मुझे भी नीद भा जाएगी ”' 

पर तुम्हारा स्वास्थ्य जो खराब है 

सो अच्छा ही है कमला, जीने के लिए जब कोई झादवासन न हो, 
तो तिनके का सहारा जितनी जल्दी छूट जाए उतना ही भअच्छा !' 

परन्तु यदि अपराध मैंने किया है, तो उसका दण्ड तुम क्‍यों 
भोगोगे ?' 

नटनागर चुप हो गए। उत्तर दे सकते थे कि तुम जो मेरी हो ।-- 
किन्तु मानो इस वाक्य का स्पष्ट ब्र्थ आज के पहले उन्हे कभी हृदयगम 
नही हुआ । सच ही तो है | भ्रपराध कमला ने किया है उसका दण्ड नटनागर 
क्यो भोगे ? 

नटनागर ने कहा, सामाजिक दृष्टि से मैं तुम्हारा पति हू, क्या तुम 
समभती हो भ्रपमान का बोघ मुझमे नही है ?' 

सामाजिक दृष्टि से “---श्रौर वेयक्तिक दृष्टि से ?--दीघे आखों 
को कमला ने नटनागर की दृष्टि मे गडाकर कहा । सामने की दीवार से 
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टकराए हुए प्रकाश की नील तारिका उसकी झाखो में कलक उठी । 

नठनागर ने क्षीण हसी हसकर कहा, 'कोयल के बच्चो को पालने की 
सू्खता कौआ ही करता है कमला, मनुष्य उससे ऊपर का प्राणी है ।' 

कमला ने कहा, 'तब भी कौओआ कोयल के बच्चो को अपनी ही सतान 
समझकर पोषण! करता है; यह प्रवचना और आत्मसतोष मनुष्य ही को 
मुबारक हो कि अपनी शक्ति पर जब विश्वास न रहे, तव भी वह दूसरों 
के बच्चो को गोद लेकर बाप का नाठक खेल ले । 

तुम्हारा मतलब ?' 

'कुछ नही ।' 

'कमला, तुम मेरी पत्नी हो * 

बीच ही में कमला ने कहा, सामाजिक दृष्टि से ही तो !--इस 
दावे को समाज के सामने ही पेश करना, श्रभी तो हम दोनो ही अकेले 
हैं ।' 

नटनागर क्या उत्तर देते “--किन्तु उनकी श्रात्मा उत्तरोत्तर भ्रधिक 
कष्ठ पाती रही, जैसे-जैसे वे अधिक सोचते रहे । 

कुछ देर के बाद नटनागर ने कहा, 'मै शरीर से क्षीण होता जा 
रहा हु। यह मेरा दुर्भाग्य हो सकता है कमला, पर मेरा अपराध तो 
नहीं 

अन्घकार मे भी कमला मुस्करा उठी, किन्तु लेटे ही लेटे बोली, 
दुर्भाग्य और अपराध मे कितना अन्तर है, यह मैं नही जानती | एक 
कारण है और दूसरा कार्य, यह भी नही कहा जा सकता। किन्तु शरीर 
के क्षीण होने ही की कथा हो, तो भेरा ही पलडा क्यो भारी सान लिया 
जाएगा १--इसीलिए न कि मैं स्त्री हु (--पुरुष उच्छु खल हो तो वह 
बहादुर है, स्‍त्री यदि कभी विवशता से हो जाए तो बह बेहया है।' 

'नही-चही कमला, मुझे इतनी कठोरता से मत परखो ।” 

कमला पुनः अपने बिस्तर पर बैठ गई । बोली, “मैं ? मैं परखूगी 
तुम्हें ” किसलिए ?* 
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तुमने कहा न कि मनुष्य को जब अपनी शक्ति पर विश्वास ने 
५ रहे 9 

सम्बी सास लेकर कमला उठ खडी हुई। उठकर धीर पदो से वह 
सामने की दीवार तक गई जहा से प्रकाश की किरणें टकराकर 
परावरतित हो रही थी। नटनागर को केवल कमला छाया-मूर्ति ही प्रतीत 
हो रही थी । 

हाथ के नाखूनों से कुछ देर तक खेलकर उसी मुद्रा मे खडी हुई 
कमला ने पूछा : 

'मुझे क्या करने को कहते हो *' 

सारा कमरा प्वरुद्ध प्रकाश के गर्म में मायामुस्ध-सा दिखाई दे रहा 
था। कही कोई शब्द नही था, केवल टेबल पर रखी हुई घडी टिक-टिक कब्द 
करके सारे वातावरण को बोभिल बना रही थी। पास की प्र्धंनिमीलित 
खिड़की से मन्द पवन के भोके कभी-कभी भ्रवश्य सारे कमरे की स्तब्धता 
को भग कर देते थे । नटनागर मानो स्वप्न्राज्य मे किसी विभीषिका से 
जूक रहे थे । स्वयं कमला भी अपने आपको किसी नई दुनिया में अनुभव 
कर रही थी । हृदय दोनो के मानों बहुत देर तक घड़क-धडककर भ्रव 
थक छुके थे, उनकी सास भी शिथिल हो गई थी । 

बहुत सोच-विचार के बाद मानो अपने झ्रापको तैयार करके नटनागर 
ने कहा - 

कया इसे ग्रभी गिराया नहीं जा सकता ” 

कमला ने मुडकर पलग की झोर दृष्टि डाली । नटनागर को तब 
भी कुछ स्पष्ट दिखाई नही दिया, किन्तु कमला को मानो भविष्य की 
समस्त सीमा दिखाई दे गई । उसने हाथ बढाकर दीपक के स्विच पर 
रखा । एक निरभिष में निविड भ्रन्धकार में दोनो की समस्त अनुभूति खो 
मई । 

कुछ देर के बाद कमला के बिस्तर पर से श्रावाज्ञ भ्राई। “गिराया तो 
क्यो नहीं जा सकता ! किल्तु इतने दिन बाद--क्या तुम सोचते हो इसमे 
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प्राणो का कोई खतरा नही है ”' 

कोई चतुर डॉक्टर हो, तो नही है।' 

'चतुर डॉक्टर ऐसा काम करने के लिए मिल जाएगा शायद --- 
किन्तु सात माह में और नौ-साढे नौ माह मे ऐसा कया अन्तर पड जाता 
है कि इस छोटी-सी जान पर सकट का पहाड डाल दिया जाए ?”' 

आह ! तुम गर्भ की बात कह रही हो। मैं तुम्हारी स्वय की बात 
सोच रहा था ।' 

नो दो ह॒त्याओ का खतरा लेने के लिए मुझे कह रहे हो ” 

आने वाले को तो न झाने देने के लिए ही यह सब कुछ है, परन्तु 
तुम्हे क्‍या मय होगा ? किसी अच्छे डॉक्टर से बात करने से ही काम चल 
जाएगा (' 

कुछ सोचकर कमला ने कहा, 'मैं मरने से नही डरती, पर मारने से 
तो इस युग मे सभी को डरना चाहिए, चाहे वह अपनी स्त्री ही हो ' मैं 
अपनी सनन्‍्तान को नही मारना चाहती | मुभसे यह नही होगा ।' 

किन्तु इस तीसरे बाहरी उपद्रव के हमारे बीच में रहने से हमारा 
ससार कैसे चलेगा ?' 

'जुसे अरब तक चलता आया है ।* 

नही, यह वही हो सकता । मैं उस पिल्‍ले का मुह कैसे देख सकगा, 
जो मेरा नही है और जिसकी कल्पनामात्र मेरे पौरुष की सदेव लाछना 
करती रहेगी।' 

वह मेरी सन्तान तो होगा, तुम्हारी न सही ! मेरी साडी तो तुम्हारे 
किसी उपयोग की नही । उसे मैंने खरीदा है, अपनी पसन्द के अनुसार, 
इसे तुम कैसे सहन कर लेते हो ”' 

साड़ो और पुत्र एक बात नही है, यह तुम खूब अच्छी तरह समझती 
हो कमला 

किन्तु समत्व की भावना तो वही है, अन्तर उसमे अंज्ों का हो 
सकता है, प्रकार का नहीं !' 
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फिर अनेक क्षणों तक चुप्पी ! दोनो मानों अपने झस्त्रास्त्र तौल रहे 
'थे। 

नठनागर ने थूक निगलकर पूछा, अच्छा कमला, एक बात बता 
सकती हो ?” 

पूछी ! 

यह सनन्‍्तान किसकी है ?'* 

कुछ देर चुप रहकर कमला ने उत्तर दिया, मेरी ।' 

“उसके पिता का नाम नही बताश्ोगी ”* 

फिर कुछ देर चुप रहकर कमला ने कहा, क्या प्रयोजन है ”* 

प्रयोजन है कमला ! क्‍या तुम समझती हो कि तुम मेरी पत्नी 
होकर अपनी दच्छानुसार अपने चरित्र के साथ खिलवाड करो और मैं 
उस छली का नाम भी न जान सक्‌ जिसने मेरे सोने के ससार को राख 
कर देना चाहा है ” 

धीरे बोलो | पास भी कोई रोगी रहते हैं, और बहुत सम्भव है कि 
कोई नसे आकर तुम्हे सो जाने के लिए बाध्य करे !' 

तुम्हे मेरी बात का उत्तर देना होगा ।' 

ज़रूर दगी, पूछो !! 

“इस गर्भस्थ शिशु का बाप कौन है ”' 

'कोई नही, यदि तुम बनना चाहो तो ठीक है, नही तो जो भी 
बनना चाहे च 

कौन बनना चाहेगा ऐसी जारज सतान का बाप ”! 

'ाप कोई न बने । किन्तु मा तो बनाई नही जाती ।' 

निष्फल क्रोध मे अपने ओठो को काटकर नटनागर ने जब कमला 
की ओर अपनी दृष्टि फिराई तो उसमे आसू भरे हुए थे किल्तु अधकार 
में उन्हे देखता ही कौन ? 

नठनागर ने कहा, 'कमला, तुम भरा दु ख नही समझ सकती, मुझे 
झपने ऊपर आज कितनी ग्लानि हो रही है, इसकी कोई कल्पना नही 
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कर सकता | अब तक में अपनी बीमारी से लडता आ रहा था, जीवित 
रहने की मुझ्के बडी साध थी, किन्तु अब ?--समभ नहीं पडता क्‍या 
करू मैं ?' 

कमला ने कहा, 'मै देखती हू कि तुममे पिता बनने की योग्यता नहीं 
है, कम से कम मेरी सतान के तो अवश्य नही, तुम मुझसे घृणा जो करने 
लग गए हो । मैं नहीं जानती कि माता होना क्‍या चीज़ है। स्त्रीत्व के 
लिए उसकी क्या सार्थकता है यह मैंने कभी सोच नहीं देखा, और पढा 
चाहे जितना हो, उससे समझा तो कुछ जा नही सकता । यदि इस लाछना 
का पता होता, और मा बनने की सभावना को ठाल सकती, तो इसके 
लिए में कभी आग्रह न करती । फिर भी अनचाहे और अनजाने ही जब 
मां बनने की सभावना का अभिशाप मुझे मिल गया है, तो अचानक ही 
सा के सस्कार मुझमे जाग गए हैं, भावना इसमे बिल्कुल नही है, यह मैं 
जानती हू, फिर भी अपने ही अ्रश को मैं नष्ट कंसे होता देख सकती हू ? 
-स्त्री आश्रय चाहती है, वह तुमने नही दिया, न सही, किन्तु वह मेरा 
दूं ख है, तुम्हारा क्या ”' 

कई क्षण चुप्पी और भ्रधकार मे कट गए । 

कमला ने कहा, लम्बी सास लेकर, सचमुच तुम्हारे पौरुष के लिए 
सकट उपस्थित हो गया है । एक काम तो कर सकते हो ”' 

क्या ?' 

मुझे तलाक दे दो । चरित्र-हीनता का/अ्रपराध मैं स्वीकार कर 
त़्गी [ घ 

झपने आपको सयत करने से लटनागर को काफी समय लग गया, 
झोर जब वे बोलने लगे तो उनका स्वर रोरुद्यममान था यह छिपा न रह 
सका * 

आल 

उत्तर मे कमला केवल उद्ग्नीव हो गई । , 

ब्या सचसुच् ही तुमने कभी एक क्षरा के लिए मी मुर्े प्यार नहीं 
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किया ? जिस मोह के साथ मैं उलमा रहा, मैंने अपने जीवन के ताने-बाने 
« जिस सुनहरे प्रकाश से बुनने चाहे, क्या वास्तव में उससे कोई सचाई ने 
थी “क्या आज तक का हमारे-तुम्हारे बीच का यह सब आदान-प्रदात 
एक मिथ्या के सिवा कुछ न था ” जिस नींव पर हमने श्र॒हस्थी का यह 
भव्य प्रासाद खडा करना चाहा, क्‍या वह रेत ही की बनी हुई है कि एक 
भटके के साथ ही उसे ढह जाना पड़ेगा 7“--कमला, कमला--कितसी 
कठोर हो तुम, कंसे सहज भाव से तुम उस प्रस्ताव को रस सकी हो !' 
नीव यदि रेती की हो, तो प्रासाद जितनी जल्दी ढह जाए, उतना 
ही भ्रच्छा है। रहा सवाल मेरी कठोरता का, सो क्या तुम सोचते हो 
मेरा कुछ नष्ट न होगा ?--तुम पुरुष हो, समाज मे तुम्हारा कुछ बिगडेगा 
नहीं । बल्कि कुमारी कन्याओो मे तुम्हारी साख बढ ही जाएगी, मुझसे 
भी किसी अच्छी, सुन्दर, पढी-लिखी लडकी का तुम वरण कर सकोगे, 
और दो दिन बाद ही जीवन की रगीनी मे तुम्हारा यह सारा पुराना 
अ्रधकार घुल-पुछ जाएगा, कमला नाम की किसी हत-भागिनी की तुम्हे 
स्मृति भी नही रहेगी । किन्तु में ?---मैं स्त्री-जाति की हूं, जिसको 
भगवान ने दण्ड ग्रहण करने ही के लिए बताया हे । यदि वह कभी दण्ड 
देने की स्पर्डा करे, तो भी वह उसीकी पीठ पर पडता है, और फिर भी 
समाज यही समझता है कि दण्ड देने वाली वही है। स्त्री का अतीत 
उसकी स्मृति मे नही, उसकी प्रकृति में, उसके शरीर मे भिद जाता है, 
वह यदि उसे भुुलाना चाहे, तो उसके शरीर की कोटि-कोटि शिराए रक्त 
के प्रबल उच्छवास से फटकर, रोम-कूपो से भ्रगणित हाथ उठाकर उसे 
कचोट-कचोटकर याद दिलाती रहती हे; और यदि चरिच्र-हीनता का 
भार उसके मस्तक पर लाद दिया जाए, तो जानते हो, दुनिया की गन्दगी 
में से वह ऊपर उठ ही नही सकती, वह गले में पत्थर बाधकर तेरने की 
चेष्ठा होंगी, पर उसे डूबने के सिवा और कोई गति नही है । मुझ प्रभा- 
गिनी को तो एक जारज सतान का हाथ भी पकड़कर अपने ही को नही, 
दुनिया को भी हर क्षण जताते रहना है कि मै कोन हु, कहा से भाई हु, 
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ओर किस दिशा मे मेरा मार्य है ! फिर भी सोचते हो, इस सौदे मे तुम्ही 
ठगे गए हो ?' 

लेटे हुए नटनागर उठकर कब अपने पलग पर बेठ गए थे, यह कमला 
को मालूम न था। कमरे मे इस समय प्रकाश न था, किन्तु सामने की 
खिडकी से बाहर निरश्र आकाश की तारिकाए अपती ऋलक से कमरे 
को एकदम अछूता भी नहीं रख सकी थी । 

नटनागर ने कहा, “नही कमला, मै तुम्हे तलाक नहीं दे सकता --- 
तुम्हारे बिना मै जीवित नहीं रह सकता !---इतनी कठोर तुम मत बनो ।' 
और सचमुच ही नटनागर का कण्ठ गदगद हो उठा, आगे वे बोल नही 
सके | 

कठोर तो मैं ही कहलाऊमी । समाज का यही तो नियम है, जो 
सबसे अधिक निरबेल है, उसके ऊपर बल-प्रयोग के समान निरापद और 
वस्तु ही क्या है । रहा सवाल जीवित रहने का, सो यह बात तो कोई 
भी नहीं मानेगा कि जिससे घृणा की जाती है, वही जीवन का अवलबन 
कैसे हो सकता है । खेर, तुम्हारे पौरुष को आच न आने पाए इसका 
एक और उपाय है !' 

प्या ” 

अस्पताल मे किसी नर्स से वहकर कुछ सखिया की व्यवस्था कर 
सकते हो *--मुझसे और मेरी होने वाली सतान दोतो से ही तुम्हे मुक्ति 
मिल जाएगी, तुम्हारे ऊपर कोई अंगुली भी न उठाएगा ।' 

कमला 

पर और उपाय ही क्या है ?' 

'तुम मुझे गलत समझ रही हो कमला, मैं इसके सिवा ओर कुछ 
नहीं कह सकता “यदि हृदय त्रीरकर दिखाना सम्भव होता, तो मैं तुम्हे 
बतलाता कि उसमे रक्त के बदले केवल तुम्हारी अनुभूति का प्रवाह बह 
रहा है |-- और यह कहते-कहते मानो वे बहुत अधिक थककर, पुनः 
झपते बिस्तर पर लेट गए, और घीरे-घीरे तौल-तौलकर कहने लगे, 
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गलत समझ रही हो “--मनुष्य एक सामाजिक प्राणी है, व्यक्तिगत 
जीवन तो है, उसकी भाशा-निराशा, हृष॑-प्रमर्ष, सुख-दु ख, हाति-लाभ-- 
यह सब तो है ही; किन्तु समाज की मान्यता भी उसके लिए उतनी ही 
झावदयक है । वह भपने चरित्र से, आचरणा से समाज की धाराओो को 
भी प्रालोडित करता रहता है, इसीलिए समाज के विधि-निषध उसे मानने 
ही पडते है । मेरे श्राज ही के व्यवहार को प्लूव समझकर तुम मुक्षपर क्रोध 
कर सकती हो, मुझे मरधार मे हृबता-उतराता छोडकर तुम जा सकती 
हो, मेरा क्या है ? क्षय की निविड गलियो में फस ही छुका हू, इससे बच 
निकलने का ही कोई रास्ता नही दिखाई दता, श्रव यदि बच निकलने 
की साथ भी न रहे, तो भी ठीक ही है। किन्त तुम समकोगी इस तथ्य 
को तव जब समाज तुमसे और तुम्हारी होने वाली सतान से उमके पितृत्व 
की कैफियत मागेगा । उस कंफियत से समाज का कुछ बनता-बिगडता 
नही, यह मैं जानता हु, विच्तु अपने भविष्य की गनिविधि तो उसे सयमित 
रखनी होती है, वह दो प्राणो की कुर्बानी की ओर नहीं देखता । और 
तब अपनी सतान के अभिज्ञाप को तुम भ्रपती आखो देख नहीं सकोगी ! 
तुम्हे मृत्यु से अविक यत्रशा मिलेगी | तुम मरना चाहोगी, किन्तु तुम्हारी 
सतान तुम्हारे लिए मरने की सुविधा नही रखेंगी। मैं उसीकी चिन्ता से 
तुम्हे और, यदि जीवित रह सक्‌, तो ज़रूर ही श्रपने आपको भी बचाना 
चाहता था। तुमने मुझे गलत समझा कमला, गलत समझा ! मैं तुम्हे तलाक 
नही दे सकता, मै तुम्हे जहर नही दे सकता ' मैं केवल तुम्हे सुख देना चाहता 
हु, केवल सुख, मरकर भी यदि यह सम्भव हो--श्रौ र कमला, विश्वास मानो, 
मेरे द्वारा यदि तुम्हे तनिक भी दु ख पहुचा, तो वह मेरे जीवत का सबसे 
बडा अभिज्ञाप होगा ।' और नटनागर ने अपने मुह पर चादर डाल ली। 

कमला की आखे डबडबा आई पहली बार--उसने अ्रपनी सिक्‍त- 
दृष्टि को उठाया, किन्तु सिवा निविडतम अधकार के उसे कुछ नही दिखाई 
दिया “--भविष्य की उस सूनी दिशा में कुछ देर तक निष्प्रयोजन ताकते 
रहने के बाद, कमला ने अपना हाथ बढाकर नटतागर के हृदय पर रख 
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दिया, नटनागर ने चादर के भीतर से अपना हाथ बाहर निकाला, अचेतन 
ही में दोनो हाथ एक दूसरे मे गुथ गए ! कई क्षण और भी इसी निर्वाक्‌ 
सभाषणशणा भे बीत गए ! 

जब कमला ने मुह खोला, तो उसकी वाणी भीगी हुई थी, शब्द 
कंठिनाई से उसके गले से बाहर हो रहे थे, 'तुम जो कुछ कहोगे, मैं करने 
के लिए तैयार हु, पर मेरी सतान की हत्या के लिए तुम मुझसे न कहना, 
वह मुझसे नहीं होगी, कभी नही होगी !--और उसने पास सरककर 
नटनागर के वक्ष पर अपना मस्तक रख दिया। उसकी झाखो से श्रासुओों 
की घाराए बहने लगी, जैसे-जैसे तदनागर की अझगुलिया उसके मस्तक के 
बालो से घुम-घुमकर उसे आाइवस्त करने का प्रयत्न करने लगी ! 

बहुत देर तक सोचते रहकर नटनागर ने कहा, मैं तो भ्रब केवल 
एक ही मार्ग देखता हु कमला !' 

कहो न 

'सतान की श्रासक्ति तो तुम्हे छोडनी ही होगी ।' 

सतान-सुख की मुझे कल्पना नहीं है, उसकी याचना भी नही 
करूगी !' 

तो प्रसव के बाद ही उसे या तो किसी अ्रनाथालय मे या किसी 
मिशनरी-सस्था में दे देना होगा ! 

कापते श्ोठो से कमला ने कहा, मिशन वाले उसे ले लेगे ?” 

प्रयास तो करना ही पडेगा, शायद कुछ अर्थ की व्यवस्था भी करनी 
पड़े ।' 

बहु कंसे हो सकेगी ?” 

गाव के घर को बेचकर !' 

“घर बेचकर 

कुछ मुस्कराकर नटनागर ने कहा, काफी बड़ा घर है ! हम लोग 
द्रो वहां रहते नहीं । कभी रहने की झादा भी नहीं है। मा जब तक 
जख़िन्दा है, यदि हमारे साथ नही रह सकती, तो गांव में एक छोटा घर 
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किराए लेकर भी गुजर कर सकती है ।' 

'प्र मा इसके लिए राजी हो जाएगी ?' 

'राजी तो उसे होता ही पडेगा कमला ! झाखिर उसके लड़के के 
जीवन से उसका घर बड़ा नही है।' 

और भविष्य /' 

मेरा भविष्य तुम जो हो !” “ 

नही, नही, घर बेचने की आवश्यकता नही होगी । यदि श्र्थ की 
व्यवस्था ही करती पडी तो उसका भार भेरे सिर पर रहेगा ! मेरे पास 
मेरी मा के दिए हुए गहने हैं, वे किस दिन काम झआएगे; और भविष्य में 
मेरी निज की भी तो सविस हो जाएगी “--लेकिल* * 

क्या रे 

'मिद्षत में भेजने की *' 

मैं यही पर तुम्हारे प्रसव की व्यवस्था करवा दूगा, रेलवे मेटनिटी 
होम मे । यहा जो नर्म मुझे देखती है उसकी छोटी बहन वहा पर वार्डन 
है, मच तो तुम्हारे प्रसव के बारे मे मैंने एक तरह से व्यवस्था कर ही 
दी थी । केवल सी० एम० झो० को लिखकर एक रूम रिजवें करवाने 
की कार्यवाही ही करना णेष है ! किन्तु उस बच्चे को मिशन में भेजने 
की दिशा मे क्या करना होगा, सो मैं समझ नहीं पा रहा हू ।' 

कमला ने लम्बी सास लेकर कहा, 'अश्रब अधिक न सोचो तुम । रात 
तीन पहर बीत चुकी है ! यदि कुछ नींद ले मको तो श्रच्छा है! ब्रभी' 
काफी समय है, न होगा मैं ही कोई व्यवस्था करूगी !” 

झौर उठकर कमला ने अपना मुह पोछा, नटतागर के बिस्तर की 
चादर को ठीक किया, ठण्डी हवा के भोके आने शुरू हो गए थे, उसने 
खिड़की को बन्द किया, फिर दूसरी चादर से नटनागर के शरीर को 
भली भाति इंककर, वह पास ही सिरहाने बेठकर उनके मस्तक को सहलाने 
लगी । 

कहा नहीं जा सकता कि कब नटनागर सोचते-सोचते सो गए, किन्तु 
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कमला की आखो में उस रात स्लिवा भविष्य की धुमिल कल्पना*रेखा के 
और कुछ न था । कई बातों के साथ उसने निश्चय किया कि सहायता 
के लिए वह एक पत्र धर्मप्रकाश को भी लिखेगी ! श्राखिर उसके सर्वनाश 
मे उसका ही तो सबसे बडा दायित्व है | 
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उस रात को बीते दो माह हो गए। कमला रेलवे के मेटरनिटी 
हास्पिटल में भरती हो गई है । नटनागर का ऑपरेशन हो गया है । उस 
रात के दूसरे दिन ही डॉक्टरों ने देखा कि नटनागर की तबियत एकाएक 
ही गिर गई है । उसके पहले तक उन्होंने एकाएक ही अप्रत्याशित सुधार 
का परिचय दिया था, श्रत उनके स्वास्थ्य की आकस्मिक गिरावट को 
डॉक्टर समझा न सके, और बीमारी को अधिक अवसर देना उन्होने 
उचित नहीं समझा । स्वय नटनागर का भी ग्ाग्रह रहा, क्योकि इस 
आपरेशन के बाद ही मिसेज नटनागर को अपने कन्फाइनमेट की तैयारी 
करनी थी । 

आपरेशन सफलतापूर्वक हो गया। कमला ने बडे मनोयोग से 
नटनागर की सेवा की, अब उन्हें सेनेटोरियम में भेज दिया गया है, जहा 
कम से कम छः सास उन्हे बिताने पडेगे। कमला उन्हींके साथ रहना 
चाहती थी, पर मजबूरी थी, वेसे सेनेटोरियम मे सब प्रकार की बडी 
उत्तम व्यवस्था थी, श्लौर कमला के उदिग्न होने का कोई कारण नही था। 

मेटनिटी हास्पिट्ल की चीफ वार्डन थी नटनागर के अ्रस्पताल की 
नसे पेट्रीशिया की छोटी बहिन पोशिया । कमला पोशिया के नाम पेट्रीशिया 
से एक पत्र लेकर आई थी। पोशिया ने उसके साथ बहुत ही सुन्दर 
व्यवहार किया। अस्पताल रेलवे का था, वार्डन कमला पर मेहरबान थी 
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ही, उसे एक सुन्दर कमरा झपने लिए मिल गया। अश्रभी प्रसव में देर 
थी, किन्तु बम्बई मे कमला को और कही ठहरने की व्यवस्था न थी । 
नटनागर की बीमारी झौर विशेष प्रार्थना से कमला को भ्रस्पताल ही मे 
5हरने की अनुमति मिल गई थी। 

पोशिया कमला की समवय॑स्क थी । अभी-अभी ही कॉलेज छोडा 
था | यहा पर उसे छः माह बिताने हैं, यह उसकी प्रेक्टिकल' ट्रेनिंग का 
एक भाग था, इसके बाद उसे कही हाउस-सर्जन का काम करना था, 
बाद में फिर किसी भ्रच्छे डॉक्टर के साथ कुछ अनुभव श्राप्त करेगी। 
उसके बाद ते करेगी कि उसे कही सर्विस करना है, या जमकर स्वतन्त्र 
व्यवसाय । 

कमला का कमरा पोशिया के कमरे के पास ही है । प्राय ही कमला 
पोशिया के कमरे भे देखी जा सकती है, कभी-कभी पोशिया भी कमला 
के कमरे में चली आती है, दोनो मे सोहाद और सख्य बढता जा रहा 
हैं। समवयस्क होने पर भी पोशिया श्रविवाहित है, कुमारी है, कमला 
विवाहित ही नहीं, मा बनने की तैयारी कर रही है। दोनो पढी-लिखी 
हैं, किन्तु दोनों के सस्कार बिल्कुल पृथक्‌-पृथक्‌ हैं। दोनो भारतीय हैं, 
किन्तु दोनो का धर्म जुदा, सामाजिक पृष्ठभूमि जुदी, आशा-विश्वास जुदे, 
प्रौर भविष्य जुदा--दोनो अपने-अपने अनुभवों का झादान-प्रदाव करने 
लगी । 

वार्ड की प्रन्य नसों के साथ पोशिया का सम्बन्ध बराबरी का न था, 
पोशिया थीं उनकी सरदार, भ्रत. उनसे घुल-मिलकर बात करने का प्रश्न 
ही न था। अन्य डाक्टर सदेव वार्ड मे रहती न थी, शेष मे अन्य 
महिलाएं, जो वहा प्रसव के लिए ठहरी हुई थी, इतनी पढी-लिखी न थी 
कि पोशिया उतके साथ अपना मत खोलकर बात कर सकती थी । फिर 
किसी भन्य महिला को इतना अझ्वसर भी न था। प्रसव-काल के समीप 
होने पर वे उपस्थित होतीं, और उसके बाद उन्हे भ्रधिक समय न मिलता । 


२१४ मकडी का जाला 


जरा स्वस्थ होते ही वे घर लौट जाती । कमला की परिस्थितिया बिल्कुल 
ही दूसरी थी । 

उस दिन पोशिया के कमरे मे ही दोनो सखिया बेठी हुई थी । 

बातचीत के दौरान में पोशिया ने कहा, (मा बनने की सम्भावना 
तुम्हे कसी लगती है कमला ?' 

बड़ा डर लगता है पर्सी !' 

डर ?” 

सो ही तो ! क्‍या जाने क्या होगा ? कहते है, यह स्त्री का नया 
जन्म ही होता है ।' 

तो नये जन्म से डर कंसा ?' 

“इस जन्म की क्या वह मृत्यु नही होती ”” 

एकदम तो मृत्यु नही । और फिर नारी के जीवन में यह घटना 
तो बहत ही सामान्य है। प्रत्येक नारी ही तो मा बनती है । फिर डर 
कैसा ? बायोलोजिकली यही घटना तो नारी-जीवन के व्यक्तित्व का 
चरम विकास है ।' 

कमला ने हसकर कहा, तुम भी शीघ्र ही विवाह करके क्यो नही 
अपने व्यक्तित्व का विकास लाभ करती 

भेरी बात अलग है। में मा बनने की अपेक्षा नारी को मा बनने मे 
सहायक होना अधिक अ्रच्छा समझती हू ।' 

'प्र इससे स्वय मा बनने मे क्या बाघा उपस्थित होती है ?* 

धवाह ? प्रसव मात्र से तो मा बनने की क्रिया सम्पन्न नहीं हो 
जाती । शिशु का लालन-पालन, उसको बडा करना, मनुष्य बनाना, अपने 
प्रेम का उसपर झभिषेक करना, यह सब किए बिना तो मां नही बना 
जा सकता ।॥ औझोर इतनी सारी जिम्मेदारियों के बाद क्या सोच सकती 
हो कि में यह धन्धा जारी रख सकती हू ? नही, इर्स लिए मैने निरचय 
किया है, कि में विवाह ही नहीं करूगी । 

भंफिर तुम्हारे व्यक्तित्व का विकास कंसे होगा ?” 
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हसकर पोशिया ने कहा, में माताओं की साता जो बनने जा रही 
हू, यहीं मेरे व्यक्तित्व का विकास है। प्रसव की पीडा मुझे नहीं अनुभव 
करनी पड़ेगी, किन्तु माताप्नों को .्रक माता बनाना क्‍या कम दायित्व 
का काम है ”' 

अच्छा पर्सी, एक बात बताओगी '' 

क्या ?! 

क्या सन्तान के ऊपर माता-पिता का कुछ प्रभाव पडता है--यानी 
एथिकल (आवरगा-सम्बन्धी) भर बायोलोजिकल---दोनो !' 

“इसका तो एक अलग झारत्र ही है, जेनेटिक्स, वशानुक्रम---अवध्य 
बच्चा कई बातो में माता-पिता का प्रभाव प्रात करता है, वह उनका अझ 
ही तो है । इसीलिए तो देखती हो, बच्चों की क्षकल, रूप, गुण माता- 
पिताओ के अनुकूल होने है ।' 

यदि माता-पिता में कुछ दोष हो ”' 

तो सन्‍्तान भी उसकी भागीदार हो सकती है । बहुतेरी बीमारिया 
होती हैं, जो सन्‍्तान को उत्तराधिकार में मिल सकती हैं ।' 

क्या यह सच है ! कमला ने मानों भय का ताट्य करते हुए कहा । 

'सच क्यो नहीं | यह तो बहुत सामान्य बात है। अन्य देशो मे तो 
इसीलिए विवाह के पूर्व डाक्टरी प्रमाण-पत्र लेना पडता है । ताकि उनकी 
सन्‍्तान किसी प्रकार के ऐसे रोग का शिकार न हो ॥/ 

ऐसे माता-पिता यदि सनन्‍्तान पैदा करे, तो वया वह समाज के प्रति 
अविचार न होगा !' 

'अवद्य होगा । भारतवर्ष मे भी ऐसा कानून बनना चाहिए ।' 

पर्सी' 

क्या ? 

तुम जानती हो, मेरे पति बीमार हैं ?' 

'प्च्छा, यह तो तुमने कभी बताया नही | पेट्रीशिया ने भी अपने 
पत्र मे ऐसा कुछ लिखा तो था, किन्तु क्या अभी तक वे बीमार हैं ?' 
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हा, अभी वे आरोग्य लाभ कर रहे है। जानती हो उन्हे क्या 
बीमारी है ”' 

नहीं तो !' 

“उन्हे फेफडो की टी० बी० हैं 

अरे ? दोनो कुछ देर तक चुप रही । 

कमला ने पूछा, क्या उत्तराधिकार मे इस रोग को भी उस शिशु 
को पाना होगा ”* 

पर्सी को आधात-सा लगा, उसकी प्यारी सखी की आशका निमुल 
तो नही है, बोली, 'हो भी सकता है, नहीं भी !' 

कमला ने मुस्कराकर कहा, 'यह तो कोई उत्तर नही हुआ । अच्छा, 
इसका कुछ उपचार भी है ?' 

“उपचार है क्यो नही ।--बी० सी० जी०""* 

' वह बात रहने दो ! बी० सी० जी० का टीका मैने भी लिया है । 
उन्होंने भी लिया था 

थह भी तो हो सकता है कि उस शिक्षु को यह रोग हो ही नही ! 
फिर, भविष्य की पीढियो का इतनी सूक्ष्मता से विचार कौन करता है 
कमला, कि तुम्हीको करना पडेगा ॥' 

'बात यह है पर्सी, कि में इसी आशका से डरी हुईं हु। में नही 
जानती कि मां होना कंसा होता है, सन्‍्तान के प्रति उसकी कसी 
आासक्ति रहती हैं! मेरी मा मेरे बचपन में ही मर गई। पिता 
दूसरा विवाह कर लाए, सो अनुभव तो मुझे विमाता का ही है | इस 
झनुभूति के बल पर में कह सकती हूं कि एक बीमार शिक्षु की मा बन- 
कर, जीवन भर उसके भार को ढोते रहकर, एक दिन श्रकस्मात॒ ही' 
उसके अनावश्यक ओर अकमेण्य अस्तित्व के अभाव में धारासार भ्ासू 
बहाते रहने की भ्रपेक्षा, मा न बनना ही बहुत उत्तम है !' 

“कहती क्‍या हो * 

'सुच्र कहकी हूं पर्सी, मा बनते की मुझे कोई साध नहीं । प्रभी मेरी 
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उमर ही क्या है ” तुम्हे देखकर मुझे बडी जलन होती है । कितनी मुक्त 
हो तुम, भर मा बनने के बाद में !' कमला ने एक पत्र निकालकर पोशिया 
को दिया और कहा, 'देखो, मेने रलवे स्कूल मे अध्यापिका की जयह के 
लिए आवेदन किया था, मेरी प्रार्थना रवीकृत हो गई है, क्या तुम सोचती 
हो उस शिशु को लेकर मैं सविस कर सकूगी ”” 

'पर यह तो तुम्हे विवाह के पहले ही सोचना चाहिए था कमला।' 

'था की बात जाने दो, भ्रव' क्‍या हो सकता है सो बताग्रो । और 
फिर इस बीमारी की सम्भावना से ग्रस्त सन्‍्तान की मा बनना ! पर्सी 
मुर्भे बचा लो, ममता की अनुभूति के जागृत होने के पहले ही यदि में 
इस आाफत से बच सक्‌ । 

क्या अबोर्शन की कहती हो ?--किन्तु इस स्टेज पर" 

नही, नहीं--अबोशन की नही ! किन्तु--क्या कोई रास्ता तुम 
नही सुझा सकती ! मैं प्रसव की पीडा से नही डरती, किन्तु मा बनते 
की मेरी कतई साथ नही है ।' 

पोशिया विचारमग्त हो गई ! 

कमला ने कहा, मानों अपनी भावना को छिपाने के लिए, एक और 
कठिनाई देख रही हू पर्सी, मिस्टर नटनागर पर इसकी कया प्रतिक्रिया 
होगी ?--- 

यस कमला, यह पक्ष तो में भूल ही गई थी ! यो, आपटर डिली- 
वरी भझग्रर कुछ पेसे की व्यवस्था हो जाए, तो हम किसी कान्वेण्ट मे 
उस दिशु को भेज सकते हैं। लेकिन एक तो वह ईसाई बना दिया जाएगा, 
दूसरे मुझे उसका परिचय छिपाने के लिए कुछ कहानी गढ़नी ही पडेगह्नि । 
कान्वेण्ट वाले जब तक उनकी दिलजमई नही हो जाए, सरलता से ऐसा 
कोई भार नही लेते ! यो, तुम्हारे मत के कुछ भ्रनाथाश्रम भी तो हैं, 
उनका भी मेरे मन में ध्यान आया था, लेकिन जानती हो तुम तो, उनकी 
बडी बदनामी भी है ! देखकर तो मकक्‍्खी नहीं निगली जा सकती । जो 
हो, मि० नटतागर का पक्ष तो सोचना ही पड़ेगा । उस कठिनाई को 
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तुम कंसे पार करोगी ”' 

कमला ने कहा, तुम से क्या छिपाऊं पर्सी । यह बीमारी के उत्तरा- 
घिकार को सम्भावना उन्हे भी है ! और वे इसके लिए बडे| चितित है । 
अपने आपको बडा अपराधी भश्रनुभव करते हैं।' 

'किन्तु वे सन्‍्तान के बिछोह को,कैसे सहन कर सकेगे ?' 

यही मैं भी सोच रही हू । अ्रच्छा बहन, एक बात नही हो सकती ”” 

भ््या रे । 

'यदि उनसे यह कह दिया जाए, कि डिलीवरी भ्रब्नामल (असामान्य 
प्रसव) हुई, भौर बच्चा इसी प्रोसेस मे मर गया।' 

कमला £! 

एक थजिथ्या का आ्राश्नय तो होगा * * और उसने दृष्टि नीची कर 
ली, फिर धीरे-धीरे बोली, 'शायद इस दु ख को सहन करना उसके लिए 
कठिन न होगा ? अपराध की भावना जो उनमे है, सम्भव है वह इससे, 
भ्रव्यक्त मत ही से सही, अपनी मुक्ति भी समभे [*** 

पोशिया कमला की ओर देखती रही, उसने देखा कि कमला की 
आझखे भर आई हैं । 

पोशिया ने अ्रपने हाथो से कमला के आसू पोछकर कहा, “अच्छा, 
सोच देखूगी कि वया किया जा सकता है। यहा श्राई हू अनुभव प्रात 
करने के लिए, एक अनुभव यह भी सही ! 

वह जानती थी कि अभ्रब उसे कोई भय नही है अतः रात्रि को लेटते 
ही कमला को नींद भरा गई। किन्तु आधी रात के बाद हीं एक दु स्वप्न 
कं विभीषिका ने उसे जगा दिया । भीषण स्वप्त था: वह एक बकरी 
के बच्चे का मानो गला दबा रही थी, गला दबाने मे उसे मानो पेशाचिक 
संतोष प्रात हो रहा था, एक श्लोर उस बच्चे की मा ट्ुकर-ठुकर निहार 
रही थी, देखते ही देखते मानो उस मा का मुह एकाएक विक्ृत होने लगा, 
वह बकरी का मुंह न था, किन्तु मावो एक भयानक बकरे का मुह था, 
उसकी आखों से श्राम बरस रही थी, अपनी लटकती हुई दाढी को 
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हिलाकर उसने अपने मस्तक को हिलाया, दो नुकीले टेढे सीग, कमला की 
शोर प्रवृत्त हुए, उसने उस बच्चे का गला छोड दिया, भौर हाथों को 
बकरे के मस्तक को दिशा में आगे बढा दिए। एक ओर फ्ाडी मे से तभी 
एक भयानक गज॑न सुनाई दी, फिर हसी, अद्ृहास--मालुूम दिया वे 
कई पुरुषों की आवाज़ थी, उनम पर्मप्रकाश, कमल तथा नटनागर 
की आ्रावाज भी पहचानी जा सकती थी । तभी एक भेडिया भी उसकी 
झोर लपका, उसके घड़ पर मुह था, धर्मप्रकाश का--वह भय के मारे 
चीख उठी, श्रौर उसकी नींद उचठ गई । 

अपने बदन का पसीता पोछकर उसने सोचा कि आज दिन में जो 
काड हो चुके है, उन्हीकी प्रतिक्रिया उसके मन पर छाई हुई है। 
धर्मप्रकाश को लिखे हुए पत्र का उत्तर भी उसे मिल गया है। समाचार हर 
और अमर्ष दोनो पैदा करते है । उसकी सर्विस की भर्जी मजूर हो गई है, 
नियुक्ति-पत्र भी धर्ंप्रकाश ने भेज दिया है। भविष्य की एक आशिक 
चिन्ता तो मानो उसकी मिट गई । 

उसने धर्मप्रकाश को लिखा था कि वह नैतिक रूप से कमला की 
होने वाली सतान का पिता है इसलिए उसे उसका उत्तरदायित्व लेना 
चाहिए | जहा तक उसका स्वयं का--माता का दाग्रित्व है, वह उसे 
जन्म दे लेगी, किन्तु वाद में उत्तकी रक्षा, भरण-पोषण झ्रादि का भार 
पिता को लेना पड़ता है। वह उस सनन्‍्तान को उसके बाप के मत्ये मढकर 
दोनो के जीवन को कष्ठ मे नही डालना चाहती । केवल यह चाहती है कि 
उसके जीवन-निर्वाह की व्यवस्था हो जाए। वह बच्चे को अपने पास 
नही रख सकेगी, क्योकि वह किसी दूसरे पुरुष की पत्नी है, जो किसी 
दूसरे के बच्चे का पालन-पोषण करने के लिए बाध्य नही किया जा सकता । 
उसे भ्राद्य थी कि धर्मप्रकाश बाबू उस सतान के निमित्त कुछ पैसा अभी 
भेज देंगे, और कुछ माहवार भेजते रहेंगे, ताकि किसी कान्वेंट मे उसकी 
व्यवस्था हो सके । 

धर्मप्रकाश का पत्र इतना विचित्र था कि कमला समझ भी नहीं 
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सकी। शायद उनके सन से यह आशका थी कि कमला कही उस पत्र 
का कानूनी व्यवहार कर बंठेगी । अत. उन्होने अपने श्रापको बडा बचा- 
कर पत्र लिखा है। यहा तक पत्र के नीचे उनके हस्ताक्षर तक नही हैं । 

उन्होने लिखा है कि मा की व्यवस्था के लिए एक नियुक्ति-पत्र साथ 
में है। इससे भ्रब मा का उनके ऊपर कोई भार नही रहेगा । जहा तक 
सतान का प्रश्न है, यदि कोई पुरुष उसकी मा का पति न हो, तो उसके 
लिए यह बात प्रमाणित होनी श्रावश्यक है कि वही उसका पिता है। इस 
प्रमाण के प्रभाव मे कोई भी कोई दावा स्वीकार नहीं कर सकता। 
शेष मे उन्होने यह भी लिखा कि उनका स्थानान्तर हो गया है, और 
इसी सप्ताह वे झपना तया कार्य सभालने के लिए जा रहे हैं, श्रतः भविष्य 
मे वे किसी प्रकार के पत्र-व्यवहार की श्राशा तही करते-- भ्रादि-आदि ! 
कहा उनका स्थानान्तर हुआ है, यह उन्होने नहीं लिखा--मतलब यह 
कि बडी सावधानी से पत्र लिखा गया है, ताकि यह कभी प्रमाणित न 
हो कि यह पत्र उन्होंने लिखा है । पत्र हाथ से नही टाइप किया हुआा 
था। 

कमला को क्रोध श्रौर हसी दोनो ही एक साथ आए--बेवकूफ, वह 
उसके पत्र का किसी तरह का उपयोग करना ही कब चाहती थी। वह 
विवाहिता है, उसका पति उसे प्यार करता है, उसके आशा है, विश्वास 
है, प्रतिष्ठा है और भविष्य है । हा, एक बात भ्रवश्य हुई, उसे भ्रम था 
कि शायद धर्मेप्रकाश के मन में उसके लिए कुछ स्थान था, वह भ्रम दूर 
हो गया ! कायर कहीं का, एक [स्त्री के समान भी साहस नहीं दिखा 
सका । कमला ने कही उस संतान को अस्वीकार नहीं किया। भाग्य की 
विडम्बना ही थी कि कमला को ऐसे अ्रपदार्थ के प्रति मोह हो गया था । 
उसे अलक्ष्य में एक झोर सतोष हुआ कि त्यागकर वह धर्मप्रकाश की 
निष्ठुरता का बदला उसकी सतान से ले सकेगी । 

इसी तरह दिन बीतने लगे । एक दिन उसे मालूम हुआ कि उसके 
पास हीं के कमरे मे बड़े जोर-क्ोर से सफाई हो रही है, कुछ भ्रतिरिक्त 
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फर्नीचर श्रा-जा रहा है, हास्पिटल ही के नही, बाहर के भी कुछ चपरासी 
सामान ला-ले जा रहे हैं। मालुम देता है, कोई बडा ग्राहक भरा रहा है । 

पोशिया ने कहा, हा कमला, एक सहायक इजीनियर की पत्नी का 
केस है । केस वैसे कुछ विचित्र ही है। समझो बुढापे मे भ्रौलाद हो रही 
है । मिसेज कपूर यो उमर में मिस्टर कपूर से दस-बारह वर्ष छोटी होगी 
ही, लगभग पैतीस की समझ लो । पहली डिलीवरी है, भौर मिसेज कपुर 
कुछ भ्रब्नॉमंल बताई जाती हैं। हा, पहले उनको काफी हिस्टीरिया के 
दौरे पडते थे, कहते हैं कुछ-कुछ पागल थी, शुरू से ही शायद ऐसी रही 
हो । किन्तु कन्सेप्शन के बाद से उनकी मानसिक झौर शारीरिक दशा में 
काफी अन्तर हुआ है । मिस्टर कपूर बड़े परेशान-से थे, कल भ्राए थे । 
यहा बेचारे का टेम्परेरी पोस्टिग हुआ है, छुट्टी लेकर जा सकते नही; 
रहने का कोई ठिकाना ही नही, कहते हैं श्रभी स्टेशन पर किसी 'सेलुना 
में ही रहते थे। इसीलिए उन्होंने उत्तम समझा कि यहा शिफ्ट कर देने 
से कम से कम खतरा रहेगा । शभ्ाज शाम ही को शिफ्ट हो रही हैं मिसेद्ध 
कपूर ! हा, मेरा ख्याल है उसका डिलीवरी पीरियड तुम्हारे समय के 
झासपास ही समझो ! वे चाहते थे कि मिसेज कपूर भ्रनवरत मेरी दृष्टि 
में रहे, मेरे पास का यह कमरा तो तुम लिए हुए हो भ्रतः पास ही का 
कमरा उनको देना पड़ा । 

उसी सध्या को मिसेज्ञ कपूर भी श्रा गईं । कमला ने अपने ही कक्ष 
के द्वार से देखा कि मिसेज़ कपूर ठीक उसी तरह की हैं, जेसा कि 
पोशिया ने बताया था | पोशिया भी साथ ही थी। रग गोरा, देखने मे 
काफी सुन्दर, किन्तु चेहरे पर थकान, चिन्ता तथा भय के चिह्न | सचमुच 
उमर पैतीस से भी भ्रधिक दिखाई देती थी । सच ही बेचारी को मा बनने 
के लिए बहुत प्रतीक्षा करनी पडी है, निराशा की स्थिति में उसने 
स्वास्थ्य और सतुलन खो दिया हो, तो कोई श्राइचय की बात नही । 

पीछे-पीछे मि० कपूर भी चले भरा रहे थे। साधारण तौर पर 
सुदर्शन, क्लीन होव्ड चेहरा कुछ खिचा हुआ्ला लम्बा, पतले झ्ोठ, जिनमें 
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से दात दिखाई देते हुए, उमर अवश्य ही ४५ और ५० के बीच, किल्तु 
इतने लगते न थे । सिर खुला हुआ था, बाल खिचडी हो रहे थे, और 
इस तरह सवारे हुए थे कि पीछे की बढती जा रही चांद को छिपा ले । 

दूसरे दिन मिस्टर कपूर से अ्रकस्मात्‌ ही भेट हो गई ॥ कमला 
पोशिया के कमरे में बेठी हुई थी । उसके दिन नजदीक चले आ रहे थे, 
उद्देग तो उसे था ही। उसकी भी वह पहली डिलीवरी थी, किन्तु 
तत्सम्बन्धी साहित्य पढ़कर उसने अपने आपको सम्पूर्णातया आने वाली 
परिस्थिति के लिए तैयार कर लिया था। चिन्ता थी केवल नवजात शिशु 
के भविष्य की, पोशिया ने एक फ्रेंच कॉन्वेण्ट से बातचीत करके सब कुछ 
निश्चित कर लिया था । यह निश्चय कर लिया गया था कि प्रसव के 
बाद ही शिशु कमला से अलग कर दिया जाएगा। कमला शिशु को नहीं 
देख सकेगी, जिससे कि उसपर उसके राग-आसक्ति आदि की छाया का 
स्पर्श न हो । कॉन्वेण्ट से एक सिस्टर शिशु का भार सम्हालने के लिए 
ठीक समय पर उपस्थित हो सकेगी, यदि सभव हुआ तो शिक्षु को एक 
सप्ताह से अधिक यहा नही रखा जाएगा । और कमला भी एक सप्ताह 
के बाद ही यहा से प्रस्थाव कर सकेगी, किन्तु यदि उसके शारीरिक भर 
मानसिक स्वास्थ्य के लिए ञ्र।वश्यक होगा तो वह कुछ दिन तक पोशिया 
के साथ ठहर सकेगी । 

नटनागर को आवश्यक खबर दे दी जाएगी । वार्ड के रपिस्टर मे 
भी परिवतेन करने पडेगे। इसमे कठिनाई अवश्य होगी, निवास की 
व्यवस्था कमला के नाम से हुईं है, श्रत उसका नाम परिवर्तित नही किया 
जा सकता, फिर शिक्षु के जन्म सम्भन्धी सूचनाएं भी दर्ज करनी पड़ेगी, 
किन्तु बाद भे इन रजिस्टरों को कौन पूछता है “--कभी श्रावश्यकता 
ही नहीं पडती । किसीको इस सम्बन्ध में चिन्ता करने की श्रावश्यकता 
नहीं हैं । 

बातें हो ही रही थी कि मिस्टर कपूर ने दरवाजे का पर्दा हटाकर 
इक : 
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क्या मैं मीतर झा सकता हू सिस्टर ?' 

धैस-पयस--शुअर--मि० कपूर--मीट मिसेज कमला--माई फ्रेण्ड 
ऐण्ड पेशट---यही मिसेज कपूर के पास कमरे में जो हैं (--भौर आप है 
मिस्टर कपूर ए्जीक्यूटिव इजीनियर' '' 

कमला ने उठकर हाथ जोड़ें श्जौर मिस्टर कपूर ने कहा, मिलकर 
प्रसन्‍तता हुई कमला देवी | मुझे; विश्वास है कि योर कम्पनी द्रु माइ 
वबाटूफ बिल बी ए ग्रेट सेटिसफेक्शन द्व हर' (आपकी सगति मेरी पत्नी के 
लिए बडी सत्तोषजनक होगी ।) 

थैक्यू मिस्टर कपूर! और पोशिया की शोर देखकर उसने कहा, 
तो मैं चलू सिस्टर !' 

मिस्टर कपूर ने कहा, 'यदि चले जाना श्रावदयक न हो, तो बेठिए ! 
मैं सिस्टर से अपनी वाइफ के सम्बन्ध ही में कुछ परामर्श करना चाहता 
था। यू श्रारए हैपी नेबरर टू हर ( श्राप उसके पडोस ही से हैं) आप 
भी यदि चाहे तो मुझे वहुत कुछ सहायता कर सकती है--मेरा मतलब 
है मिसेज कपूर कुछ एब्नामल टाइप की है। मैं उनके बारे में बडा 
चिन्तित हू । उन्हे एक विशेष व्यवहार श्रोर वातावरण की आवश्यकता 
हैः 

पोशिया ने कहा--“बेठों न कमला ।' 

कमला बेठ गई। 

पोशिया ने कहा, 'मिस्टर कपूर, आपने कमरे की सारी व्यवस्था तो 
देख ही ली होगी, मैं ग्राशा करती हू श्रापको कोई शिकायत नही है ।* 

मैं आपके प्रति कृतज्ञ हु कि आपने इतनी सुन्दर व्यवस्था कर दी 
है। मैं तो मिसेज कपूर को आपके भरोसे छोड चुका हू । मुझे विद्वास 
है, कि श्राप इस केस को बडी चतुराई से हैण्डल कर सकंगी। वे बडी 
व्यग् ओर चिन्तातुर है। क्वाइट नेचरल---इतनी उमर के बाद, जब कि 
उनकी मा बनने की सब झाद्माए नष्ट हो गईं थी, वे मा बनने जा रही 
हैं ।॥ उनके लिए विश्वास करना भी कठिन हो रहा है कि वे सचमुच कभी 
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मा बन सकेंगी इसलिए दिन-रात सोचती रहती हैं कि कही कुछ हो न 
जाए 

“बिल्कुल स्वाभाविक है मिस्टर कपूर, उनको समभाने का हम 
प्रयत्न करेगी कि वे बिल्कुल चिन्ता न करें--श्रौर आप तो स्वय समझ- 
दार हैं हम श्रपनी चेष्टा मे कोई कमी न रखेंगी, ताकि उनका यहा का 
निवास सुविधापूर्ण हो, श्र स्वस्थ होकर भ्रपनी सतान के साथ विदा हो ।' 

धयही श्राशा है सिस्टर, किन्तु मैं अपना फर्ज समझता हू कि आपको 
उनके स्वभाव से परिचित करा द्‌ ताकि गलतफहमी से बचने के साथ ही 
साथ आप उनकी वास्तविक सहायता भी कर सके ।' 

यस-यस--दिस इज वेरी नेसेसरी !' 

और इसी सम्बन्ध मे यदि मुझे अपना कुछ गत इतिहास बताना पड़े, 
तो आशा है आप मुझे क्षमा कर देगी । 

जुरूर-जरूर । 

मिस्टर कपूर ने कहना शुरू किया 

मेरी पत्नी के माता-पिता और मेरे माता-पिता दोनो एक ही गाव 
के रहने वाले थे और उनमे गहरी दोस्ती भी थी । मेरी ससुराल वाले 
पहले काफी धनवान थे, मेरी पत्नी उनकी इकलोती सतान है। वह पाच- 
छः: साल की थी तभी हमारा वाग्दान हो गया था । मैं तब पन्द्रह-सोलह 
का था। पढ़ने के लिए मुझे बाहर शहर चले जाना पडा। इधर मेरे 
ससुराल वालो की माली अवस्था गिरने लगी, ओर जब छ वर्ष बाद मैं 
घर लौटा तो मेरे पिता का इरादा मेरा विवाह कही अन्यत्र कर देने का 
हो गया था। शायद इसका आभास मेरे पिता ने इनके पिता-माता पर 
प्रकट भी कर दिया था। उसकी बेचारी मा पर इसका इतना बुरा प्रभाव 
पड़ा कि वह दो-तीन माह में ही स्वर्ग सिघार गई। किन्तु मेरी माता,इसी 
कन्या के पक्ष मे थी, शोर उन्होने मेरे ससुर को सात्वना दी, कि वे किसी 
तरह मेरे पिता को राजी कर लेंगी । कठिनाई सबसे अधिक मेरी हुई, 
मुझे अपनी ससुराल वालो के प्रति सहानुभूति हो गई थी। मा ने एक 
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बार छल से लडकी को भी दिखा दिया था, तब वह किशोरावस्था में ही 
थी, किन्तु मेरे मन को भा गई थी । परन्तु पिताजी से मैं कुछ कह नहीं 
सकता था । 

पिताजी विवाह के लिए मुझे परेशात करने लगे, तो मैंने बाहर गांव 
में एक अ्रध्यापक की नौकरी करके घर से पीछा छुडाया | साल-डेढ साल 
वहा बिताया, पर मत ने लगा; घर लौद श्ाना पडा । पिताजी ने इसी 
बीच किसी दूसरे धनी घराने से मेरे विवाह की व्यतचीत पक्‍की कर ली। 
घर पर मा ने कहा कि वेचारी लड़की प्रपने भविष्य की चिन्ता और 
पिता के दु ख मे बीमार हो गई है। मै ते मा को कहा कि में उनकी आज्ञा 
नुसार उसी लडकी से विवाह करने को तैयार हू। मा ने पिता जी को 
बहुत समझाया, पर वे नही माने । 

दूसरी जगह विवाह करने से बचने का मेने एक उपाय निकाला। 
मैने इजिनिर्यारेंग की उच्च शिक्षा के लिए इग्लैड जाने की इच्छा व्यक्त 
की । अपने पहले के प्रोफेसरों से पिता जी पर प्रभाव डलवाया, और वे 
इसके लिए राजी हो गए । विवाह टठल गया | 

पाच वर्ष विलायत में विताकर घर लौठा, तो पिता भी वृद्ध हो चुके 

थे, किन्तु यह कन्या तब भी पार्वती की तरह मानो मेरे ही लिए तपस्या 

किए बैठी रही । लडकी का रूप तव और भी निखर चुका था, यद्यपि उसके 
मन को मर जाने के यथेष्ट कारग थे । खैर, किसी तरह पिताजी भी 
अब अधिक बाधा न दे सके, ओर लम्बी प्रतीक्षा के बाद हम दोनो का 
विवाह हो गया । 

इस सारी खीचतान का इतिहास व्यक्त करने का यही उद्देश्य है कि 
आप इसके मानसिक संघर्ष को समझ सके । कह चुका हु, श्रनायास ही 
इस लडकी से मेरा बहुत अधिक प्रेम हो गया था। जब हम शादी के 
सूत्र मे बचे तब इसका शारीरिक स्वास्थ्य ठीक नहीं था। मन पर यह 
झनेक बाघाए झेल चुकी थी। इसे हिस्टीरिया के दौरे पडने लग गए 
भे। विवाह के कुछ दिन बाद, इसकी अवस्था मे बहुत कुछ सुधार हुआ। 
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की परीक्षा तो अभी शेष है ही | समिमेज्ञ कपूर बडी नर्वेस टाइप की है, 
परिस्थितियों ने उसकी नवव्स को बिल्कुल ही तोड दिया है । अगर उसकी 
विशेष परवाह न की गई, तो वह अपने झापको निग्लेक्टेड महसूस कर 
सकती है, भौर फिर उसकी खामखयालिया हममे कोई ट्रजिडी न कर 
दें। मैं आपको यह सारी बैकग्राउण्ड बता देना अपना फर्ज समझता था । 
हालाकि, अवद्य ही झ्ापकोी इसमे कोई दिलचस्पी लेने की झावश्यकता 
नथी। 

पोशिया भर कमला दोनो ही बडी उत्सुकता से मिस्टर कपूर की 
कहानी सुन रही थी । कमला कुछ नही बोली, किन्तु उसकी मुखमुद्रा से 
स्पष्ट था कि उसे मिस्टर कपूर के लिए घनी सहानुभूति हो गई थी। 

पोशिया ने कहा, 'वेल मिस्टर कपूर, मैं मनोवैज्ञानिक तो नहीं हूं, 
किन्तु जो बंवग्राउण्ड आपने मिसेज़ कपूर की बतलाई है, वहु किसी भी 
नारी को उस हालत में पहुचा देने के लिए काफी है। यह बडा श्रच्छा 
हुआ कि आपने केस का सारा इतिहास हमे बता दिया । इससे हमें मिसेज 
कपूर के माथ व्यवहार करने में काफी सरलता होगी । जहा तक हमारा 
वश है, हम मिसेज कपूर को किनी तरह का कष्ठ न होने देगे, और मेरा 
अनुमान है कि इस प्रसव के बाद उनको अपने अभावो की पूति हो गई 
झनुभव होगी । आाइ सपोज़, यूकेन लुक फॉरवार्ड दर ए ब्राइट ऐण्ड हैपी 
लाइफ देश्रराफ्टर' (मैं कल्पना करती हु कि आप उसके बाद एक चमकीले 
झौंर प्रसन्‍न जीवन की आशा कर सकते हैं।) 

'यैक्यू वेरी मच, अगर ऐसा कभी सम्भव हुप्ना, तो वह केवल 
झ्रापकी कृपा होगी । और फिर मिस्टर कपूर कमला की ओर मुखातिब 
हुए, और कहने लगे, माफ कीजिएगा कमलादेंवी ! झाप उनके पडोस 
में ही हैं। श्राप पढी-लिखी भौर बडी समभदार हैं, आपने इस पूरिस्थिति 
को, मालूम देता है, बडे ही सहज भाव से स्वीकार कर लिया है। यह 
बडी ही खुशी की बात है। श्राप भी चाहे तो मु्के कृतज्ञ कर सकती हैं । 
मेरा मतलब है प्रापको विश्लेष कष्ट नही दिया जाएगा, खाली झोप अपनी 
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उपस्थिति से ही मिसेज्ध कपूर के चारो ओर एक सहानुभूति और साहस 
के वातावरण का निर्माण कर सकती हैं ।' 

कमला ने मुस्कराते हुए कहा, 'मिसेज्ञ कपूर को हम बहन मानकर 
सब तरह की सहायता देंगी, आप निश्चित रहिए! किन्तु मिस्टर कपूर, 
बुरा न माने तो एक वात कह दू ?' 

'कहिए न, अवश्य कहिए, बुरा क्यो मानूगा ?' 

मिसेज कपूर की भ्रपेक्षा मुके तो शाप ही अधिक चिन्तित दिखाई 
देते हैं !' 

मिस्टर कपूर कुछ लजा-से गए; पोशिया हस दी, ब्रोली, 'कमला, 
मिसेज कपूर को चिन्ता है केवल शिश्वु की, किन्तु मिस्टर कपूर को तो 
दोनो की चिन्ता है !' 

मिस्टर कपूर ने मुस्कराकर शर्माते हुए-से कहा, देखिए सिस्टर मुझे 
मिसेज कपूर ही की बहुत चिन्ता है, शिशु का अगर मुझे कुछ ख्याल 
हुआ भी, तो वह है मिसेज कपूर के लिए ! इसलिए कि मिसेज्ञ कपूर की 
वह झावश्यकता है ।' 

कमला ने झ्राखे नीची करके कहा, 'मिसेज़ कपूर को आप बहुत 
चाहते हैं ।' शौर यह कहने के साथ ही पोशिया ने देखा कि मिस्टर कपूर 
की लज्जा तो बढी ही, कमला के चेहरे पर भी सुर्खी दौड गई । 

जवाब पोशिया ने दिया, “बिलकुल स्वाभाविक है कमला ! आखिर 
विवाह की साथकता यही तो है ।' 

मिस्टर कपूर ने उठकर कहा, 'मैं चल दिया, मुझे काम पर भी 
जाना है ।' 

झौर दोनों नारियो को मिस्टर ओर मिसेद्ध कपूर के बारे मे बातें 
करने के (लिए स्वतत्र छोडकर, मिस्टर कपूर बाहर चले गए । 

ग्राखिर वह दिन श्रा पहुचा, जब कमला ने पुत्र प्रसव किया; कोई 
विज्येष घटना नहीं हुई; सभी बातें सामान्य तौर से निपट गईं। कमला 
ने अपने आपको झ्ाश्वयंजनक रूप से हृढ रखा, उसने संतान का सुख सी 
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नही देखा, पोशिया ने कह दिया कि मा के स्वास्थ्य के कारण बच्चे को 
ऊपर ही का दूध पिलाया जाए, मा की मनोवेज्ञातिक स्थिति को सतुलित 
भोर हृढ़ रखने के लिए कम से कम बच्चे को एक-दो दिन मा से बिल्कुल 
ध्रलग रखा जाए, जब मा की मानसिक स्थिति हृढ़ हो जाएगी, बच्चा मा 
के पास पहुचा दिया जाएगा ! भीतरी व्यवस्था यह थी कि एक-दो दिन 
देखकर हो बच्चा कॉन्वेष्ट की सिस्टर के सिपु्दं कर दिया जाएगा। 

उसी दिन रात्रि को कुछ समय बाद ही मिप्तेज कपूर के प्रसव को 
घडी भी झा गई। और मिसेज कपूर ने वह हगासा उपस्थित किया कि 
सारा आसमान सिर पर झा लगा । प्रसव-पूर्व के दर्द से वे इतनी बेचेन 
झोर स्‍प्राशकित-पझ्रातकित हो उठों कि नसों को उन्हें सम्हालना भारी पड़ 
गया ! वे कमरे में पागलो जैसी दौडने लगी, दर्द भी झुरू हुआ था दुपहर 
के पूर्व । पोशिया को भी चिन्ता हो गई थी, वह हर पाच मिनट से आकर 
उन्हें देख जाती--तीन बार डॉक्टर को बुला भेजा था। यघ्मपि 
डॉक्टर ने कह दिया था कि घबराने जैसी कोई बात नही है, किन्तु मिसेद्ध 
कपूर के व्यवहार ने सबको हैरान कर डाला था | मिस्टर कपूर को बुला 
भेजा गया । वे भी झ्राकर कुछ न कर सके । 

एकाएक मिसेज्ञ कपूर का पैर फर्श पर से फिसल गया, और वे फर्श 
पर बुरी तरह गिर पडी £ डॉक्टर को बुलाया गया । भिसेज कपूर बेहोश 
हो गई थी । & घप्टे के अनवरत परिश्रम के बावजूद प्रसव के आसार 
दिखाई नही देते थे | बडे डॉक्टर को बुलाया गया, परीक्षा के बाद देखा 
ग्रया कि किसी कारण से गर्भस्थ शिशु की स्वय की कोई क्रिया नही हो 
रही है। यदि यहो शअ्रवस्था रही तो गनसिणी की जान को खतरा है। 
प्रतः बडी दुविधा के बाद अस्त्रोपचार द्वारा प्रसव की व्यवस्था की गई । 
गभिणी की जान बच गई, किन्तु गर्भेस्थ शिशु को नही बचाया जा सका। 
कदाचित वह गभिणी के गिरने से ही शेष हो गया था। 

डॉक्टर अपना काम करके चले गए, पीछे रह गई पोशिया, भौर 
उसकी साथी अन्य नसे । मिसेज्ञ कपूर तब भी अचेत थी, भौर भिस्टर 
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कपूर समस्त ससार की निराशा को अपने चेहरे पर पोते हुए एक कोने 
में बेठे मिसेज कपूर के चेत में आने की प्रतीक्षा कर रहे थे । 

पोशिया ने कहा, मिस्टर कपूर ! हमे बडा खेद है, लेकिन शायद 
हमारे वश से कुछ नही था ! श्रापको साहस से काम लेना चाहिए। 
आइ मीन, इन ए वे, यू श्रार लकी देंट ऐट लीस्ट द मदर कुड बी सेब्ड' 
(आप एक तरह से भाग्यशाली हैं कि कम से कम मा की रक्षा तो की 
जा सकी ।) 

मैं श्राप लोगो का कृतज्ञ हु सिस्टर, किन्तु मेरी चिन्ता तो भविष्य 
के सम्बन्ध मे है। आइ नो, ह्वाट द लॉस आफ द बेबी वुड मीन टु द 
गले ह्वव शी कम्स टठु हरसेल्फ ! (मैं जानता हु कि उस बच्चे की हानि 
का उसपर, जब उसे चेत होगा, क्या प्रभाव पड़ेगा !) 

वाट केन वी डू ?* 

कुछ नही '--सोचता हु कि इससे तो उसका स्वय का मर जाना 
ही बेहतर होता । मैं जानता हू गई बार के मिसकरेज (गर्भपात) का 
उसपर क्या मानसिक प्रभाव पडा था ।' 

“इतने ही में एक नर्स ने दोडे आकर कहा कि मिसेज कपूर को 
होश झाने लगा है। खबर सुनते ही मिस्टर कपूर का चेहरा और भी 
लटक गया; किन्तु पोशिया भीतर गई । 

सिसेज़ कपूर को वास्तव में होश आ रहा था, बड़े धीमे स्वर म 
बोली, 'मेरा बच्चा 

पोकिया ने कहा, अपने आपको सम्हालिए मिसेज कपूर, बच्चा आपका 
तन्दुरुस्त हैं, वह भ्रभी नहलाया जा रहा हैं। तुम उसे कुछ देर बाद देख 
सकोगी ।' 

मिसेज कपूर ने आंखें बन्द कर ली, बोली, “बच्चे के बाप हैं ?* 

हैँ 

“उन्हें कुछ कहता चाहती हूं ।' 

पोकिया बाहर झाई, बोली, 'मिसेज्ञ कपूर आपसे कुछ कहना चाहती 
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हैं । देखिए, हमने उनसे कहा है कि बच्चा अच्छी तरह है, थोडी देर बाद 
उसे वे देख सकेगी । उनकी अवस्था ऐसी नहीं है कि उन्हें शीघ्र ही वह 
समाचार दे दिया जाए। श्राप उनसे यही मानकर बात कौजिएगा। 
जाइए, वे भव स्वस्थ होती जा रही हैं । 

मिस्टर कपूर ने कहा, “'मूठी झाझा से क्या लाभ होगा सिस्टर --- 
इसी बीच वह कितने सोने के काल्पनिक ससार न बना लेगी, भौर जब 
उसे उन्हें ही तोड डालना होगा, तो क्या उसका बहू दु.ल और भी 
झधिक भयानक न हो उठेगा हैं 

पमरटर कपूर, हम लोग निकट के खतरे से ही पहले जूसना उचित 
समभते हैं। बाद मे क्या खतरा होगा, होगा या नहीं--यह हमें ग्रघिक 
कायर बना देता है। आप जाइए, और इसी बात को मन में रखकर 
उनसे बातचीत कीजिएगा ।' 

मिस्टर कपूर बडे अ्रनमने मन से भीतर गए। पलग पर पडी हुई 
मिसेज़ कपूर के माथे पर उन्होंने हाथ रखा, हाथ रखते ही मिसेज कपूर 
ने आाखें खोल दी । 

धीरे से वे बोली, 'सुनते हो ?' 

कहो --कंसी हो तुम ?* 

'ठीक ही ह्‌ ।--साफ दिखाई नहीं देता, किन्तु तुम्हारा चहरा इतना 
उदास क्यो है ?' 

'ठीक तो हू ।--तुम्हारी चिन्ता जो है।* 

मेरी चिन्ता छोड़ो |--मेरा क्या है ?--मेरा कर्तव्य तो पूरा हो 
गया ! मैं समझती हू मैं बचूगी नहीं" 

'यहु क्या कहती हो ?' 

'सच् ही कहती ह--जैसे कोई मेरे प्राग खीचे जा रहा है। भ्ोह, 
बड़ी पीडा है।' 

'तुम सो जाझो, अधिक बोलो मत, सोचो मत '' 

“नही बोलगी, नही स्तोचेगी--परन्तु--मुत्ने को देखा है 
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हा देखा है। 

तुम्हारे जेसा ही है न” 

मिस्टर कपूर चुप ! 

'देखो, भ्रगर भ्रब मैं मर भी जाऊ तो मुर्के अफसोस नहीं होगा । 
तुम्हारे प्रेम का प्रतिदान देना चाहती थी, तुम्हारे प्रेम के उपयुक्त होना 
जबाहती थी ' 

तुम प्राराम करो न 

'करूगी--लेकिन यदि मुर्क कुछ हो गया तो मेरे मुन्ने की देखभाल 
करोगे ने ?' 

कपूर की आखो में आसू आ गए। 

एक बार नस से कहकर ले आओ न खुन्ने को ।--यदि मर ही गई 
तो साथ तो बाकी न रहेगी ।' 

अच्छा, तुम आराम करो--मैं नर्स से कहता हू ।' 

झौर मिस्टर कपूर कमरे से बाहर चले आए । 

इधर पोशिया का मन बडी तेज़ी से काम कर रहा था। भिस्टर 
कपूर के पीठ फेरते ही वह कमला के कमरे में पहुच गई । थकी हुई 
कमला कई तरह के काल्पनिक चित्र देखकर, इस समय गहरी नींद मे 
सो रही थी । पोश्िया ने श्राकर उसको जगाना चाहा, परन्तु रुक गई। 
कुछ देर तक उसने खडी होकर कमला की ओर देखा, एक लम्बी सास 
सी, भौर बाहर भा खडी हुई । 

मिस्टर कपूर ने पूछा, 'सिस्टर, जिसकी भ्रासका थी, वही हुआ । वह 
बच्छे को देखना चाहती है। भब क्या होगा ?” 

पोक्षिया ने मि० कपूर को कुछ उत्तर नहीं दिया, उससे एक नर्स को 
इक्कारा किया । वह एक दूसरे कमरे सें मई, भ्ौर कमला के पुत्र को उठा 
क्ाई। पोशिया ने कहा * 

से जाइए; नस, यह लड़का मिसेज कपुर के पास लिटा दो ।! 
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'किन्तु यह मिथ्या--इसकी मा" मिस्टर कपूर ने तुतलाते-तुतलाते 
कहा । 

वह मैं देख लूगी ।' 

और यदि वह बच्चे को छोडना न चाहे ? 

तो इसे उनके पास रहने देना । 

और यदि वह इसे प्रपना दूध पिलाना चाहे ? 

ग्राप इसकी चिन्ता न कीजिए मिस्टर कपुर--नंसे जानती है कि 
उसे क्‍या करता है ?* 

सवेरे जब कमला नींद से उठी, तो उसने निएवय कर लिया था कि 
कुछ भी हो जाए, वह अपनी सन्‍्तान को छोड नहीं सकती ! उसने सबसे 
पहले पोशिया को बुलाने के लिए कहा ६ 

पोशिया बेचारी रातभर की जागी हुई किसी तरह भालें बन्द कर 
झपने कमरे में भाराम कुर्सी पर ही नींद ले रही थी। उसे जगा दिया 
गया । 

पोशिया के भीतर श्राते ही कमला ने कहा, मेरा बच्चा कहा है 
पर्सी, मैं उसे नही छोड सकती, नही छोड सकती ।' 

पोशिया ने कहा, 'कहती क्या है कमला ! तूने उस बच्चे को “*“' 

मैंने कुछ भी कहा हो, तब मैं मा का मन नही जानती थी, श्रब मैं 
मा हु--पोशिया, तुम मेरी भावना को नही समझ सकती | मेरा बच्चा “* 

पोशिया ने हृढ कठ से कहा, "मैंने उसकी व्यवस्था कर दी है ।' 

व्यवस्था--क्या व्यवस्था कर दी है ”---भर वह अपने पलग पर 
उठ बेठी । 

पोशिया ने कहा, “कमला तुम्हे उत्तेजित नहीं होना चाहिए '--सो 
जाओ---सो जाओ्ों ! झौर उसने दोनो हाथों से उसके कन्घे पकडकर उसे 
फिर से लिटा दिया । दूसरी नर्स उसके इशारे से बाहर चली गई। 

पोशिया ने उसके पास बेठकर उसके सिर पर हाथ फिराते हुए कहा, 
कह कमला, क्‍या कहना चाहती है झब ? 
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'में बच्चे के बिना नहीं रह सकती ।' 

'किन्तु पहले तो तूने कुछ दूसरी ही बात कही थी ।' 

'मैं पहले खुद ही दूसरी थी, वह मर गई---मैं भ्राज एकदम दूसरी 
स्‍त्री हु--मां, केवल मां; मुझे और कुछ नहीं चाहिए ।' 

'किल्तु मैंने तो उस लडके की व्यवस्था कर दी है ।' 

व्यवस्था “--क्या व्यवस्था कर दी है ?' 

'उसे मैंने एक बहुत भ्रच्छी जगह पहुचा दिया है''*' 

'काल्वेष्ट मे ही न ?--किन्लतु तुमने तो कहा था कि एक ससाह तक 
वह यही तुम्हारी देख-रेख मे रहेगा ।' ' 

'मैंने उसकी भावश्यकता नहीं देखी । फिर एक सुयोग हाथ झा 
ग्रया--उस समय पीछे हटने से उसे खो देना पडता । उससे बढ़कर कोई 
अच्छी व्यवस्था हो नहीं सकती थी ।' 

श्यवस्था | व्यवस्था व्यवस्था(--तुम व्यवस्था करने वाली होती कौन 
ही “--मैं उसकी मा हु ।--मैं चिल्लाऊगी--मेरा बच्चा “-मेरा'** 

पोशिया ने कमला के मुह पर हाथ रखकर कहा, 'कमला * पागल 
मत बनो ---झ्वांति और धैर्य से काम लो !' 

शांति ओर धैर्य मुझे नही चाहिए, मुझे मेरा बच्चा चाहिए ! कहा 
है मेरा बच्चा ?' 

तुम्हारा बच्चा यहीं है, भस्पताल मे है ।' 

“उसे मगवा दो--उठसे मगवा दो बहन--तुम्हारे पाव पड़ती हु । 
उसके बिना मैं जिन्दा नहीं रह सकती । वह कहा है ?”--पोशिया ने देखा 
कि कमला की आख़ों में से आंसू बहे चले आ रहे हैं । 

पोषिया ने बढ़े धैर्य के साथ कहा, तुम्हारा बच्चा मिसेज कपूर के 
कमरे में है । मिस्टर कपूर ते उसे भ्रपना बना लिया है'''' 

'मिसेद कपूर--वहू पत्रली चुड़ेझ--वहू गेरे बच्चे को खा जाएदी। 
शोौर फिर कमला ने जठ बेठते का प्रयत्त किया, किन्तू पोष्िया उसे 
सम्दाते रही । बोली । 


मकड़ी का जाला र्३्ए 


बहु तुम्हारे बच्चे को खाएगी नही कमला, वह उसे अपना बच्चा 
मानकर बडा करेगी” 

लेकिन ? 

तुम नहीं जानती--उसको एक मृत बच्चा हुआ था। वह पागल 
हो जाती, उस दु'ख से शायद बह मर जाती । मैंने तुम्हारे बच्चे को उसे 
देकर दो प्रारों की नहीं, तीन प्राणी की रक्षा की है ।' 

तीन प्राणगो की ? 

'हां--मिसेज्ध कपूर की, तुम्हारे बच्चे की, और स्वय तुम्हारी |” 

मेरी *--मभेरी--मुके मरने दो पोशिया--मैं जिन्दा नहीं रहना 
खाहती ' मेरे प्रपराधों की सीमा नही है '' 

मरने से भ्रपराघ का प्रायश्चित नहीं होता कमला !' 

'लिकित मेरा बच्चा--मै उसके बिना कैसे जीवित रहगी 

जुस भव तक थी !' 

ओर भा के बिना वह बच्चा कैसे जीवित रहेगा ? 

मा का प्रभाव उसे नही होगा । मिसेड् कपूर कभी नही जानेंगी कि वह 
बेचचा उनका तिज का नही है । इस बात को अभी तक मैं जानती हूं, या 
मिस्टर कपूर--नही चाहती थी कि तुम भी जानो, किन्तु तुमने मुझे कहने 
के लिए विवश जो कर दिया है ।' 

किन्तु यदि भविष्य से कभी मिसेज्ञ कपूर के श्रौर संतान हुई ?' 

“उसकी आाओझा नहीं है कमला '' 

कमला बहुत देर तक चुप रही, जाने क्या सोचती रही । आखो से 
उसकी जल बहुता रहा । पोशिया ने उसे रोते रहने दिया, शायद उसके 
मन का मार यो ही कुछ कम हो जाए। बहुत समय जब बीत गया तो 
कमला ने झासें खोली, भौर कहा : 

'पर्सो, तुम' बडी निष्ठुर हो ।' 

जीवन में निष्ठुर भी बनना पडता है कमला ---मैं तुम्हारे अन्तर 
का रहस्य जानना नही चाहती, किन्तु कुछ गहरा सोचोगी, तो पाओगी 
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कि इस समय की यह क्षरिक निष्ठुरता, कई जीवनो की रक्षा कर 
सकेगी ! इस समय तुम कम्रज्जोर हो, उत्तेजना तुम्हारे लिए हितकर नहीं 
है। पर मैं तुमसे इस बारे में विस्तार के साथ बात कर सकूगी । तुम्हारा 
सडका यहीं है । एक सप्ताह तक तो यही रहेगा । यदि तुम आखिर सब 
बातों की विवेशता के बाद भी अपने लडके को छोडना न चाहोगी, तो 
उसकी व्यवस्था की जा सकेगी । यद्यपि मिसेज्ञ कपूर की जान का खतरा 
सामने भा जाएगा, पर कुछ तो करना ही पड़ेगा * ” 

'मिसेद्ध कपूर ?' 

हा--अ्रभी उन्हें नही मान्तुम कि उनकी सतान मरी हुई थी। उनके 
बचने की भ्राश तब भी नही थी । किन्तु बच्चे ने उनके जीवन मे मानो 
प्रात फूक दिया है। तुम नहीं जानती मिस्टर कपूर तुम्हारे निकट कितने 
कृतञञ हैं" न्रॉँ 

“मिस्टर कपूर ? वे जानते हैं कि यहू मेरा बच्चा है ?* 

जानते हैं कमला---वे छुद भाकर अपनी कृतज्ञता जताना चाहते 
थे! 

नहीं पर्सी, नही---मैं उन्हे,भपना मुह नहीं दिखा सकूगी ! वे मन में 
क्या सोचते होगे--नहीं-नहीं--उन्हे मेरे पास मत आने देना। मेरा 
सयम तब बना ने रह सकेगा ।' 

'घबराशो नहीं कमला--जँसा तुम चाहोगी, वही होगा ।--हा, 
तुम्हारे कथन के भ्रनुसार कल ही मैंने मिस्टर नटनागर को खबर भेज 
दी है कि तुम कुझलपूर्वक हो, किन्तु तुम्हारी सन्‍्तान'** 

कमला ने हाथ बढ़ाकर कहा, “में जानती ह पर्सी, उस झमगल छ्षब्द 
को ज्ीम पर'न साभो ।--भोर--पर्सी, पर्सो--तुमने क्या किया"! 

पोक्षिया भी उसके सले लगकर झांसू बहाने लग गई । 
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५ 


समय कटते देर नहीं सलगती । वर्ष-मास-दिन-घटा-मिनट-सेकण्ड 
भ्रादि के छोटे-छोटे कई विभागों में हमने उसे काट रखा है। घटा-मिनेंट- 
सेकण्ड भ्रादि के परिमाणगा की प्रतीति व्यक्ति-सापेक्ष्य हो सकती है--- 
व्यक्ति-सापेक्य ही क्यो वह मन-सापेक्ष्य भी हो सकती है, किन्तु तब भी 
निरपेक्ष समय का प्रवाह प्रत्येक पल आगे बढता ही जाता है, रह जाए 
पीछे मन, क्षरीर, सुख, दु ख, गसी, बीमारी, और इन सबसे उत्पन्न मोह 
कि हमारे दित नहीं कटते, या हमे समय ही नहीं मिलता--किन्तु काल 
के पेर कभी रुकते नही ' 

कमला को लौटे और अपनी नई नौकरी का कार्य-भार सम्हाले चार 
भाह से ऊपर हो गए हैं। उसके मन के भी घाव भर चुके हैं; आखिर 
एक स्वप्न के भ्रलावा वह सब कुछ था ही क्या ?--उसकी सार्थंकता का 
प्रमाण ही क्‍या है ?"-नटनागर जानते हैं कि कमला को एक मृत सतान 
उत्पन्न हुई थी, बहुत ही मरल तरीके से उन्हें छुटकारा मिल गया, 
कमलनयन को कमला ने विश्वास दिला दिया था कि यहा की लेडी डॉक्टर 
का निदान ही गलत था। बम्बई जाने पर एक अच्छे अस्पताल मे स्पष्ठ 
हो गया था कि वह सामान्य-सा पेट का एक विकार था--और विकार 
तो था ही “--कुछ दिनो के पथ्य-सेवन से ही वह मुक्त हो गई थी, और 
यदि पथ्यन्सेवन सफल न होता तो जो एक सामान्य-सा भ्रस्त्रोपचार 
झावश्यक होता--उसकी भी आवश्यकता न हुई | श्रविश्वास करने की 
कसल को ग्रावश्यकता ही क्‍या थी रह गए धर्मप्रकाश '--वे अब 
बहा से तबदील हो गए हैं, एकदम से थर्ड परसन '--उनके जानने न 
जानने की कोई कोमत ही नही है । इतने कापुरुष प्रमाणित हो जुके हैं 
कमला के सम्मुख वे, कि जानकर भी वे अनजाने ही बने रहना पसन्द 
करेंगे !---रहे हैं सुसराल-पक्ष मे भी कुछ व्यक्ति--एक तो वही अचधी 
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सास जो दूसरो ही की भ्राखो से कुछ देख सकती है, ओर कुछ घुमर 
काकी जैसी जो अपनी भझाखों से दूसरो ही के लिए देखना पसन्द करती 
है, और वह भी वह जो किसी भी झाख वाले को दिखाई न दे । ऐसे 
प्राशियों की जानकारी और सशय भौर प्रवाद का सृल्य ही क्‍या है *--- 
फिर भत्र उसे सुमराल जाना ही कहा है ” 

क्या वह ग्रपना निज का भी विश्वास कर सकती है ”--क्यो नहीं 
कर सकती /--कौन उसकी सतान है ““-उसने आख उठाकर भी तो 
उसे कभी देखा नहीं-- उसके शरीर का, मन का, भावना का कौन-सा 
कितना भ्रश वह खोया अनुभव करती है, कि उस भनजाने और अनचाहे 
झंतिथि के ऊपर उसे थोपकर अपने ममत्व का दावा कर सके !' वह 
पोशिया, वह मिस्टर कपुर, उनकी वह श्रद्धविक्षिस, सदारुग्ण पत्नी-- 
स्वय वह संतान सशरीर, किन्तु कौन जानता है ? पोशिया यदि जानती 
है, तो वहु स्वय कानून के निकट दोषी है, मिस्टर कपूर अपनी पत्नी के 
प्रति उस प्रपरिचित सतान से भी अधिक सजग हैं, और मिसेज कपूर ? 
“-कमला का ऐह्वर्य छुराकर वहु मा बनी मोद मनाती फिरे--कमला 
का क्या गाता जाता है ““--पअ्रत* कमला निश्चिन्त है--इस तथ्य को 
प्रत्येक प्रभात में बह झाखें बन्द करके भगवान्‌ की पूजा के बहाने अपने 
मन मे दुहरा लेती है, और फिर उसका सारा दिन अनवरत कर्म-अ्रवाह 
में निश्चित कट जाता है । 

कटे हाथ का दादू कमला की सेवा मे ही है। कमलनयन ने चेष्टा 
करके उसकी तेनाती दफ्तर से बदलकर स्कूल भे कर दी है। वह कितना 
जानता है, कितना नहीं, इसका कमला को पता नहीं । वह कमला के 
साथ ही बम्बई गया था, किन्तु कमला के प्रसूति-परवास के समय वह 
बटनायर के साथ सेनेटोरियम चला गया था। शक्षरीर के झनुपात में 
छत्का दिमाग काम नहीं करता । जो दृष्टि में है उसके परे थी कूछ हो 
सकता है, ऐसी उद्भावना करते उसे देखा नहीं यया। लोटकर लग 
उसने कमला को अकेले देखा, तो भी उसने कोई प्रन्‍त वहीँ किया 
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था, फिर भी ऐसा मालूम दिया मानों उसकी प्राशा को कहीं कुछ 
झाधात लगा है। मालकिन प्रस्पताल मे जब भरती हुई थी, ओर उसे 
सेनेटोरियम के लिए रवाना होना पडा था, तब अवश्य उसने प्रकट 
किया था कि झाकर वह मालकिन से सृहमागा इनाम पाएगा, किन्तु 
फिर उसने उसकी चर्चा ही नही छेड़ी। मानो कुछ हुआ ही नहीं था । 

उसकी प्राज्षा के प्रनुकूल यदि सालकिन दु खित दिखाई देती, तो 
वहू भी भ्रवष्य ही बहुत भ्रधिक दुःखित होता, और मालकिन को सुखी 
देखने के लिए कया न कर गुजरता; किन्तु जब मालकिन के चेहरे पर 
ऐसी किसी भी प्रकार की छाया नहीं दिखाई दी, तो उसे मालकिन पर 
मानो कुछ क्रोध हो श्राया, किन्तु एकाघ बार ही--उसके मन का प्रवाह 
ऐसी ढाक्षु जमीन पर बहता है कि न तो कूडे-कर्केट को, न मुक्ता- 
मारितक्य ही को कही प्रटके रहकर कुछ प्रभाव पैदा करते का साहस 
होता है ! जो हो, दाद को अब उतना अधिक काम नही करना पड़ता; 
झौर सर्देव हो मालक्नि की सेवा उसे प्रावश्यकता से अधिक ताज़ा 
बनाए रखती है । 

कमल पुन झ्राकाश का चाद पा गया है। कितने दिन उसे और 
यहा रहना है, यह तो वह नहीं जानता, किन्तु अभ्रब तक जो वह यहा 
रह चुका है, वही कम नहीं है। यही नही, इस माह के भ्रन्त मे सारा 
दफ्तर यहा से चला जा रहा है, लगभग सभी कलक यहा से कागज़-पत्र 
के साथ ही रवाना हो जाएगे । तब भी, कमल को यहा कुछ श्रवधि तक 
रहकर क्षेत्रीय कार्यालय से तालमेल बनाए रखना होगा। और उसके 
बाद सवेतन, शभ्रद्धवेतन पर उसका जितना अझ्रवकाश बाकी है, वह काफी 
हैं, उसका ध्यान करने भर से वह एक तृप्ति का झ्रनुभव करता है । अब 
तो उसका प्रतिद्वन्द्दी घ्ंप्रकाश भी यहा नहीं है। बस वह है श्ौर है 
कमला । समस्त प्राचीन के सस्कारो को घो-पोछकर ! दोनो एक दूसरे 
में खूब मगन हैं । 

किन्तु अन्त किसका नहीं है ?--यदि भावना सुख की हो तो उसके 
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प्रस्त की उद्भावना प्रौर भी समीप होती है। कमल ओर कमला के 
निईन्द स्वच्छ समारोह के दीपक का अवसान भी आया, और श्रीमान्‌ 
नरवरोत्तम नारायण नटनागर उर्फ एनु-क्यूब प्रटतागर सेनेंटोरियम में 
धारोग्य-लाभ का भपना कार्यकाल नि.शेष करके जीवन की ऋर-कठिन 
बास्तविकताओं से संघर्ष करने के लिए लगभग डेढ वर्ष की अनुपस्थिति 
के बाद पुनः एक प्रात काल सशरीर वहा पर उपस्थित हो गए। भ्ाने के 
पहले उन्होंने बाकायदा अपने शुभागमन की सूचना का तार प्रेषित कर 
दिया था, अत झाते ही उन्हे किसी ताटकीय हृदय को देखने का सुयोग 
नहीं मिला, किन्तु जीवन हीं जब नाटक हो तो ऐसे हृश्यो का झभाव ही 
क्‍या है” 

झटनागर के जाने के पूर्व जो एक प्रधान कार्यालय था, वह उनके 
सोटने पर एक सामान्य-सा कार्यालय भी नहीं रहकर कंसे केवल एक 
ब्यक्ति--कमलनमन जोशी में सिमटकर शुन्यवत होना चाह रहा था इसे 
यदि प्रटनागर ने श्राखो से देखे बिला विधवास न किया हो, तो आादचये 
की बात नहीं है। फिर भी कमला के द्वारा उन्हे समस्त वस्तुस्थिति का 
पता पहले ही लग चुका था। भाने के दो-तीन दिन बाद ही एक दिन 
जब कमला स्कूल चली गई थी, तटनागर ने कमल को धर पर ही बुला 
भेजा । 

नटनागर ने कहा, कमल, मैं ड्यूटी जॉइन करना चाहता हू 

अझमी ?--मेरा तो छूयाल है झाप कुछ थोडा यहा रहकर विश्राम 
कर लेते !' 

“वही १८० डिग्री का कोश बनाकर उनके श्ोठों ने बिना कारर 
ही हंसकर कहा, 'विश्वाम तो काफी कर चुका हु। प्रठारह महीने कम 
भही होते । रहा स्वास्थ्य, सो पहले ज॑सा तो चिर विश्ञाम के बाद ही 
बन सकता है, पर वैसे भ्रव विक्षेष तो कमजोरी मैं प्रमुभव नहीं करता ।' 

सो तो ठीक है--पर घर छोडकर बाहर रहने जेसी अवस्था'"* 

भर छोड़कर बाहुर रहुना (क्या मतलब ! 
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'मतलब--बानी आप भ्रभ्ी बाहर--मेरा मतलब है बम्बई प्रकेले 
केसे रहेंगे ? 

बम्बई क्‍यों ?--मैं तो यहा जॉइन करूंगा ?* 

गहां ?>-समका नहीं भाई साहब 

“इसमें समझने की बात ही क्या है /--मैंने भ्रवकाश यहां से लब्ध 
किया था, भ्रवकाक्ष की समाप्ति पर मुझे यही पर जॉइन करना चाहिए। 
मैं तुमसे सीनियर हू, भपना चार्ज मुझे दे दो ।' 

'सीमनियर आप जरूर हैं, और देने को वंसे चार्ज है ही क्‍या ! 


'किन्तु क्या !|--जब तक तुम्हे नया भ्ादेश नहीं मिले, यू विल वर्क 
प्रष्डर भी | (तुम मेरे मातहत काम करोगे |) 

कमल ने मुस्कराकर कहा, आपके भ्रण्डर (मातहती) में तो मैं 
सदेव ही काम करता रहा हू, पर यहा पर जिस भ्रादमी को उन्होंने 
तैनात किया है, वह मेरी ही श्रेड का होना चाहिए। झापकी ग्रेड और 
पोस्ट तो उन्होंने बम्बई बदल दी है “इसलिए झापको वही जॉइन 
करता चाहिए ।' 

'पोस्ट उन्होंने ट्रासफ़र की होगी, मुर्के तो उन्होने नही किया "**! 

भेरी समझ में तो नही झाया भाई साहब 

'इसमें समभने की क्‍या बात है --इंट्स वेरी कक्‍लीयर ( बडी साफ 
बात है ! ) मैं तुमसे सीनियर हू अपनी रिस्पोन्सीबिलीटीज़ 
(जिम्मेदा रियो) को खूब समझता हू यू करी झाउट द्वॉट आइसे !” (मैं 
जो कठता हू, उसका पालन करो !) 

'माफ कीजिएगा, मैं आपके हष्टिकोश से सहमत नही हु ।' 

“इसमे सहमति का प्रश्न ही नहीं है कमल, उसके आऔचित्य का भार 
मुझपर छोड दो, मैं उसके लिए उत्तर दूगा, तुम जो मैं कहता हु वह 
करो । विदोष कुछ नहीं--एक रिपोर्ट तो मेरे रिजम्प्शन (कत्तंव्यभार 
ग्रहरा) की ठाइप कर दो, मैं हस्ताक्षर कर दूगा, और एक फॉर्मल 
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(भौपचारिक) पत्र, जिसमें यह लिखा हो, कि हम लोगो से आज पूर्वाद्ध 
में चार्ज सम्हाल लिया और सम्हला दिया है। हम दोनों उसपर 
हस्ताक्षर कर देंगे |---ऐण्ड यू विल कन्टीन्यू द्रु वके एज छ्िदर्टफोश्र !” 
(और तुम पूर्ववत्‌ काम करते रहोगे !) 

मुझे माफ कीजिए | यदि आप मुझे लिखकर दे देंगे, तो मैं उसे 
झपने नोट के साथ झागे भेज दूगा | बिना प्रधात कार्यालय के आदेश के 
मैं भ्रपना चार्ज किस्तीको नहीं देगा । 

'किन्तु मैं जब अभ्रवकाश पर गया था, तब तो चार्ज तुम्हें ही दे गया 
था 

जिस श्ादेश के द्वारा मैंने झापसे वह चाज लिया था, उसीके द्वारा 
बहु दूसरों को मैने सम्हाल दिया है । इस समय मेरे पास जो भार है, 
बहु भापका नहीं है 

'मैने प्रधान कार्यालय को यहा झाने के पहले ही यह लिख दिया है, 
कि में यहा रिज्यूम करना चाहता हु ।' 

हां से इसका कोई उत्तर मिला आपको ?' 

लिखित उत्तर वे कुछ ही दिनो मे भेजने के लिए कह रहे थे ।' 

तो उत्तर झा जाने दीजिए ! किन्तु क्‍या आप यह लोभर ग्रेड 
(छोटी ग्रेड) स्वीकार कर लेंगे ! 

हीं । मैंने स्पेशल कन्सीडरेशन (विज्लेष विचार) के लिए आवेदन 
किया है। मेरी पत्नी यहां पर पोस्टेड (मुकीस) है, अपने स्वास्थ्य कौ 
इस अवस्था मे में बाहुर कंसे रह सकता हूं ? इस विषय में में इनफार्मली 
(धनोपचारिक) बातचीत भी कर चुका हूं ।' 

कुछ देर तक विधारममत रहकर कमल मे कहा, विखिए, मेरी स्थिति 
बड़ी नाजुक है। झाप ताराज़ न होइएमा। में खुद ही झ्ाज सारो 

हरिस्थिति खिस भेजता हूं। दो-चार दिन में कुछ पादेश भा ही जाएगा। 

फिर भुमझे क्या विरीध हो सकता है ? तब तक भदि भाप कुछ लिखकः 
दे दें, तो मुझे रिपोर्ट करने का भ्राघार भिल जाएगा । चाष कहें तो मे 
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ही भ्रापकी भोर से एक पिटीश्न (प्रा्थना-पत्र) लिख दू, श्राप हस्ताक्षर 
कर दीजिएगा ।' 

किन्तु नटनायर ने अपने जूनियर क्‍्लक को अपना प्रार्थना-पत्र देना, 
झपने योग्य न समझा । उन्होने भपनी भ्र्जी सीधे प्रधान कार्यालय को 
भेज दी । 

कमल भौोर कमला की मुलाकातें भ्रव संक्षिप्ततर होती जा रही थी, 
यद्यपि कमला ने प्ागे इष्टरमीजिएट के अ्रध्ययन के लिए कमल से पुन: 
पढ़ना प्रारम्भ कर दिया था, किन्तु नटनागर को कोई काम न था, सध्या 
को वे भी गुरु-शिष्य के पठन-पाठन में योग देने भा बेठते थे । शायद 
झ्रनुभव का एक धक्का खाकर वे कमला की गतिविधि भी नियत्रित करता 
बाहते हो | सध्या को पढ़ाते समय कमल ने कागज का एक द्ुकडा 
नटनागर की एप्टि बचाकर कमला के हाथ में थमा दिया---बहुत भाव- 
इसक जर्जा करनी है, रात्रि को कमल कमला की प्रतीक्षा करेगा । 

एक पद्चाश का भावार्थ लिखते हुए उसने लिखा, रात को उन्हे 
नींद बहुत कम आती है | कल दफ्तर के टाइम में किसी समय स्कूल में 
झाकर मिल लेना । 

बाक्य-रचना की ब्रूटि बताते हुए उसने लिखा कि कल एक बार 
दादू को दफ्तर भे भेज देना, वहू कुछ व्यवस्था कर देगा । 

दूसरे दिन उसने दादू के हाथ एक पुडिया भेजी और लिखा कि पीने 
के पाती में मिलाकर पिलाने से खूब गहरी नींद भ्रा जाएगी, और पानी 
का रंग या स्वाद बिल्कुल नहीं बदलेगा । वह कमला की रात को बारह 
बजे तक राह देखेगा । 

संध्या को कमला ने अपनी नोट-खुक मे लिखा कि गहरी नींद का 
खतरा कमल बाहे जितना बाहे, वह नहीं ले सकती । कमल ने अपने 
प्यार की कसम देकर विश्वास दिलाना चाहा कि वह केवल श्रनिद्रा की 
झोषधि है, भौर सभी ढॉक्टर उसका उपयोग करते हैं। कमला ने लिखा 
कि झाज रात वह स्वयं प्रपने ऊपर परीक्षा करेगी, यदि सफल हुई तो 
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कल दूसरा भाग अटनागर पर प्रयोग करेगी। एक रात की प्रतीक्षा कमल 
को खटकी तो पर उसे स्वीकार करने के सिवा कोई चारा न था । 

किन्तु कमला ते उसी रात को बारह बजे जाकर जब कमल के दर- 
बाजँ को धीरे से थपथपाया, तो कमल सो रहा था। सामने अपने घर 
के बरामदे में दादू लेटा हुआ सोने का बहाना किए आश्चर्य के साथ 
प्रपनी मालकिन का नेश विहार देख रहा था। आवाज़ सुनकर कोई 
जाग न जाए, इसलिए कमला ने बगल की खिड़की पर जाकर घौरे से 
कमल को झावाज़ दी | कमल जाग गया । 

दूसरे दित कमला जंसे ही चाय लेकर उपस्थित हुई, नटनागर ने 
उसके चेहरे की झोर देखकर कहा, क्या बात है डालिग, चेहरा उतश 
हुमा क्यो ” आखे सूखी-सखी सी" * 

कहा ्ः 

भर! भाखो से देखोगी तो पता लगेगा। अपनी आखो से न अपना 
रूप देखा जा सकता है न विद्ग प । क्या रात को नींद नही भाई ? और 
उन्होने चाय को प्रधरो पर लगा लिया। 

वाकई नही भाई !' 

पर रात तो तुम जल्दी ही सो गई थी ?' 

शायद इसीलिए हो | बारह बजे एकाएक कोई सपना देखकर उठ 
बेठी, बस फिर पाच बजे तक घडी की टिकटिक सुतने के सिवा और 
कुछ किया ही नहीं जा सका । इसीलिए तो भी सोकर उठी ह। हा, 
चाय दादू ने बनाई ४, इसलिए यदि कुछ नुक्स हो तो नाराज नहीं हो 
सकोये । 

वाराज ? बल्कि कहुता हू, चाय तुम्हारा दादू ही क्यों नहीं बनाया 
करे ! तुम्हें कुछ तो भाराम मिलेया ।' 

शो कंसे हो सकता है ? भुझे सुख किसमे मिलता है, यह में जानती 
हूं। सूख के सामने भाराम की कोई कीमत नहीं है ।' 

सो तो है, किन्तु टालिग, एक बात जानती हो र” 
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कहो [* 

(तुम रात को ठीक तरह सो नहीं सकी, किन्तु रात को में तो खूब 
सोया । ऐसा सोया कि कभी कोई कह ही नहीं सकता कि में अनिद्रा का 
शिकार हू । तुमसे कहा नही, सेनेटोरियम में जब मुर्के रात को किसी 
तरह भी नींद नहीं भ्राती थी, तो मुझे कुछ हेल की मदिरा पिला दिया 
करते थे। उससे नींद तो श्रा जाती थी, किन्तु दिन भर भालस घेरे 
रहता था। यहा उस आदत को शुरू करना नहीं चाहता था, किन्तु कल 
मन ऐसा शिथिल हो गया था कि मन हुआ कुछ थोडी ले ही लू । 
लेकिन रात की नीद से तो ऐसा माखूस पडता है कि झब मुझे उसे छूने 
की जरूरत हां नही है ।' 

'यह तो बड़ा अच्छा है, किन्तु कल मन शिथिल क्‍यों हो गया था 

'शिथिलता तो श्राज भी अनुभव हो रही है, वैसे ही जैसी कि पूर्वे 
रात्रि मे मदिरापान के बाद ! किन्तु कल की क्षिथिलता कुछ झलग थी” 

अलग कसी ”' 

यो तो विज्ञेप कुछ नहीं । कल तुम तो स्कूल चली गई थी, मैने 
कमल को बुला भेजा था !' 

'कमल बाबु को ! क्‍या मेरे अध्ययन के सम्बन्ध में ? 

हंसकर नटनागर ने कहा, नहीं ! अपने ही सम्बन्ध मे । कमल से 
मुझे यह भाक्षा नथी ' 

कया ? क्‍या किया ऐसा उन्होंने ! 

में जब छुट्टी पर गया था तो उसे चार्ज देकर गया था, वापस मुझे 
चार्ज देने से उसने इनकार कर दिया ।! 

कारण क्‍या बतलाया ?* 

कारण बया, यही कि वहु जब तक ग्रधिकारियो का भझादेश न पाए, 
मुझे चार्ज वापस न देगा ।' 

शायद उनके पास ऐसे भादेश हो ! 

यानी कि, मुझे चार्ज न दे !' 
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'हो सकता है ऐसा ही हो कि जब तक उन्हे नया श्रादेश न 
मिले, किसी दूसरे को चार्ज न दें। किन्तु डालिंग, यह तो छोटे क्लर्क 
की पोस्ट है, तुम तो प्रधान बलर्क थे ।' 

मेरी ग्रेड भोर स्टेटस (स्थिति) तो सुरक्षित है ! किसी पोस्ट पर 
काम करने से उनमे कोइ अन्तर नही भा सकता । विशेष कावेनण्ट दारा 
स्टेट के कर्म चारियों को यह भाशवासन दिया गया है !' 

तो प्रब क्‍या होगा ! 

होता-हवाना क्या है ?--कल मैंने एक एक्सप्रेस लेटर हेड आफिस 
को भेज दिया है । दो-तीन दिन में भ्रार्ड्स भरा जाएगे ।' 

'किस तरह के ?' 

कि यहा का चार्ज मुझे दे दिया जाए और कमल को बस्बई या और 
कही क्षेत्रीय कार्यालय में ट्रान्स्फर कर दिया जाए ।! 

यह तो बहुत बुरा होगा।' 

झ्यो जा 

कमल बाबू को जाना पडेगा ?--सेरी पढ़ाई का क्‍या होगा ?' 

नटनागर बाबू ने दोनों गाल फुलाकर हसी का फुब्वारा छोड़ दिया, 
बोले, 'लछूब हो मेरी रानी, तुम भी !--कमल न होगा तो क्या तुम्हारी 
पढ़ाई रह जाएगी ?--अरे, मैं खुद तुम्हें क्या, कमल तक को पढ़ा सकता हु, 
परीक्षा नहीं दी बस यही तो बात है ““-लेकिन फिर भी यदि कमल 
मेरी बात मान लेता तो सम्भव है कि वह यहीं रह जाता ।' 

सो कंसे ?” 

“मैंने कहा था कि चाज मुझे दे दें, भौर मेरे हाथ नीचे कास करे । 
मैं रिपोर्ट कर देता शोर इसके लिए जस्टिफिकेशान भी दे देता कि यहा 
पर एक सहायक लेखक को जरूरत है ही।' 

हो फिर भव ? 

'जो कुछ हो ।--रहा तुम्हारे; श्रध्ययनम का, सो ऐसे झनेक कमल 
की ध्यवस्था हो सकती है। डोष्ट यू बरी (तुम चिन्ता न करो)--अच्छा, 
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एक प्याला चाय तो और दो ।' 

प्राउ-दस दिन भौर जब नटनागर के झावेदन का उत्तर न आया तो 
उन्होंने एक झौर स्मरण-पत्र भेज दिया, फिर दूसरा, और जब तीसरा 
स्मरशा-पत्र भेजने की वे तैयारी कर ही रहे थे कि वहा से आदेश मिल 
गया कि भ्ग गरहां पर किसी लेखक को रहने की ग्रावश्यकता नहीं 
है। नटनागर बाबू प्रधान कार्यालय में जाकर ड्यूटी जॉइन करें और 
कमलनयन जोशी क्षेत्रीय कार्यालय में । 

प्रादेश पाते ही कमलनयन ने सभी सम्बन्धित कागज-पत्रों को उसी 
दिन डाक द्वारा क्षेत्रीय कार्यालय भें भेज दिया, उसके साथ ही उसने 
सबेतन प्रवकाश की भप्र्जी मी भेज दी । एक तरह से वह खुश ही हुझा, 
क्योंकि थो भी झब तक उसे वहा से भ्रपना कारोबार समेट लेना था--- 
प्रद सब ऋभट से छूट्टी मिल गई और यदि नटनागर बाबू को अधिक 
झवकाश पर न रहना हो, तो उन्हे भी कमला को यही छोडता पडेगा--- 
शौर प्रधिक झवकाद पर वे रह नहीं सकते--मेडिकल सर्टीफिकेट की 
व्यवस्था करनी पड़ेगी, और वह हो भी जाए तो भी बिना वेतन पाए 
पलग तोडते रहने जैसी मनोदशा उनकी नहीं है । 

सच ही कमला को पीछे छोडकर मिस्टर एन्‌-क्यूब भ्रटनागर ने जाने 

का निशवय कर लिया, और इस निएवय की सूचना भी यथासाध्य सभी 

तरफ उन्होंने प्रचारित-प्रसारित कर दी । 

विदाई-समारोह सभी भ्रफसरों को दिए गए थे। नटनागर .स समय 
मौजूद न थे, किन्तु खबर तो उन्हे सब भोर से मिल ही गई थी। अभ्रफसर 
से वे भी कम नहीं, भौर भ्रव तो प्रधान कार्यालय में जा रहे हैं । वही से 
सबके भाग्य की डोर हिलाई जाती है। तटनागर बाबू पसंनेल (नियुक्ति) 
विभाग के सदस्य हैं, बहुत सम्भव है कि वहा पर उन्हे मुख्य लेखक का 
स्थास मिल जाए; कुछ भी हो, उनको अपनी तिकडम तथा लेखन से 
लगाकर कर्मचारियों के बिस्तर तक गोल कर देने तथा हर चीज को 
मोलमाल कर देने की क्षमता पर पूरा विदवास है, जिसके बल पर वे 
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प्रधान लेखक ही को नहीं अधिकारियों तक को गोल कर सकते हैं। अ्रग 
उन्हें भी विदाई-समारोह तो मिलना ही चाहिए। 

किन्तु विदाई-समारोह देने वाले तो पहले ही वहा से गोल हो चुके 
थे । रह गया केबल कमलनथन जोशी, और स्टोर्स विभाग के जाते हुए 
नक्‍शे-कदम को धो-पोछुफर साफ कर देने के भार से लेस मै--इसलिए 
कि मैं अपना त्याग-पत्र हसी छर्त पर रोके हुए था कि मुझे यहा से अभी 
तदबील नहीं किया जाए। नटनागर के पुनीत इरादे की सूचना मुझे भी 
मिल चुकी थी, किन्तु किसीयो विदाई-समारोह देने जेसा उत्साह मुझमें 
नहीं था--विशेषकर नटनागर महाशय मुझे फूटी आखो देखना पसंद 
नहीं करते थे । यो मैं उनके लौटते पर एक बार उनकी भिजाजपुर्सी के 
बहाने श्रीमती कमला नठनागर का आतिथ्य ग्रहश कर आया था । 

सो, ले देकर रह गया कमलनयन जोशी, नटठनागर का पुराना 
शागिदं । उसने एक दावत आखिर दी ही । मेहमान बने श्रीमाच्‌ और 
श्रीमती नटनागर और श्रीमती-विहीन मै, श्रीमती नटनागर के रकूल की 
प्रधान ग्रध्यापिता मिसेज स्मिथ तथा एक मिस्टर हछारर्मा, फोटोग्राफर । 
सारी पार्टी निद्वायत इन्फामेल, ढग हिन्दुस्तानी--प्ग्नेजी मिक्‍्सड | स्थान 
चुना गया रियासत का एक होटल जो पहले केवल रियासती मेहमानों 
के लिए था, किन्तु अभ्रब रियासतो के विलयन के बाद ही से जन-साधारण 
के लिए सुलभ हो गया था । 

टेबल के छोर पर आमने-सामने मैं और मिस्टर शर्मा फोटोग्राफर, 
मेरी दाहिनी ओर बाजू मे मिसेज अटनागर, उनके बाद कमलनयन जोशी, 
दूसरे बाजू मे मिस्टर नटनागर, उनके बाद मिसेस स्मिथ ! 

मिसेज स्मिथ एक हिन्दुस्तानी ईसाई महिला हैं, जिनके पहले पति, 
एक इजिन ड्राइवर, किसी दुर्घटना में मारे गए थे । रग जेसा कि होना 
चाहिए था, वसा ही था, किन्तु पढ़ी-लिखी सामान्य रूप से अच्छी है । 
बाइबिल पढ लेती थीं, प्रति रविवार को गिरजा जाती थी, अन्य ईसाइयो 
में जिनमें अग्रेज, एम्लो-इडियन आदि मे थे, मेल-मुरब्वत होने से रग का 
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भी सस्कार होने लग गया था | अ्रतः जब मिस्टर स्मिय दुर्घटना के 
शिकार हो गए, तो तत्कालीन प्नग्रेज महा व्यवस्थापक ने इन्हें रेलवे स्कूल 
में ग्रध्यापिका बना दिया था। प्ब जब स्कूल का विकास किया गया, 
झभौर मिसेज भटनागर को नई नियुक्ति की गई, तो यद्यपि कमला, मिसेज 
स्मिथ से अभ्रधिक पढ़ी हुई हैं, किन्तु वरिष्ठता (सिनिश्रोरिटी) के कारण 
प्रधान पद भिसेस स्मिथ ही को मिला। मिसेज स्मिथ यो उमर में शायद 
चालीस के भासपास हो किन्तु दीखती भ्रभी भी पद्चीस के आसपास हैं । 
कुछ दिनो से उनके बेहरे पर पाउडर और रूज् का रग घना होता जाता 
देखा जा रहा है, परिधान में भी विशेष सज्जा, गति में ग्रधिक चाचल्य, 
पेरो मे हलकापन, मन में छल के द्वारा पकडी हुई सरलता जिससे जबर्दस्ती 
मोलेपन का अभिनय कराया जा रहा हो--सुनते हैं कि मिसेज स्मिथ शीघ्र 
ही मिसेस रॉब्सन होने वाली है । मिस्टर रॉब्सन कारखाने मे फोरमन थे । 
कारखाना भ्रव क्षेत्रीय कार्यालय के कारखाने से सयुक्त कर दिया गया है। 
झतः झपने सम्बन्ध को प्रव वैधानिक रूप देने की उन्हें प्रावश्यकता पड़ 
गई है ! 

भिस्टर दार्मा के परिचय के लिए आप ज्ायद ही उत्सुक हो । फोठो- 
ग्राफर कह देने से बहुत कुछ काम परिचय का चल ही जाता है । इससे 
प्रधिक फोटोग्राफर के बारे में जानने की उत्सुकता प्राय, नही ही होती । 
उनके निमत्रित किए जाने को साथ्थंकता भी उतनी ही स्पष्ट है । 

भिसेद्ध स्मिथ को निमनन्‍्त्रण दिया गया था, मिसेज नटनागर के दृष्टि- 
कोर से; मैं प्रतिनिधित्व करता था हमारे भूतपूर्व प्रधान कार्यालय का । 
कमलनवन था मेजबान; मेहमान थे ही श्रीमान्‌ नरवरोत्तम नारापग्ग 
नटनागर ! पार्टी का रग जमने लगा। प्रारम्भ हुआ झापानको से । मैं 
टोमेटो स्कवेश्ध का सिलास लेकर बैठा, मिस्टर नटनागर तथा दार्मा ने 
बीयर से प्रारम्भ किया, अ्रन्त कहा किया इसका लेखा-जोखा में नहीं रख 
सका । कमल को भेहमानदारी भे बीयर तो पीनी ही पडी। मिसेज स्मिथ 
भिस्टर क्षार्मा के प्राग्रह पर सब कुछ पीने लग गईं, सिसेद्ध नटनागर से 
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अपने झापको बचाए रखा ! 

फिर प्रारम्भ हुआ डिनर ! सफेदपोश नोकर चीनी के बरतनों मे एक 
के बाद एक कई प्रकार की सामग्रिया लाने लगे | मैं, कमल और मिसेज 
तटनागर निरामिष भोजी, अन्य सभी सामिष भोजी--पार्टी रग लाने 
लगी 

नठनागर ने मुभसे पूछा कि हमारा विभाग कब गोल हो रहा है । 

मैंने कहा, गोल तो हो गया, केवल लादना बाकी हैं “--वह कब 
होगा, सो कुछ मेरी सुविधा पर और कुछ मेरे विभाग को सुविधा पर 
निर्भर करता है ।' 

धानी झ्रापका मतलब है, जब आपको विभागीय आदेश प्राप्त 
हीगा 

अशत ।' 

यानी ?' 

थानी यही कि यदि मैं चाह तो मै भी इसमे जल्दी कर सकता हू ।' 

'उनके आदेश की प्रतीक्षा किए बिना ?' 

“उनके आदेश की प्रतीक्षा करने का आदेश तो मुझे नही है! मैंने 
कुछ मुस्कराकर कहा । मैं देख रहा था कि किस तरह मिस्टर नटनागर 
मेरे अधिकारो के प्रति तुच्छता का भाव दिखाना चाह रहे थे । ठेढी दृष्टि 
से देखा, कमलनयन भी मुस्करा रहा है। 

मिस्टर नटनागर ने उपदेश देना चाहा, "आप शायद प्रधान कार्यालय 
की चालबाज़ियों को नहीं जानते--श्रापको कोई अधिकार अपने हाथ में 
नहीं लेने चाहिए । 

अधिकारों को मै हाथ लगाता ही नहीं, परन्तु जब हाथ नहीं लगाया 
जाता, तो वे पेरों के पास पड़े रहते हैं, शिकायत यही है कि मैं उनका 
उपयोग नहीं करता ।' 

नटनागर ने चट से पहलू बदला, “यही तो, प्रधिकारों का उपयोग 
बूमरंग है, बूमरेंग | दुतरफा हथियार । यदि सामने उसने किसीको “हिट 
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किया तो वह फेंकने वाले को भी 'हिद' कर सकता है ।' 

समझ लीजिए, इसीलिए मैं उसका उपयोग ही नहीं करता । 

'पर तब काम कंसे चसता है ?' 

बह भी अल ही जाता है !--लोग यदि क॒तंज्य का भी ध्यान रखें 
वो प्रधिकारों के प्रयोग की बात न भी उठे ।' 

लेकिन योग्यता-भयोग्यता का इस्प्रेशन' (प्रभाव) पैदा करने का यही 
मौका है । यदि भविष्य बनाना हो 

कमल ने भाखिर बात काटी, भौर कहा, 'भाई साहिब, इन्होंने तो 
कडीशनल रेज़िग्नेशन ( सशतें व्यागपत्र ) दे रखा है। यहा से यदि इन्हें 
बाहर जाना पड़ा, तो वह त्यागपत्र कारगर समझा जाएगा !"*" 

नटनागर ने कहा, 'प्ौर एंडमिनिस्ट्रेशन ने इस झ॒र्ते को मंजूर कर 
जिया 

मैंने कहा, (क्या करू मिस्टर नटनागर ? वे मुझे छोडना नहीं 
चाहते । 

मानों उन्होंने मेरी बात नहीं सुनी, बोले, 'झोह, तो इसलिए आप 
जात-बूककर डिस्पेचेस मे देरी कर रहे हैं ? 

देरी तो कर रहा हू, भौर जानबूककर भी--पर मजबूर जो हू, 
उन्होने लिख दिया कि वहा गोदाम मे जगह नहीं है, ओर सामान यहां 
से चला भी गया, तो मुझे तब तक छुट्टी नहीं मिलेगी जब तक कि सामान 
वहा पुस्तको पर नहीं ले लिया जाता। वहा चौकीदारो का भी प्रबन्ध 
नहीं है, इसलिए सामान अभी यहा रहने दिया जाए ।' 

तब कमला ने कहा, क्या रेलवे को बातें करने के सिवा भौर कुछ 
बात ही नहीं है ? यह तो भाप लोग जीवनभर ही करते रह सकते हैं । 
देखिए मिस्टर शर्मा को भौर मिसेज़ स्मिथ को इन बातों मे कोई रस ही 
नहीं मिल पा रहा ॥' 

मैंने मुस्कराकर कहा, 'इससे इन्हे भोजन में श्रधिक रस प्राप्त करने 
का भी तो भवसर मिल गया है ।' | 
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उसके बाद कुछ देर जब फोटोग्राफी के बारे मे बात चली तो मिस्टर 
नटनागर तथा कमल का उत्साह वही तक रह सका, जहा तक उनके 
फोटोग्राफ लेने की बात थी। शिक्षा तथा शिक्षालय का विषय भी कुछ 
ही देर अलकर बासी श्रौर उत्साहहीन हो गया । 

कुछ खयाल न रहा जाने कैसे बातचीत नर-नारी के श्रनादि और 
भ्रनन्‍त विषय पर चल पडी । कमला देवी ने पूछा, 'पुरुष ओर स्त्री, दोनो 
में से श्रेष्ठ कौन है ?' 

जाने क्यो, सभी लोगो ने समझा कि प्रदन मुझीसे किया गया है, 
यद्यपि मैंने यही समझा कि श्रौर चाहे जिससे यह प्रश्न किया गया हो, 
मुझसे नहीं किया गया है, और मैं उत्तर सुनने को कान बिछाए, चक्षु 
झौर हाथो को काटे-छुरी भौर भोज्य-सामग्री पर जुटाए रहा। 

कुछ देर की चुप्पी के बाद मिसेज नटनागर ने दुहराया, 'कहिए, 
क्या सोचते हैं भाप ?' 

मैंने कहा, मुझसे कह रही हैं ?' 

आंखें मिलते ही कमला देवी ने आखें नीची कर ली, और कहा, 
आपसे भी, ओर सभी से भी ।' 

मैंने कहा, 'प्रदन मैं ठीक तरह से समझा नही ! फिर यदि प्रइन सभी 
से है तो उन्हें भी उत्तर देने दीजिए, शायद प्रदव का आशय समझ जाऊ।! 

नटनागर ने झ्ञाघ्र ही कहा, 'ऐसा कठिन प्रश्न मे है क्या ?--समैं 
कहता हू, स्त्री पुरुष की अपेक्षा श्रेष्ठ दीखती है, पर है नहीं ।' 

मिसेज्ध स्मिथ ने कहा, 'इसका कुछ कारण भी तो होगा !' 

हां-हा, एक नहीं, भनेक हैं। पहला तो यही कि उसे प्रसाधन की 
भ्रपेक्षा रहती है । किसी सुन्दर से सुन्दर महिला को भी देख लीजिए, 
दिता 'कॉस्मेटिक्स' के किसी समाज मे जा सकती है ?--अ्रपने स्वय में 
ही धफ्ने सोंदर्य के प्रति उसमे भ्रास्था नहीं !' 

मिसेद्ध स्मिभ्र थों लजातीं नहीं, किन्तु प्राज जाने क्यों उन्होंने कोई 
उतर नहीं दिया । बोले मिस्टर छर्मा : 
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देखिए, जहा सौंदर्य की बात चलो है, छुप रहने की मुझसे आशा 
नहीं की जाती चाहिए । मैं फोटोग्राफर हु, और सौंदर्य को पकड़ रखना 
ही मेरा जीवन है । कॉस्मेटिक्स के प्रयोग का जहा तक सवाल है, में 
समझता हू, यह सौदर्य को बढ़ाने-घटाने के महत्व से कोई सम्बन्ध नहीं 
रखता, यह तो सिर्फ उसको पेश करने का एक तरीका है। हम किसी 
गाव की निरामरण किसान कन्या की हुवा मे ऊचाई से अनाज साफ 
करती हुई उभरे वक्ष की श्याम छवि पर भी उसी गहराई से मुग्ध हो 
जाते हैं, जिस गहराई से किसी रूज-पाउडर-लिपस्टिक-भ्राच्छन्न गोर- 
मुख काति पर । वल्कि घृधट का जादू भी नारी के चेहरे पर वही 
कॉरिंहमा करता है जो किसी शो-रूम के प्रकाश-उत्स को ढाक रखने 
वाले कई तरह के प्रयत्न किया करते हैं। प्रकाश-रश्मि को बाहर से 
बचाकर वस्तु के प्रकाश को भअ्रत्यधिक उज्ज्वल रेखा मे प्रस्तुत करने के 
लिए में कमरे पर भी काले कपडे के घने घृघट का प्रयोग करता हु-- 
यह तो आप सभी जानते हैं ।' 

मिसेज नटनागर ने मुस्कराते हुए कहा, 'मिसेज़ स्मिथ, आप 
कहिए न ? 

अभी मिस्टर नटनागर का कथन कहा शेष हुआ ?---अनेक कारण 
उन्होंने कहे थे, अनी तक तो उनके एक ही कारण का उपचार हुआा है ।' 

मिस्टर नटनागर कच्ची खाने वाले न थे, बोले में अपने पहले 
पाइण्ट की भा हार स्वीकार नही करता । सवाल तो नारी की भावना 
का है, जिससे वह अ्रपने आपको इन समस्त उपकरणों से लादना चाहती 
है ! देखने वाली प्राव कहा सौंदर्य देखेगी, यह सौंदर्य का पात्र तो नहीं 
बत्ता सकता | खेर, यह तो एक ही बात हुई । समाज में हम एक नियम 
की बात जानते है प्रिफरेन्स फौर द फेग्रनर सेक्‍स (स्त्रियो अग्रमान्यता) 
या लेडीज फर््ट (महिलाएं पहले) । क्‍या इस नियम ही मे नारी के लिए 
दुर्बलता की भावना नही है ?--वे क्‍या पुरुषों से सपोर्ट (सहारे) की 
भ्रपेक्षा नही करती ! सपोर्ट चाहने का तात्पयं ही यह है कि जिसका 
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सपोर्ट चाहा जाता है, वह सपोर्ट चाहने वाले से अधिक हृढ होता है * 

कमल ने कहा, पर भाई साहिब, हृढता में तो पुरुष से वाजी भार 
से जाने वाले भ्रनेक पशु भी होते हैं । शेर, चीते भ्रादि हिसर जन्तुगप्रो की 
बात जे दें, तब भी बल ही पुरुष की श्रपेक्षा हृढ होता है /--तो क्या 
बेल आदमी से भी श्रेष्ठ है ?' 

पर बेल का सहारा तो कोई चाहता नही । नटनागर ने कहा, 
मनुष्य ने बैल को साधन अवश्य माना है, उसका सहारा लिया है, किन्सु 
उससे सहारा चाहा नहीं ।* 

टेबल के नीचे मिसेस नटनागर के डोलते हुए पैर मेरे पैरो से टकरा 
गए । मैं चौंक उठा। सोचा, शायद इशारा इस बाजू मे बेठे हुए मिस्टर 
मटनागर के लिए हो, क्षणार्थ के लिए उनकी झोर देखा, अपना वक्तव्य 
समाप्त कर इत्मीनान से विजय-यर्व के साथ वे छुरी से प्लेट पर रखी 
सामग्री को काटने में दततचित थे, कि मिसेस नटनागर ने मेरी भ्रांत- 
अकित दृष्टि को पकड़कर कहा, 'भ्राप तो कुछ बोल ही नही रहे हैं?” 

मैंने कहा, गुलाब जामुन बहुत भ्रच्छे बने हैं, कमल बाबू का झ्रातिथ्य 
उहरा, जरा लोभ लग गया था।' 

नटनागर ने कहा, गुलाब जामुन मे रस भी बहुत होता है, बातों 
का रस, सुनते हैं, केवल नारियो ही को बहुत भाता है । 

मैंने कहा 'नारी स्वय रसीली वस्तु जो ठहरी (--परिचय जरा उस 
रख को फीका कर देता है, वरना पुरुष के लिए तो कोई रस उस रस के: 
सामने नहीं ठहुरता ।' 

सटनागर ने कहा, तो भाप मेरी बात से सहमत हैं ?” 

आप झायद कह रहे थे कि पुरुष नारी की अपेक्षा अधिक हढ होता 
है । कमल बादू ने कहा कि पश्चु पुरुष से भी अधिक हृढ़ होता है ।'** 
भाप दोनों ही सभ हैं, जहां पाक्षविकता का प्रश्न है वहा पर हृढ़ता ही 
किसीके मुण का पैसाना होती है; किन्तु मनुष्य का उत्कर्ष यदि पाक्ष- 
विकता से ऊपर उठना हो दो शायद कहा जाएगा कि कोमलता का 
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पैमाना ही मनुष्य के गुणों की परख करे। हमारे शास्त्र तो झत-सहल 
जिद्ठा से कह रहे हैं कि क्षमा दण्ड से भ्रधिक श्रेष्ठ है, त्याय लोभ से 
थ्रागे है, करुगा को क्रोध कही नहीं पा सकता । और ये गुर केवल स्त्री 
ही में नहीं, पुरुष में भी पाए जाते हैं।' 

'लेकिन प्रश्न तो यहां स्त्री झौर पुरुष के बीच श्रेष्ठत्व का है। 
नटनागर ने कहा । 

मैंने जो बात कही, वह हृढता और कोमलता के बीच की थी--भौर 
प्रपनी बात के प्रमाण के लिए मैं गुलाब जामुन की बालुणाही से तुलना 
करना चाहूगा। में गुलाब जामून को पसन्द करता हु ।--सब सदस्य 
हस पड़े । 

मिस्टर हरर्मा ने कहा--भ्राप नर और नारी के बीच की बात 
कहिए ।* 

'बह ब्रह्मा भी नहीं कट सका, कह सका कैवल इतना ही कि स्त्रियां 
चरित्र और पुरुषस्य भाग्य--देव भी नहीं जानते, मनुष्य क्या जानेगा। 
किन्तु मनुष्य ने यह तो जान लिया है कि ज्यामिति का सिद्धात यहा पर 
अ्रच्छी तरह लगाया जा सकता है--जो एक ही चीज़ के बराबर हो वे 
आपस में भी बराबर होती हैं, ग्रत: नारी का चरित्र और पुरुष का भाग्य 
दोनों एक ही बात हैं ।' 

मिस्टर शर्मा ने मुस्कराकर उत्साह के साथ कहा, आपकी बात 
सोलह झाने सच है। श्रगर आप लोग आज्ञा दे तो में एक सत्य घटना कह 
सुनाऊ ।' 

झवश्य, अवदय ! सभी ने कहा। 

'मैं एक व्यक्ति को जानता हूं, जो भ्ब तो बुढापे में कदम रख रहे 
हैं, लेकिन तब भी ऐसे कोई जवान न थे । लगभग चालीस के रहे होगे 
“-चार-पाच बच्चो के बाप, घर मे मजे की नाक-नव्शे से दुरुस्त सुधड 
बीवी--आराम से जिन्दगी बसर कर रहे थे कि, उनके जीवन मे एक 
घुमकेतु उदय हो गया । उनके पडोस में एक नये पंजाबी सज्जन श्राए 
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किराये से मकान लेकर प्रपती श्रठारह-उन्‍्नीस बरस की एक कुमारी 
सुन्दर कन्या के साथ रहने के लिए। रोज खिडकियो से देखा-देखी हो 
जाती थी, कोई खास बात न थी, था केवल कुतूहल ! पति-पत्नी में चर्चा 
भी होती रहती, कि इतना बडा हिया इन बाहरी लोगों ही का हो सकता 
है कि इतनी बड़ी घीगरी लडकी के घर पर रहते हुए भी चेन को नींद 
ले सकते हैं। यहो नही, लडकी मजे से खिडकी पर खडी रहकर न केवल 
बाहर वालों को देखती ही रह सकती है, बल्कि अपने आपको दिखाती 
भी रह सकती है, और उनके कान पर जू नही रेगती । इसी तरह दिन 
बीतने लगे | 

रोज की बात ठहरी, चर्चा के बावजूद हजरत पत्नी से डरते, कि 
कही उनका खुद का खिड़की पर खडे होकर ताकना पत्नी देख न ले, 
झतः उस शुद्ध कुतूहल से भरी ताक“क्ाक मे आ मिली लुका-छिपी--और 
लुका-छिपी ने पैदा कर दिया रस 

प्रौर मिस्टर द्षर्मा ने मेरी श्लोर देखकर आशा की कि मैं इसी बात 
पर कुछ कहू । 

मैंने कहा, 'लुका-छिपी मे रस होता है, इंसमे सन्देह नही । बच्चे भी 
इस बात को जानते हैं, यद्यपि सेक्‍स से उनका कोई चेतन परिचय नही 
होता । आपकी कथा में भी बडा रस आ रहा है, आगे कहिए ! मिस्टर 
कमल आपको बन्यवाद देंगे कि उनका गुलाब जामुन का बिल अधिक 
नही बढेगा ।' 

कमल ने कहा, 'उसकी चिन्ता न कीजिए ! ठेके की बात है, उसमे 
झब न बढ़ सकता है, न घट ही, परन्तु मिस्टर शर्मा, इसमे सन्देह नहीं 
कि झापकी बात बडी मजेदार है ।' 

मिस्टर क्षर्मा ने कहना शुरू किया---ताक-काक झोर लुका-छिपी, 
शाप जानते ही हैं, छिपी नहीं रहुती । उस' लकडी ने भी इसे पहचाना, 
शौर पास-पड़ीस के भ्रन्य ससके समवयस्क साथी सहेलियों ने भी जाना। 
और इप पढ़ भ्यवित की लगन पर उसको तरस भी जल्दी ही भा गया ! 
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गोजनाए बनने-विगडने लगीं। एक दिन एक युवक ने इन प्रोौढ व्यक्ति 
से कहा : 

आपसे एक जरूरी बात करनी है। 

कहिए ।' 

सामने वाली मिस ने आपको सलास भिजवाया है ।' 

“कहते कया हैं भ्राप ”' 

“बिल्कुल ठीक कहता हु | कहा है कि श्राप पत्र लिखिए । 

और पत्र पहुचाएगा कौन ? 

प्ड् । हु 

प्गर' ७ 

नहीं, डरिए नहीं, कोई बात नहीं । आपको उत्तर मिलेगा ।' 

फंस गए हजरत जाल में । फसने के सिवा कोई चारा ही नहीं था । 
बढ़ी यूफ-बूक से पत्र लिखा । लडकी ने इशारे से जताया कि उसे पत्र 
मिल गया है। फिर क्‍या था, महागय की बाछे खिल गईं। दो दिन के 
बाद उत्तर भी आ गया । फला सध्या को श्रमुक उद्यान में वह उनकी 
प्रतीक्षा करेगी । ओर इश्चारे से भी उसने पूछ लिया कि उन्हें पत्र मिला 
या नही । इशारे ही इशारे में बहुनेरी बाते हो गई, जिनको शायद भाषा 
कभी व्यक्त न कर सके । फला संध्या को अमुक उद्यान में बडी आशा, 
बडा विध्यास और धडकता हुझ्ना हृदय लेकर पहुचे हजरत ।--औ्रौर 
फिर शर्मा ने एक और दृष्टि सबकी ओर डालकर अपनी प्लेट से काटे से 
उठाकर रसगुल्ले एक ट्रुकडा मुह मे डाला । 

मिसेज्ञ स्मिथ हाथ रोके, और सास रोके हुए बडी उत्सुकता से 
कहानी सुन रही थी, बोली . 

फिर कया हुआ ”! 

आप ही कहिए ? 

सिसेज्ञ नटनागर ने कहा, 'होना क्या चाहिए । श्राप यही तो कहेगे, 
कि उससे भी बडी झाशा और बडे विश्वास के साथ उस लडकी ने इन 


डर 
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महाश्षय का स्वागत किया । रही दिल की घडकन, वह जब इन महाशय 
की सयत हुई तो उस लडकी की बढ गई ! प्रेम करने का श्रभिज्ञाप जो 
उसकी तकदीर से बदा है ।' 

नटनागर महाशय ने कहा, प्रेम करने का भ्रभिशाप ?---इसे प्रेम करने 
का, मौज करने का, आनन्द मनाने का अवसर क्‍यों ने कहना चाहिए 
“क्यों मिस्टर शर्मा ! जब वे महाशय उद्यान के उस निभृत कूज मे गए 
तो सूखे हाथो तो नहीं गए होगे। मधुर बातों से कान को ही तृप्ति होती 
है। नारी खाली पेट और खाली मन लिए कही भी किसी भी अवसर पर 
जा सकती है, प्रेम करने के भ्रवसर पर तो अवश्य ही, किन्तु पुरुष तो 
खाली पॉक्ट घर के बाहर निकल भी नहीं सकता। प्रेम करने का अवसर 
हो, तब तो बह विल्ोम अनुपात ही में भरा रहना चाहिए ।--कम से कम' 
नियम तो यही है “पर क्या हुआ सो तो मिस्टर शर्मा ही कह सकते 
हैं !--कहानी सचमुच मजेदार है इसमे सदेह नही ।' 

मिस्टर झर्मा ने मेरी श्रोर देखा, लोगों कीं उत्सुकता को शायद वे 
बढ़ने देना चाहते थे। पूछा : 

आप कया सोचते हैं !' 

जब भाष कह ही रहे हैं तो मुझे सोचने की ज़रूरत ही क्‍या है ?” 

'मगर प्राप लेखक जो हैं।' 

तो क्‍या हुमा ?* 

आप ऐसी सिच्चुएश्चन को कंसे हैण्डल करेंगे ?” 

झापकी कहानी कहानी तो है नहीं; जाप कह चुके हैं*वह है सच्ची 
घटना ! सच्ची घटना कहानी से अधिक मजेदार होती है । घटना को 
मजेदार बनाते के लिए में फलां सध्या को प्रमुक उद्यान मे उस लडकी को 
के ही नहीं जाता !' 

बुढद--वेरी गृुढड--दिस इज हाट एग्जेक्टली हैपन्ड देशर -- 
(ठीक बिल्दुल ठीक; ठीक यही वहां पर हुआ !)--म्च्छा, भागे बताइए 
भागे क्या करेंगे शाप ?ैं 
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मैंने कहा, 'एक रसगुल्ला भोर खाऊगया । बस***' 

झोर कहानी ?' 

'वह झाप कहते चलिए । भ्रव नहीं कहुगा । मेरी तो केवल कल्पना 
होगी, और नाराज हो उठेंगी मिसेस नटनागर***' 

मिस्टर नटनागर ने एक कड़ी निगाह से मेरी श्रोर देखा। लेकिन 
क्र्मा जी ने कहानी शुरू की : । 

सचमुच उस उद्यान में बहु लडकी न थी, बल्कि था छिपा हुश्ना 
लड़को का गिरोह । महाशय जी समके शायद शभाने में देर हो गई हो । 
कुछ बेठकर प्रतीक्षा कर ली जाए ! तभी वही लडका जिसने पत्र-व्यवहार 
. का दौत्य स्वीकार किया था, सामने आया और बोला कि उन्हें कुछ 
असुविधा हो गई है, वे थोडी देर राह देखें, वे झाती ही होगी । जब भधेरा 
होने आया, तो उस लडकी का बड़ा भाई वहां पर उन सहाश्यय का पत्र 
हाथ मे लेकर झ्रा पहुचा ।' 

कहानी एक दूसरे मोड पर पहुच गई! मिसेस स्मिथ ने कहा, ओह ! 
तब तो हजरत बडे घबराए होगे ?' 

घबराए क्या--बडी मुश्किल मे फस गए ! यार लोगो ने बडी गत 
बनाई, सारा पॉकिट खाली करवा लिया | बुढापे मे इश्क करने की स्पर्द्धा 
पर तरस खाया, भौर जब हार मानकर महाशय ने मुह में तिनका घर- 
कर दया की भीख मागी, तो कहीं जाकर छुटकारा मिला। घर पर बीवी 
से कहा कि बस पर चढते समय दुघंटना से पैर फिसल गया था। मरहम- 
पट्टी की गईं । द्वीन-चार दिन की छुट्टी लेती पडी । महाशय जी ने कसम 
स्राई कि प्रेम की गली में भ्रव कभी पेर न रखेगे 

मिसेज़ स्मिथ मुस्करा रही थी । बोली, बड़ा भ्रच्छा सबक दिया 
छूसठ को !--बुढ़ापे में बीवी और बच्चो के होते हुए इद्कबाजी करने 
वालों को सबक मिलना ही चाहिए । इसमे नारी का सम्मान बढेगा ही । 
झाइ मस्ट काग्रेचुलेट देद ब्रेव गले ! (मुके उस बहादुर लडकी का अभि- 
नन्दन करना चाहिए। ) 
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मिस्टर नटनागर ने कहा, आपकी कहानी सच हो सकती है मिस्टर 
दर्मा ! लेकिन इससे स्त्री जाति की शरारत ही प्रमारितत होगी । यह तो 
झाप कह ही चुके हैं कि प्रारम्भ मे तो बेचारा बिल्कुल कुतूहल से ही 
देखता था | भौर यदि वह लडकी सुन्दर थी, तो इसमे उस पुरुष को दोष 
नहीं दिया जा सकता । वह लडकी ही खिडकी पर क्यो खडी हुआा 
करती थी ? भर उस बूढ़े को फसाने के लिए जब जाल बिछाया गया, तो 
जाल भे फसाने वाले को दोष न देकर फनने वाले को दोष देना तो भद्गता 
नहीं कही जा सकती । इसीलिए मैंने कहा था कि स्त्री पुरुष की अपेक्षा 
श्रेष्ठ दीखती तो है, पर होती नही । * 

मिमेज्ज नटनागर ते कहा, 'खिडकी पर दोनो ही खड़े थे, तब बेचारी 
लडकी ही को दोष क्यों ” लडकी के पास तो उमर का सम्बल भी ने 
था| क्यो मास्टर साहब, आपका क्‍या रुयाल है ? पर आप तो पुरुष का 
पक्ष लेंगे ।' 

कमल ने कहा, स्त्रियों के बारे में राय देने के लिए जितना नजदीक 
से उन्हें जानना भ्रावश्यक है, वह तो मेरे लिए सभव हुआ नहीं है ! फिर 
भी हमारा सस्कार तो नारी के प्रति सहानुभूति का ही रहा है। कोम- 
लता मुग हो या अभ्रवगुण--हमीने तो उनको ऐसा बनाया है | यो चारी 
यदि कुसुमादि सृदु कही गई है, तो वज्नादपि कठोर भी उसीके लिए 
प्रयुक्त हुआ है । यदि मूल प्रश्न के ऊपर मुझसे बोलने को कहा जाए तो 
में कहूगा कि प्रश्न ही मल़त है । एक गाडी के दो पहियो मे एक को दूसरे 
दे श्रेष्ठ नहीं कहा जा सकता !' 

मिस्टर क्षर्मा ने देखा कि उनकी बात जिस ढस से जमी थी, उसी 
कग से उश्चढ़ी जा रही है, तो उन्होंने कहा, 'आप लोगों ने केवल पूर्वाद्ध 
सुनकर ही मेरी कहानी पर फतवा दे दिया। यदि मैं घूचता नहीं तो 
जिम तवाल पर मेरी कहानी चली थी, वह था स्त्री-चरित्र और पुरुष 
का भा 

वहवायर ते मुस्क राकर कहा, 'रत्री-चरित्र की व्याल्या तो आपने कर 
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दी, भ्रव क्‍या पुरुष के भाग्य की कथा कहना चाहते हैं 7--पर उसका भी 
तो वर्शान आपने कर दिया है । हीरो चाहे झ्रापकी कहानी का हतभाग्य 
ने बन पाया हो !' 

पर पूर्वाद्ध ही 

तो उत्तराड्ध भी ऊह दीजिए । मिसेज स्मिथ बोली। जरूर वह भी 
मजेदार बात ही होगी ।' 

निश्चय ही |--हुआ यह कि लडकी को जहा अपनी करतूत पर 
बहुत अधिक झानन्द झाया, वहा पर अपने किए पर लज्जा भी | "४ 

नटनागर ने बीच ही में कहा, 'लज्जा नारी का भूषण जो कहा 
जाता है ।' 

शर्मा जी ने मेरी ओर देखकर कहा, 'यही पर, आप प्रनुभव करेंगे, 
कहानी झर सत्य घटना में अभतर प्रारम्भ होता है **“ 

मैंने कहा, मे सुन रहा हु--आाप सत्य घटना ही की बात कहिए, 
कहानी की बात में जानता हु। जो कुछ लडकी ने किया वह उसकी 
ग्रासक्ति ही का एक प्रकार था। वह श्राप सब लोगो की भत्संता-आलो- 
चना की परवाह न करके उस खूसट को सचमुच ही चाहने लग गई थी। 
यदि ऐसा न होता तो वह रास्ते से हट जाती । रास्ते मे रोड़ा अ्रटकाने 
वाले वे ही होते हैं जो रास्ते का अधिकार मागते हैं--अबाध प्रधिकार 
मिस्टर शर्मा | पर यह मेरी कहानी की बात है आप सत्य घठना 
कहिए ।॥' 

मालूम पडा, हर्माजी पअ्रप्रतिस हो गए ! नही, आप लोगो को मजा 
नहीं झाएगा ।' 

कयो-क्यो ?” दोनो देवियों ने एक साथ कहा ॥ 

जो कुछ होना था, वह तो इन्होने कह ही दिया है । बात केवल 
समय और सुविधा की थी ! लडकी ने झआात्मसमर्पण! किया--यही नही, 
दीनों का विवाह होकर रहा । 

'झरे (ओर उस पहले वाली बीवी तथा बच्चो का''**?' 
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'पहले वाली बीवी कुछ दिनों तक जीवित रही । बीमार वह पहले 
से ही रहती थीं, इतनी कि स्वय उसे पता न था, पर एकाएक ही उसकी 
दीमारी उभर भाई, भौर एक दिन शाति से पति के चरणो मे ही उसने 
प्रलोक-लाभ किया । बच्चे बडे हो गए थे, अपने-अपने घन्घे लगे । हा, 
वही नटखट लडकी इतनी सुशील निकली कि न तो उस पहले वाली पत्नी 
को सौत का कष्ट उठाना पडा, न बच्चों को सौतेली मा का। है न अद्भुत 
चरित्र स्त्री का और भाग्य पुरुष का ? 

कमला ने कहा, 'शर्मा जी, आपकी बात का विश्वास करना बडा कठिन 
है । क्या वे लोग यही के रहने वाले हैं ? कब की बात है यह ?' 

शर्माजी ने मुस्कराकर कहा--विश्वास करने के लिए आपको कहता 
नहीं ! मन हो, विश्वास कीजिए, न हो न कीजिए, पर बात मेरी सच 
है । यदि कभी आप मेरे घर तशरीफ लाए तो झाप अपनी आखो से देख 
लेंगे ।' 

कहते क्‍या हैं >--आपके मकान ही में रहते हैं ”” कमल ने पूछा । 

मेरे मकान ही में नही, मेरी ग्रहस्थी में ही ।' 

आपके रिश्तेदार “ मिसेज नठनागर ने पूछा । 

“मैं मिसेज शर्मा से झापका परिचय करवा दूगा। वे मिलकर प्रसन्न 
होंगी आपसे ।' ्ि 

भभिस्टर शर्मा ! नटनागर ने पहली बार झायद अपने १८० डिग्री 
के झोठों को वर्तुताकार बनाकर कहा । 'वी हैव मिस्ड ए ग्रंट पर्सनेज् ।' 
(हम एक बड़े व्यक्तित्व से नहीं मिले ।) 

काफी देर तक झाति बनी रही । नारिया दृष्टि चुराकर शर्मा जी 
की धोर देख रही थीं; किन्तु शर्मा जी निश्चिन्त माव से अपने सामने की 
ब्लोट साफ कर रहे थे ॥ उम्र यही पचास के झासपास, खिचडी बाल, 
लिव्कलूप, मरा हुआ मुंह, भाांखें कोटरो में छिपी हुईं किन्तु सतेज मानो 
शिकार की खोज में हों, पृधुल माल, पृथ॒ल कण्ठ, वृषभ-स्कत्ध, औसत 
शरीर-बार---किन्तू जु्छु--मावो किसो फिल्‍पी ने प्रावश्यकता के श्रनु- 
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सार ही लम्बाई-चौडाई का अनुपात स्थिर किया है |--पहले इस शरीर 
में कुछ भी आकर्षक न था, सभी कुछ सामान्य, श्रौसत, किन्तु रोमान्स 
का घेरा उनके चारो झोर क्या छाया, उतके शरीर की एकदम काया-पलट 
हो गई । 

कमल ने नटनागर से कहा, भाई साहब, गरम पुलाव थोडा और 
लीजिए ' ऐ बॉय! 

कमला ने कहा, 'बहस जहा से शुरू हुई, वहीं समास भी हो गई । 
पर यह निर्णय नहीं हो सका * 

नटनागर ने बात काटकर कहा, 'निर्णाय क्या बाकी है "--जो कुछ 
मैंने कहा था, उसीका समर्थन तो अब तक होता आ रहा है ।' 

मिसेज नटनागर ने टेबल के नीचे पुनः मेरे घुटनों से अपने घुटने 
झुभझाते हुए कहा, 'भापने तो कुछ कहा ही नहीं ।' 

कुछ नही कहा ?--लो, शर्मा जी की सारी सत्य घटना को कहानी 
बनाकर मैंने कहा, और इनाम यह कि मैंने कुछ कहा ही नहीं ?”' 

नटनागर ने कहा, और श्रभी ही क्या |---इस समस्त बातचीत को 
यदि कागज पर लिख डालो, तो एक अच्छी कहानी का यश भी आपकों 
मिल ही जाएया । नहीं क्‍या 

मैंने कहा, 'यश का प्रइंन हो तो उसके पात्र श्षर्मा जी हैं, जिन्होंने 
कागज पर नहीं, अपने जीवन के रगीन पट पर अनुभूति की लेखनी से 
प्रयोग की स्याही में ट्ुबोकर उस कभा को अ्रमिट कर दिया है । कागज 
पर उतारने के लिए, यदि मुझे आवश्यकता हुई, तो शर्मा जी ही का नही, 
भापका इतिहास भी कस रुचिकर नही होगा मिस्टर नटनागर !' ; 

कमल ने फहा, 'तो फिर जिसे मौलिकता कहते हैं, वह क्या आप 
लेखकों की ऐसी ही परवशता है ? यदि ज्ञर्मा जी के साथ में अन्य तरह 
की घटना घटी होती तो ”' 

मैंने कहा, जोशी, तुम तो साहित्य के विद्यार्थी रह इके हो । तुम्हें तो 
इस बात को जानना चाहिए था। दारार्मा जी के साथ चाहे जो घटना घटे 
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झ्ाप लोगो को अपेक्षा ही न थी । मैं ज़रा मोटी भावना का आदमी हू, 
मोटी चीज़ ही को देख सका होऊ, तो इसमे मेरा क्या दोष है ” 

कमल ने कहा, भाई साहब, इस दब्द-जाल मे उलभने की अपेक्षा 
हमे भ्राप मूल प्रव्न के ऊपर ही भ्रपनी राय बता दें" 

मिसेज स्मिय ने कहा, बात तो वाकई ठीक है ।---विषय बडा दिल- 
भधस्प है, और नर और नारी दोनो के समुदाय में यह विषय बडा ही 
मौज है ।' 

मैंने कहा, 'सो तो है ।--लेकिन मेरा मतामत--देखिए कमल 
बाबू ने जो कहा, उससे मेरा बहुत कुछ इत्तिफाक है। सही बात तो यह 
है कि मह प्रइन ही भ्रनावश्यक है । भ्राप यदि किसी व्यक्ति से यह पूछे 
कि उसका दाया हाथ श्रेष्ठ है या बाया तो इसमे तो कुछ तथ्य देखा जा 
सकता है, [यद्यपि बाया हाथ प्रयोग करने वाले व्यक्ति के सामने वह 
उत्तर बिल्कुल भ्रामक होगा ।) किन्तु यदि दाईं और बाईं झांख में आप 
किसी प्रकार की चढा-उतरी स्थापित करेंगे तो कौन आपके प्रयत्न पर 
हसेगा नहीं ?“-- नर भौर नारी एक दूसरे के पूरक हैं। नर के अभाव 
को नारी पूरा करती है, नारी के अभाव को नर !' 

कमल ने कहा, 'मेरा मत तो श्रवद्य यही था, पर एक जगह कही 
पढा याद भ्ाता है कि नारी नर से इसलिए श्रेष्ठ है कि वह देती है, और 
नर सदैव ग्रहण करता है। नर को उपमा दी गई थी एक जमीन के 
टीले से, हृह से, जिसका प्रयत्न सदेव ऊपर उठते रहना हो, किन्तु नारी 
को एक नदी बताया गया था जो अपने तटो को आधप्यायित करती हुई 
बढ़ती चली जाती है--सागर से मिलने वह प्यासों की प्यास बुझाती है, 
रेगिस्तानों को हरा करती है, दर्शक को मोह लेती है ।' 

मेरे मित्र ! इस उपभा के जाल में मत आ्राश्मो ! यह केवल शब्दों 
का छल है। नारी यदि नदी है, तो उसके तट, जिनको वह आप्यायित 
करती है, रेगिस्तान जिनको वह हराभरा करती है, दर्शक जिनको मोह 
लेती है, बे क्‍या हैं २--वे क्या नर नही ?--और यदि वे नर हैं तो नदी 
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का यह धर्म या कतंव्य क्या नर को सतुष्ट करने ही के लिए, उसकी सेवा 
करने ही के लिए नहीं समझा जाएगा ?--तब कहो, कहा रही नारी 
श्रेष्ठ ?-- सेवा करने वाला उत्तम हो सकता है, पर श्रेष्ठ भी हो सकेगा 
क्या ?! 

मिसेज्ञ स्मिथ ने कहा, 'तो भ्रापका मतलब है कि नर श्रेष्ठ है ?' 

यह मैंने कब कहा ?--यह तो उस उपमा का करिर्मा है, जो कमल 
बाबू ने दी थी | 

कमल ने कहा, नहीं मैंने नही दी; मैं तो केवल दूसरे की बात कर 
रहा था।' 

बात वही है | शब्दों का छल इसीको कहते हैं। हो सकता है कि 
उपमा देने वाले का यह इरादा न रहा हों, पर इस प्रकार की उपमा का 
नतीजा तो वही हो सकता है, जो झ्रब तक नारी को भुगतना पडा है ।' 

कमला ने कहा, किन्तु यदि एक का काम स्देव देना ही हो, भौर 
दूसरे का लेता, तो दोनों बराबर कंसे हुए ? 

“इसलिए कि जो देता है, बह इसलिए नहीं कि दूसरा उससे वसूल 
करता है, बल्कि इसलिए कि उसके पास इसका प्राज्ु्य है ! जो लेता है 
वह भी इसीलिए हाथ पसारकर नहीं लेता । वह बदले में आ्राश्रय देता 
हैं, और फिर जब दोनो दिल्लाशों से समरंण की क्रिया पूर्ण हो जाती है, 
तो फिर लेन-देन कहा ? फिर कहा भ्रभाव और प्राहु्य ? तब हम उन्हे 
एक-एक कर---अभलग-छलग कर देख सकते हैं क्‍या ? 

'प्र यह क्‍या सदेव सम्भव है ?' 

न हो; पर होना तो यही चाहिए । प्रकृति तो यही चाहती है ।' 

बदि ऐसा नहीं होता, तो क्यो नहीं होता ” कमला ने पूछा। 
कमला, मालूम दिया, विधय में तल्‍लीन हो गई थी, शायद प्रश्न की 
बम्मीरता में भ्रपणी ही किसी समस्या का समाघान खोजती हो । 

मैने कहा, 'भौर ऐसा नहीं होता, इसीलिए ऐसे प्रदन पैदा द्वोते हैं कि 
महू भेह् है या वह श्रेष्ठ हैं। जब व्यक्ति की प्रकृत इच्छा के ऊपर 
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समाज का या और किसी का विधि-निषेघ काम करने लग जाए तो वह 
व्यक्तिगत रूप से बिद्रोह करना चाहता है, यह स्वाभाविक ही है । प्रकृति 
ने दोनों की शरीर-रचना ऐसी की है, कि पुरुष का विद्रोह तो सरलता 
से छिपाया जा सकता है, किन्तु नारी का नहीं। पुरुष बच जाता है, 
किन्तु नारी नहीं बच पाती भौर समाज उसे दण्ड का भागी बना देता 
है। इससे नारी मे श्रोर मी विद्रोह की भावना उत्पन्त होती है, वह 
प्रतिशोध पर भी उतारू हो सकती है, किन्तु इससे समस्या का हल तो 
नहीं होता । यो, विद्रोह और प्रतिशोध की श्रनन्त कडियो मे गृथती हुई 
सामाजिक उच्छ खलता फंलती जाती है, शोर हानि उठाता है समाज 
भी, और जन-जीवन भी ।' 

पता नहीं, किसको कितनी दिलचस्पी मेरे कथन में रही । मैं महसूस 
कर रहा था कि कही मेरा पडिताऊपन मजाक न बन जाए, इसलिए एका- 
एक छुप हो गया, देखने के लिए कि लगभग सभी खाने से हाथ खीच 
चुके थे। मिस्टर नठनागर को स्पष्ट ही कोई रस नहीं झा रहा था, 
प्रत्युत्‌ उन्हे शायद कुछ कडवाहट ही अनुभव हो रही थी । मिस्टर शर्मा 
यद्यपि देख मेरी ओर रहे थे, पर मन उनका कही भ्रन्यत्र ही था | मिसेज 
स्मिथ टेबल के ऊपर देखकर शायद कान मेरी ओर किए हुए सुनने का 
चहाना कर रही थी । कमल की दृष्टि लुक-छिपकर कमला की दृष्टि का 
झनुसधान करना चाह रही थी, किन्तु कमला मानो मेरे उत्तर भे खोई 
जा रही थी । जब कि मैं ही मेरे उत्तर के गुरुडम से ऊब रहा था, कमला 
ने पूछा 

'उच्छ खलता तो अपराध है ही,झभोर इसका दड भी मिलना ही 
चाहिए। झाप क्या सोचते हैं ?” 

“उच्छु खलता अ्रपराध हो सकता है, किन्तु किसका ? साकल की जब 
कोई कडी गतिमान हो उठती है, तो यह देखना होगा कि चक्कर कहा से 
लगा है। जो कुछ दिखाई देता है वही तो धभ्रव सत्य नही होता ! और 
फिर दढ ? यह अपराध स्वय क्‍या कम दण्ड नही ? फूल यदि देवता के 
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सिर पर चढाने के लिए हो, और वह धुल मे ही चू पडे तो क्‍या यही 
उसका कम दण्ड नहीं हो जाता--यच्यपि अपराध ही उसका क्या है? 
क्या उसे तब भी पैरों से कुचलने की जरूरत रह जाती है ?"* 

मिसेद्ध स्मिथ ने एकाएक कहा, 'पैरो से कुचला तो जाता है।' 

इसीलिए बह फूल भी यह कामना करने लग जाता है कि देवता के 
सिर पर चढने ही मे कौन-सी कविता है ! यदि शूल ही होता, तो पैरों 
से कुचलने पर रस के स्थान पर विष ही की सृष्टि कर सकता, और तब 
वही मेरी सार्थक सृष्टि होती ।' 

नटनागर ने कहा, आप जानते हैं कि इससे समाज मे कैसा अप्ना- 
चार फैल जाएगा ?' 

शक दल के किए तो भ्रष्टाचार नहीं फैलता । एक हाथ से कभी 
ताली बजी है ?' 

दोषी कोई हो--पर दोष तो होता ही हैं। समाज को तो दोष 
का निराकरसख करना है । 

'ब्रिल्कुल सच, पर वस्तुत” दोष का निराकरण न करके वह निरा- 
कररशा दोषी ही का करता है। इसका फल भी साफ है, व्यक्ति विद्रोही 
होता चला जाता हैं, दोष बढता जाता है, भ्रौर जीवन की पूराता नष्ट 
होती चली जाती है। समाज को यदि प्रपने जीवन के स्वास्थ्य को लौटा 
ब्ाना है, तो उसे अपने दृष्टिकोण में क्‍्न्‍्तर लाना ही पड़ेगा ।! 

नटनागर थाने क्यों उत्तेजित होते जा रहे थे, बोले, पति के सर्वेस्व- 
अपर करने पर भी यदि पत्नी कुलटा हो जाए तो आप क्‍या करेंगे ?' 

मैंने कहा, माफ कीजिएगा, में दूसरा प्रदन करूगा, यदि पत्नी के 
स्वेस्व भर्पण करने पर भी पति ल्वेर हो जाए, तो झ्ाप क्या करेंगे ? 
मेरे इस अश्म का उद्देश्य यह है कि हम लोग स्त्री ही के प्रपराघ को मन 
मैं खाने के धादी हैं, पुरुष के नहीं, भौर वह इसलिए कि पुरुष के पक्ष में 
जहू भ्रपराण इतनी कसरत से होता है कि वह उसकी एक सामान्य झ्रादत- 
सी बन बई है । घर्म ओर कामून तक कल तफ उसे अपराध नहीं सानते 
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थे । दरीयत के श्नुसार भादमी चार विवाह कर सकता है आज भी, 
झौर भारतवर्ष में तो श्रीकृष्ण की सोलह हजार झाठ रानिया थी । जहां 
कहीं इतिहास ने द्रौपदी जैसी स्त्री का नाम गिता दिया तो, वहा प्रत्येक 
रात्रि को अग्नि-परीक्षा श्रादि के समस्त समव-झसभव खुराफातो के विधान 
के द्वारा स्त्री के लिए एक पतिव्रत का विधान बनाए ही रखा। राम- 
राज्य में भी धोबी भ्रपनी पत्नी को राम का नाम लेकर ताता दे सकता 
है, पर रजक-पत्नी तीन रानियो वाले दशरथ का नाम नही ले सकती । 
कहिए, मेरे प्रदन का आपके पास क्या उत्तर है ?' 

“यदि पति स्वैर हो जाए तो छोड दे पत्नी उसे ।* 

आर जाए कहा वह ? आर्थिक परिस्थितियों को अपने हाथ में लेकर 
अघेरे मे उसे ढकेलने के लिए पुरुष तेयार सरलता से हो सकता है, वह 
जानता है कि स्त्री जा नही सकती । स्त्री यह भी तो सोचने को बाध्य 
होती है कि कई भेडियो की लोलुप जीभ की अपेक्षा एक भेडिया ही 
क्या बुरा है? इसलिए शायद अपने प्रइन का यह उत्तर भी आपने सरलता 
से सोच लिया हो कि कुलठा हो जाने पर पत्नी को पत्ति त्याग दे ।' 

'ग्रौर इतने पर भी यदि वह नही त्याग देता, तो क्या वह नारी की 
अपेक्षा श्रेष्ठ नही है ?' 

--कि कमला खाने पर से उठ गई। मैने कहा--- 

और यह जानकर भी कि पति की भावना उसके प्रति ऐसी है, जो 
नारी उस पति की उसी तरह सेवा करती जाए, वह क्‍या उससे भी श्रेष्ठ 
नही ”? पर देखिए ', और मेने भी उठकर कहा, अब नारी अपने महत्व 
को समभने लग गई है। श्रेष्ठत्व का दावा वह चाहे न करे, किन्तु अपना 
उचित भ्रधिकारी तो वह चाहने ही लगी हैं| मिसेजञ्ञ श्रट्नागर को आपने 
क्रद्ध तो कर दिया है किन्तु फिर भी आप देखेंगे कि उनके मत पर कुछ 
भी मैल नही है । शअ्रभी तो श्राप पुरुष समाज का प्रतिनिधित्व कर रहे 
हैं पर जैसे ही भ्राप केवल मिस्टर श्रटनागर रह जाएगे, आप देखेगे कि 
आप दोनो में पार्थमय की भावना ही नहीं है ।” 
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श्रीमती नटनागर ने शायद सुना नही । वे बेसिन पर जाकर ग्रपने 
हाथ घो रही थी । 

उसके बाद कमलनयन के घन्यवाद-दान के बाद पार्टी का समारोह 
सानन्द समास हो गया । जब सब अपने-ग्रपने भर लौटे, तो रात आघी 
जा रही थी । 


है 


गत तीन-चार दिन से श्री, नटनागर पुन" अपने आपको भ्रस्वस्थ अनु- 
भव करने लगे हैं। कमल की दावत बाजी पार्टी के बाद से ही कमला 
अनमनी देखी जाने लगी है । इधर नटनागर को व्यस्त भी काफी रहना 
पडा है, कल सवेरे वे यहां से रवाना हो रहे हैं । सामान की व्यवस्था, 
सेन-देन का हिसाब, यार-दोस्तों से विदा, इनमे व्यस्त रहने से भी थकावट 
हो झाना स्वाभाविक है। यह भ्रस्वास्थ्य शायद इसीका परिणाम है। यहा 
से चस्ने जाने पर उन्हें शायद प्रधिक आराम मिल सकेगा। अब जाना 
झधिक स्थगित नहीं किया जा सकता । बिना वेतन उनकी भ्राथिक स्थिति 
दुबंल होती जा रही है, भोर यद्यपि कमला कमाने लग गईं है, किन्तु वह 
होता ही कितना-सा है, फिर नटनागर पुरुष हैं, वे स्त्री की कमाई पर 
जीवित नहीं रहते। 

कमला को झाज रात का निमत्रण है। श्रकी हुई वह भी है, अतः 
संध्या को सिर-दर्द का बहाना करके बहू साढे सात बजे ही लेट गई है । 
नटनागर से भी उसने कह दिया हैं कि उनका स्वास्थ्य ठीक नहीं रहता, 
मे अधिक जागते न रहें। जल उसने उनके बिस्तर के पास स्टूल पर रख 
दिया है, किताब से दककर--उस समय वे कोई पत्र सिस्र रहे थ्रे । शायद 
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भ्रपनी मा को लिख रहे थे, कमला ने उत्सुकता प्रकट न करके अच्छा ही 
किया । 

पत्र समास करके उन्होंने अगडाई ली । जल पीने के लिए गिलास 
उठाया, यह ऊपर से किताब उन्होंने कब उठा ली थी ?--अच्छा, पत्र के 
नीचे रखने के लिए, परन्तु गिलास को और किसी वरतु से ढक देना 
चाहिए था---बल्कि पानी में कुछ गिरा हुआ भी दिखाई देता है। नहीं 
यह पानी वह नहीं पी सकेगे। कमला--पर शायद सो गई है, क्यो 
उठाया जाए उसे, कही पत्र के बारे मे पूछ ले तो । 

नटनागर स्वयं ही उठे । बाहर जाकर गिलास का पानी फेक दिया । 
फिर मठके में से दूसरा पानी पीकर लेट रहे । गिलास का पानी न पीने 
से उन्हे कोशिश करने पर भी नींद नही झ्राई । बन्द झाखो की पलकों 
पर वे निद्रा के स्वप्नो से भी अधिक प्रखर रूप वाले भले-बुरे कई तरह 
के दिवा-स्वप्न देखने लगे । 

रात बीतने लगी, पूर्व की खिडकी खुली हुई थी, ठण्डी हवा का वेग 
बढ़ता चाह रहा था कि नटनागर को अनुभव हुआ, मानो अबेरे मे कमला 
जाग उठी है ।---उस समय वे सोव रहे थे कि बम्बई के प्रधान कार्यालय 
में कई लडकिया भी नौकर हैं । वे प्रधान क्लर्क की जगह न भी गए तब 
भी उपप्रधान के पद पर तो नियुक्त होगे ही। अ्रवश्य ही' एकाध लडकी 
उनके हाथ नीचे भी होगी । कसी होगी वह लडकी ?--सुमित्रानन्दन पत 
की भावी पत्नी के प्रति! कविता की पक्तिया उनके मानस-पठल पर 
चमकने लगी; तभी उन्हे मालूम दिया कि कमला जाग उठी है ।--कमला 
शायद उस कविता को जानती है, उससे कहा जाए कि वह उन पक्तियो 
को गुनगुनाएं, किन्तु क्या उस लडकी को कमला सहन कर सकेगी --- 
नहीं-नही---कमला रहे, भ्रभी उस लडकी की कल्पना से नटनागर 
यदि खेल सके, तो क्या बुरा हैं ” 

कमला ने उठकर पलग के पास ग्राकर देखा कि नठनागर की श्राखे 
बद हैं। ग्लास टेबल पर पडी हुईं है, उसने उठाकर देखा--देखा कि 
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खाली है, जरूर ही पानी नटनागर पी चुके हैं, इसीलिए सो भी गए हैं। 
खिडकी से ठण्डी हवा का झोका था रहा है, उसने पेरो के वीचे पडी हुई 
खांदर को इत्मीनान से उठाया और वटनागर के शरीर को ढक दिया। 
नटनागर का मन कृतज्ञता और हे से भर गया । वे चादर के भीतर से 
आाखें खोलकर कमला की गतिविधि का अनुसरण करने लगे । कमरे में 
प्रकाश न था, किन्तु कृष्ण पक्ष की ससमी का चाद बाहर अपनी क्षीण 
जादनी फैला चुका था, कमरे में क्या हो रहा था, यह बाहर से नहीं, 
किन्तु भीतर से देखा जा सकता था । 

नटनागर ने देखा कि पुन. अपने बिस्तर पर जाकर लेट जाने के 
स्थान पर कमला दूसरे कमरे मे गई, शायद कुछ देखने गई हो, किन्तु 
पाच-सात मिनट के बाद जब वह लौंटी तो उसने कपडे बदल रखे थे, 
भौर कपडो पर एक गहरे रग की चादर डाल रखो थी, यह कया ? *“* 

कमला ने दरवाजा खोला । बाहर बरामदे में दादू लेटा हुआ था । 
उसे कुछ भी भ्राहुट न हो, इस तरीके से कमला ने दरवाजा भिडा दिया । 
नटनागर ने प्राइचर्य से देखा कि दादू जो पहले बिल्कुल नीरव, ब्ान्त 
सोया हुभा था किन्तु जेसे ही घर का दरवाजा खुला, उसकी नाक खर्राटे 
भरने लगी, भौर कुछ ही देर बाद पुन” बन्द हो गई । नटनागर ने चादर 
उत्तार दी। पलग पर उठ बेठे । सख्लिडकी मे से देखा कि बाहुर बरामदे 
में लेटा हुआ दादू अपने बिस्तर पर उठ बेठा है और सामने की ओर 
देख रहा है । उसकी दृष्टि का अनुसरण करने पर नटनागर ने देखा कि 
चादर में अ्रपने सारे झरीर को लपेटे एक छायामूर्ति वृक्षों की छाया में 
अपने को यवासाध्य छिपाती हुई सामने क्वार्टरो की शोर चली जा रही 
है (तभी मानो अभधेरे में ही सामने के क्वाटेर का दरवाजा खुला । वह 
क्वार्टर छाबद कमल का है, भघेरे में कुछ स्पष्ट नही हो सका । क्षीण-सी 
झाहुट से मास दिया झायद दरवाजा बन्द हो गया । तभी ऊपर से 
रेक्षमदाव में एक कीस-सी रोकनी फल गई । कमरे भे प्रकाक्ष कर दिया 
भया होगा । 
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तो यह है कमला ! झौर कमल है वह छोकरा, जिसकी सनन्‍्तान को 
नो मास तक उठाए रहकर उसने नटनागर की शाति को नष्ट कर दिया 
था। झाशा तो यह थी कि उसके बाद ही वह अपने चरित्र की झोर 
ध्यान देगी, किन्तु--भर यह अपदार्थ कमल, जो उन्हीकी कृपा से इस 
योग्य हो सका, श्राज जिस पत्तल में खाया उसीमे छेद कर रहा है | एक 
क्षता के लिए भी उन्होंने नहीं सोचा था कि तटतागर का मुह काला करने 
वाला छोकरा यह कमल होगा ! कितना विश्वास किया था उन्होने 
उसका “--अ्रपनी अनुपस्थिति में घर की सारी जिम्मेदारी उसपर छोड 
दी थी, धर ही की नहीं घर की मालकित की भी---उसीका तो यह फल 
है |---और अब भी उसे पढाने के बहाने यह यही तो डटा हुझ्ा है । छुब 
पढ़ाया दोस्त | तूने ! 

लेकिन नही, भ्रब यह सब नहीं चलने का |---कमला को यहां छोड- 
कर उसे अपनी मर्जी का मालिक और कमल की अकझायिनी नही रहने 
दिया जा सकता। नौकरी--नहीं, उसकी भी क्‍या झ्ावश्यकता है ! 
नटनागर स्वय जब कमा रहे है, तो कमला को इस नाटक की आइड लेते 
का अवसर भी नहीं दिया जाना चाहिए ।--कमला को वे साथ ही ले 
जाएगे | यदि जरूरत हुई तो कल जाना स्थगित किया जा सकता है |--- 
कमला काफी स्वतन्त्रता का उपभोग कर चुकी । 

किन्तु अभी ?--अ्रभी क्या करना चाहिए *--क्या अ्रपने पलग पर 
पडे-पड़े उसके लोट झाने की राह देखते रहेगे ? और जब वह झाए, वे 
चुपचाप पुन नींद का बहाना करके पडे रहे ?--न जाने कितनी रात्रियों 
से यह झभिसार चलता भ्रा रहा है /--बन्द कमरे में दोनो व्यक्ति नदनागर 
की प्रवाध्य निद्रा की मजाक उडा रहे होगे । नही, कमला से ही नही, 
कमल से भी उन्हे प्रतिशोध लेना है। वे इस हृश्य को कल्पना की आखो 
भी नहीं देख सकते । 

नटनागर की आखो के सामने जाने कैसे दृश्य घुम गए ?---उसर टेबल 
की ड्रावर मे छुरा रखा है, नतीजा क्‍या होगा ?--जान से वे नही मारना 
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चाहते । पर किसी ढंग से यदि दोनों की नाक यह छुरा काट ले *--- 
कमल काफी ताकतवर है, और नटनागर टी० बी० के बीमार, कमजोर, 
थके हुए--और क्‍या भरोसा कि कमला भी उसीका साथ न देवे ? 
किन्तु--हा, पकड़े जाने पर दोनो ही चोर---चोर का होसला ही क्या -- 
कम से कम दोनो को जब रमे हाथो पकड लिया जाए तो समृह तो नही 
खोल सकंगे--इज्जत, प्रतिष्ठा--पर वह रही ही कहा है ?--नटनागर 
स्वय इतने मूर्ख नहीं हैं कि हल्ला मचाकर वहा भीड इकट्ठी कर देंगे । 
कम से कम कमला को साथ लिए जाने का एक अच्छा कारण तो हाथ 
में हो ही जाएगा |--पर छूरे का व्यवहार--यदि पुलिस बीच में पड 
गई ?--बडा कठित है। कमल कह देगा, वह तो किसीके घर गया नहीं--- 
हां, यदि कोई खुद चलकर उसके घर चला आए तो वहू क्या कर सकता है, 
इसमे उसका क्‍या कसुर है /--कानून कमल का कुछ नहीं बिगाड़ सकता 
झौर नटनागर एक ऐसे जाल में फंस जाएंगे कि उनका बस्वई जाता भी 
झ्रनिश्चित काल के लिए स्थगित हो सकता है | हो सकता है, पुलिस उन्हें 
हिरासत में भी ले ले। तब फिर क्या करना चाहिए ?--कायर की तरह 
यहां बैठे-बेठे उसके लौट भाने की प्रतीक्षा करें । 
नही, छुरे का प्रयोग वे नहीं करेंगे, किन्तु हाथ मे रहने से उनकी 
मर्दानगी का इजहार जरूर हो जाएगा। कमल समझ लेगा कि बदला 
सेने की प्रवृत्ति नटनागर में भी है, और काफी उग्र रूप से; ग्रगर वह बच 
गया है, तो केवल भाग्य से ही, भौर स्वय नटनागर की महान उदारता 
के कारण ! 
गटतागर उठे, और अंधेरे मे ही टटोलकर उन्होंने ड्रावर में से छुरा 
निकाल लिया । छुरा कोई खास छुरा नहीं था, विभाजन के दिनो में हिन्दू 
घूसलमानों के कमड़े को ध्यान मे रखकर, उन्होंने एक दिन बाजार 
हें बजाक ही मजाक में खरीद लिया था। दो-चार बार उससे पेंसिल 
कई बई, एकाघ बार चाकू न मिलने पर कमला ने उससे सब्जी काटने 
का कोए की विया था । उससे कमी प्रतिहिसा की प्यास बुझाने की चेब्टा 


ध्थ 
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की जाएगी मह किंसीने सोचा भी नहीं था ।--श्रव तो जगह-जगह पर 
जग भी लग गया है उसमे ! 

ड्रावर खोलने की झावाज़ से बाहर दादू को सदेह हुआ, झोर वह 
आौकक्षा हो उठा । एक प्रतकित भय से उसका लम्बा-चोडा शरीर भाक़ात 
हो उठा । एक बार खिड़की पर प्राकर उसने काककर देखना चाहा कि 
भीतर क्या हो रहा है, किन्तु भ्रन्धकार के कारण उसे कुछ नहीं दिखाई 
दिया । फिर भी न जाने क्यो उसके मन ने कह दिया कि भीतर साहब 
जाग रहे है, भौर उसीकी तरह वे भी मेम साहब का बाहर जाना देख 
चुके हैं । 

मेम साहब के इस नीरव अभिसार को वह कई बार देख चुका है, 
किन्तु मालकिन के कासों की आलोचना करता उसे कभी प्रिय नहीं 
लगा। भवश्य वह कमला की इस हरकत को पसन्द नहीं करता, इतनी 
बुद्धि उसमे है, किन्तु वह कौन है कि उसका प्रतिविधान करे १--जो 
भक्त भगवान की भक्ति के साथ पूजा करता है वह उनके कार्यों की आलो- 
चना नहीं करता, कर नहीं सकता। यदि मालकिन कुछ ऐसा काम 
करती है, जिसके लिए उसका मन गवाही न दे, तो वह आंखे बन्द करके 
न देखने का बहाना कर लेता है, फिर भी जागता वह रहता है। कब 
मालकिन गईं, कब वे लोटी, कुछ भी उससे छिपा नहीं, फिर भी इस 
तरह वह रहता है मानो वह कुछ जानता ही नही । वह जानने की चिन्ता 
करता है तो केवल इसलिए कि मालकिन का यह काम भयानक है, इसमें 
खतरा है और यदि वह जानता रहे, तो खतरा उपस्थित होने पर वह 
प्रपती भक्ति प्रमाणित कर सके । कितना वह चाहता रहा है कि ऐसा 
झवसर शझाए, ताकि वह भअ्रपनी भक्ति प्रमाणित करने के साथ ही साथ 
मालकिन को यह भी बता दे कि ऐसा काम अच्छा नही है। झ्ाज जब 
प्रनायास ही ऐसा अवसर उपस्थित हो गया है, तो वह भातकित हो गया 
है । कारण कि खतरा जिधर से उपस्थित हुआ हैं, वह भी उसकी भक्ति 
के झाधार का दूसरा सिरा ही है। यहा खतरे से केवल कार्य की बुराई 
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ही नही प्रमारिित होगी, बल्कि सर्वेनाश ही प्रमारित हो जाएगा । इस 
खतरे का सामना कंसे करे ? 

“-दादू के अधपके मन मे यह सारी विचार-श्रुखला जब प्रतिफलित 
हो ही रही थी, तभी कमरे का दरवाज़ा खुला, ओर ड्रेसिंग गाउन में 
छित्रे हुए नटनागर साहब अधेरे कमरे से बाहर निकले । दादू किकतंव्य- 
विमृद्ध दरवाज़े के पास ही खडा पाया गया। 

नटनागर ने घीरे से कहा, 'कौन दादु ?' 

जीहा। 

क्या कर रहा है यहा “--दादू की उपस्थिति का वाटनागर को 
ख्याल ही नहीं रह गया था । सारी योजना पर वे ठीक-ठीक विचार कर 
च्रुके थे, किन्तु दादू की भूमिका भी उपस्थित हो सकती है, यह उन्होने 
सोचा भी न था। और बिना विचारे ही शीघ्रातिश्लीक्र उन्हे इस क्षेपक 
से पार पाना है । 

दादू ने क्‍या उत्तर दिया, यह उन्होंने वहीं सुना । वे बोले : 

'तू घर का ख्याल रखना, मैं भाता हूं 

'कहा जा रहे हैं श्राप ?' 

जहन्नुम में !-टोक मत !--और किवाड भिडाकर वे झागे बढने 
लगे । 

दादू ने सामने आकर कहा, भाप मत जाइए 

क्यो? 

बाप बीमार हैं। आपको ग्राराम करना चाहिए । 

हुट एक ओर । तू नहीं जानता कि कितना ज़रूरी काम है मुझे !/ 

जी मैं जानता हू, इसीलिए मैं प्रापको नही जाने दूगा ।' 

जानता है झौर फिर भी नहीं जाने देगा ?--मावूम पडता हैतू 

भी इस साजिश मे मिला हुभ्ना है। तु्के मैं फिर समझूपा । भ्रभी मैं दूसरों 
को देखता हू । 
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झौर नटनागर हाथ से उसे हटाते हुए भागे जाते का प्रयत्न करने 
लगे। 

दाद ने कहा, देखिए क्षोर-गुल हो जाएगा---मैं झ्ापको जाने न 
दुगा ।' 

कैसे नहीं जा सकता हू !!' भौर उन्होंने दा|दू को जोर से धक्का 
दिया । दादू को इसकी झाझ्ा ने थी, वह गिरते-गिरते बचा । नटतागर 
बरामदे की सीढ़ियो से नीचे कूद पड़े । 

दोनो ही जानने थे कि शोर-गुल मचाना ठीक न होगा । भरत . मनो- 
भावों की चरम सीमा पर पहुचे हुए झावेश के ये क्षण भी नितान्त फुस- 
फूमाहुट में चले जा रहे थे। नटनागर साहब जैसे लपकने को हुए कि 
द्वादू ने उन्हे अपनी भुजाओ मे लपेटकर कस लिया । वे बेकाबू हो गए । 

दादू ने कहा, भीतर चलिए । जो आप सज्ा देंगे मैं मुगत लूगा । 
झौर वह प्राय जबरदस्ती नटनागर को घसीटता हुआ ही कमरे के भीतर 
लेता चला गया। दादू के पहाड जंसे शरीर मे टी० बी० ग्रस्त नटनागर की 
देह के नीरव शात होते एक निमिष भी ने लगा (--भोतर जाकर दादू 
ने फिर से दरवाज़ा बन्द कर लिया। नटतायर को उसने एहतियात से 
पलग पर लाकर सुला दिया, शोर हाथ जोडकर बोला--साहब, मुझे 
माफ कर दीजिएगा । मैंने जो कुछ किया आपके भले ही के लिए किया 
है । 

मेरे भले के बच्चे !--जानता हू कि तू भी इसमे सिला हुआ है । 
जब वह रण्डी यहा से चली जाती है, तो तू पहरा देता है कि उसके 
झभिसार मे कोई बाधा न दे ।--देखता हू, तेरी नोकरी कैसे रह 
पाती है ।' 

दादू ने कहा, “मैं इसमे मिला हुआ नहीं हु मालिक ! मेरी बात का 
झाप यकीन कीजिए 

“छुप रह कमीने, कुत्ते--निकल जा मेरी आखो के सामने से !” 

सटनागर को बहुत क्रोध हो आया था। यद्यपि वे पअ्रपती आवाज़ 
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को बहुत दवा-दबाकर बोल रहे, फिर भी अब वह पहले जेसी शाति 
न थी, वे व्यग्न हो रहे थे कि किस तरह बाहर जाए । और यह कमीना, 
कुत्ता, उनके द्वारा दिए हुए ट्रकडे पर पला हुश्राक्लु उन्हीके सामने आज 
गुर्रा रहा है । ह 

दादू कुछ अधिक बोल न सका, वह मुड गया और दरवाजे के बाहर 
जाने लगा, कि नटनागर ने उठकर कहा-- देख कुत्ते, मेरे पास छूरा है, 
यदि तूने मुभे नही जाने दिया तो मै तेरा खून कर दूगा।' 

'कर दीजिए मालिक, पर आप जा नही सकेंगे | 

क्या कहा ”--और अबकी बार छुरा तानकर नटतागर दादू के 
ऊपर लपके । बाहर दरवाजा खुल चुका था । दादू सामना करने के लिए 
तेयार था, पर अधेरे मे उसे कुछ भी पता न था कि किस हाथ मे उनके 
छुरा है और वह कहा है ?--बल्कि शायद उसने यह भी सोचा हो कि 
नटनागर खाली उसे भय दिखाने के लिए ही यह कह रहे हो ! पहले 
जब वह उन्हे पकडकर लाया था, तब तो किसी ऐसे छुरे का उनके 
पास होना जाहिर नही हुआ था । जो हो दोनो हाथ आगे बढाकर वह 
खडा हो गया, कि नटनागर उसके फेले हुए हाथ से टकरा गए। शीघ्र 
ही उन्होने छुरे का वार किया--दादू ने बचाने की कोशिश की किन्तु 
कटे हुए हाथ की कोहनी से ऊपर हिस्सा उसका शिकार हो ही गया । 
दादू ने एकाएक उमकी चिन्ता न की, नटनागर का छुरेवाला हाथ अब 
उसकी मुट्ठी मे था । 

“शोर विशेष हुआ न था, फिर भी जितना कुछ हुआ था वह चौकमन्ने 
चोर प्रशयियो को सावधान करने के लिए पर्याप्त था। कमला ने देखा 
कि शोर तो उसके घर की दिशा से हीआ रहा है तो वह घबराई--- 
क्या करे ? 

उसे विश्वास था कि नठनागर ने शोषधि जल के द्वारा ले ही ली 
थी । श्रत. सवेरे सात बजे से पहले उनका जाग जाना सभव न था। 
मालूम पड़ता है दादू किसीसे उलझ गया है। कही कोई चोर-उचक्का 
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हो । और शोरगुल सुनकर नटनागर जागे, इसके पहले ही उसे घर चले 
जाना है, अभ्रतः वह शीघ्र ही दरवाज़े पर आ पहुची, जब कि दादू ने 
पुन नटनागर को श्रपनी भ्रुजाओ मे लपेटकर पलग पर लिटा दिया। 
यह आइचय की बात है कि इतना होने पर भी उसे क्रोध नही आया 
था। क्रोध श्राने पर वह क्या कर ग्रुज़रता, जबकि छुरी वह चाहे जब 
छीन सकता था, यह सोचने मात्र से नटनागर काप उठे । कमला बिना 
कुछ बोले कमरे मे घुस आई, दोनो को शायद मालूम ही तब पडा, जब 
अपने कमरे में जाने के लिए उसने दरवाज़े को धक्का दिया (--कमरे में 
अधेरा तब भी वेसा ही था । 

दादू ने चौककर कहा--कौन 7” 

कमला ने कहा, मैं हू, यह क्या उपद्रव मचा हुआ है ”' 

नटतागर ने दात भीचकर कहा---अभिसार खत्म हो गया तुम्हारा ?' 

दादू ने कहा--जी 

कमला नही जानती थी कि दादू जरूमी हो गया है, इधर कमला 
समभ गई कि सारा काण्ड नठनागर ने उसीको लेकर रच डाला है । 
उसने कहा, 'दादू ! तुम बाहर जाओ ।* 

दादू ने कहा, जी * और वह बिना कुछ बोले वाहर होने के लिए 
मुडा, कि नटनागर ने कहा : 

बच गया तू ! बेहतर यही है कि अब कभी मुझे अपनी सूरत न 
दिखाना, नही तो इसी छुरे से कत्ल कर दूगा ।! और जब उन्होने छुरे 
को हवा में ताना, तो अधकार मे भी कमला उसको बखूबी देख गई। 

दादू ने कहा, 'कोशिश तो श्राप कर ही चुके हैं, यदि हाथ सामने न 
आ गया होता, तो आपकी इच्छा पूरी हो ही जाती ! तब भी यह हाथ 
उसकी याद दिलाता रहेगा “--रहा चले जाने का सवाल, सो अगर 
मालिक की मर्जी नही हुई, तो कौन नौकर रह सकता है ”' 

कमला ने कहा, क्‍या कहा दादू--क्या तुम्हे कही चोट लगी है ?” 

कुछ नही मेम साब, एकाधघ दिन में ठीक हो जाएगा !' 
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नही--ठहरो---7 और उसने सामने बाहर खुलने वाली खिडकी 
को बन्द कर दिया ताकि कोई देखे नहीं; फिर उसने स्विच श्रॉन करके 
प्रकाश कर दिया । 

दादू के बाएं हाथ का बाजू खून से लथपथ था। कमला घबरा गई, 
उसने कहा 

ओह ! दादू !” फिर उसने एक जहरीली हृष्टि नटनागर की 
झ्रोर डाली---उनका नशा हिरन हो चुका था, और श्रावेश के दौर के 
समाप्त होते ही, उनके रुग्ण शरीर की क्लाति इस बुरी तरह उनपर 
सवार हो गई थी कि सिर को हाथो मे थामे उन्हे पलग पर बेठ जाने के 
अलावा कोई चारा न था । 

कमला ने कहा, जानते हो ?--पुलिस मे यदि रिपोर्ट हो गई, तो 
हाथो मे कडे पहने हुए फासी का इन्तज़ार करना पडेगा ! बडे तीसमारखां 
बने हुए हो >डल 

नटनागर ने कहा, कापती आवाज़ मे---वही कर दो कमला [--इस 
तिल-तिल की जलन से वही क्या बुरा होगा ?' 

दादू ने कहा--एक नजर उसने कमला की ओर भी डाल ली--- 

'त्तमक खाया है श्रापका । जान से मार दीजिए, उफ न करूगा--- 
मगर “ श्रोर वह पुनः दरवाज़े की ओर जाने लगा । 

नही--- कमला ने आगे बढकर कहा, “ठहरो--मै तुम्हे पट्टी बाघ 
देती हू। फसटें एड पडा है, उसका कुछ लाभ तो हो--सवेरे फिर 
झ्रस्पताल ले चलूगी 

कमला ने अपेक्षा न की । वह दादू का दूसरा हाथ पकड़े अपने 
कमरे मे खीच ले गई । नटनागर केवल देखते रहे, और तभी लेट गए, 
बैठने जितनी शक्ति उनमे नही रही '--लेटकर वे क्‍या सोचते रहे, 
यह कहना कठिन है ”“--पुलिस मे जाकर दादू यदि रिपोर्ट कर दे रै--- 
हत्या के प्रयत्न में नटनागर को जेल जाना पड़ेगा, इसमे सन्देह नहीं । 
घाव उसको गहरा लगा है, छुरा उनके पास है--उन्होने हाथ उठाकर 
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देखा छूरा तब भी उनके हाथ में था, रक्त के दाग उसपर सूखते जा रहे 
थे। कंसे मुक्ति पाए वे इस छुरे से “--फेंक दे “पर कहा “--बाहर 
भागकर जाने इतनी शक्ति उनमे है नही । फिर क्‍या करे ?--कहा छिपा 
दें उसे ?--छिपाने से लाभ ही क्या होगा ?--कमला तो सभी कुछ 
जानती है, यदि वही उनके विरोध मे गवाही दे तो उनकी रक्षा कहा 
है ?>--फिर उनकी प्रतिष्ठा, उनकी नौकरी, उनकी अधी मा--श्राज 
सवेरे ही तो उनका जाने का कार्यक्रम है *--क्या किया जाए ?--क्या 
मूखंता कर डाली नटतागर ने । आज की यह रात्रि कमला की कोई 
पहली रात्रि न थी कि नठनागर को इस तरह आसमान सिर पर उठा 
लेना चाहिए था “--क्या करे वे ? 

दस-बारह मिनट बाद ही कमला और दादू बाहर निकले । दादू का 
हाथ पट्टी से ठीक तरह बाघ दिया गया था। प्राथमिक चिकित्सा कमला 
बम्बई मे सीख चुकी थी । दादू के चेहरे पर एकदम दीनता तथा निरीहता 
छाई हुईं थी। हिंसा का कोई भाव वहा पर नही था। आखो मे दीनता 
ही नही, श्राद्ं ता भी छाई हुई थी। उसके पृथुल श्रोठ एक दूसरे से अलग, 
जिनके बीच पीले गन्दे दातो की क्षीण आभा और उनके भीतर 
मोटी जीभ, थके हुए कुत्ते की जीभ के समान--उसे एक अजीब शकल दे 
रहे थे, किन्तु तब भी इस बदसूरत चेहरे के नीचे से उसके विशाल 
निरछल हृदय की छाया आखों के गवाक्षो से किसी छिपी हुई प्रेमिका 
की तरह भाककर श्रपने श्रस्तित्व का परिचय दे रही थी । 

दादू कुछ कहना चाह रहा था, किन्तु कुछ कह न सका, भ्ुककर 
उसने दूसरे हाथ से सलाम किया और बाहर हो लिया। कमला ने 
दरवाज़ा बन्द कर लिया। प्रकाश जलता रहा। 

आर तब वह पलग के पास श्राकर खडी हो गई, चेहरा उसका' तब 
भी तमतमाया हुआ था । शरीर पर वही अभिसार की साडी, प्रकाश मे 
जगमग-जगमग कर रही थी । मस्तक का जूंडा कुछ शिथिल हो गया 
था, किन्तु स्पष्ट था कि अभिसार के पूर्व उसे भी मालकिन का प्यार- 


र८घ२ मकडी का जाला 


प्रतीक्षा भरा प्रयप्न प्राप्त हुआ था । आखो की कोर से देखकर नटनागर 
ने पुन आखो को बन्द कर लिया । कमला ने घृणा से श्रोठ सिकोड 
लिए । 

एकाध मिनट तक कमला ने तटनागर के बोलने की राह देखी, 
किन्तु नटनागर हिले भी नहीं। थूक निगलकर कमला ने कहा, 'सो 
रहे हो ”' 

नही ।' 

सो मैं जानती थी (--जब तुमसे सोने की आशा की थी, तब भी 
यदि नही सो सके, तो इस समय कसे सो सकोगे “तब तो,--शायद 
मुझे आखे खोलकर देखना भी नही चाहते ”' 

नटनागर ने आखे खोल दी, उनमे भरी हुईं बूदे साधे प्रकाश की 
किरणो में व्यथा का एक सिन्धु उदभासित कर रही थी, कमला उस 
प्रवाह को सह नहीं सकी, उसने हृष्टि नीची कर ली। नटनागर ' 
ते गिरी हुई आवाज को यथासाध्य उठाकर कहा : 

कहो, क्या कहना चाहती हो ?* 

तुम कुछ कहना नही चाहते ”' 

कमला ने आखो को कुछ उठाया, हृष्टिया चार हुईं, नटनागर 
कुछ न बोलें केवल श्राख का बिन्दु गाल पर आ लगा । 

कमला ही ने कहा, 'मुभसे घृणा करते हो, यही व ? करना ही 
चाहिए /--वह और पास चली आई 'हाथ के पास छरा अभी भी रखा 
हुआ है | जिस इरादे को लेकर दादू से भगड़ बैठे, मै खडी हू, वह अभी 
पूरा कर लो । कोई बाधा नही देंगा 

नटनागर तब भी छुप--आसू की बूदे श्राखो की कोटरो मे इकट्ठी 
होने लगी, फिर कनपटियों की राहु एक-एक कर नीचे तकिये का अभिषेक 
करने लगी। हदृष्टिया तब भी दोनो की एक दूसरे से मिली हुईं--- 
नटनागर की दृष्टि जिन्हे शिकार करने के लिए आवाहन किया जा रहा 
था, भीत मृग की तरह आकूल, और जिसका शिकार होना था, उस 
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कमला की आखे क्रद्धा दपिता बाघिन की तरह चमत्कृत ! 

कमला ही ने कहा, डर रहें हो “हाथ काप जाएगा *--जीवित 
रहने के लिए हृदय कठोर हो सकता है, किन्तु मृत्यु के लिए यह काफी 
कोमल होगा, कापते हुए हाथो भी इसे बडी सरलता से विच्छिन्न कर 
सकोगे । --और तब भुककर उसने पास पडे हुए छुरे को उठाना चाहा 
--नंटनागर ने हाथ पकड लिया । कमला कहती रही . 

नही, चीखूगी भी नही; मैंने श्रप्ते श्रापकों इतना मजबूत बना लिया 
है ! वह नठनागर के शरीर पर भूक चुकी थी । 

नटनागर के मुह से निकला, कमला !'! 

जीभ को पवित्र करता पड़ेगा । उस दिन दावत मे कहा तो था 
कि स्वर स्त्री को त्याग दिया जाना चाहिए |--लेकिन--यह क्‍या ? 
तुम्हे तो ज्वर हो रहा है ”--प्रौर तभी उसके मुह का भाव एकदम 
बदल गया । वह उठी, और शीघ्र ही टेबल की दराज में से थर्मामीटर 
तिकाल लाई। 

नटनागर ने कहा, “इस श्रभिनय की क्या जरूरत है। यह छुरा मैंने 
इसलिए पास रख छोडा है कि प्रात काल के पहले दादू पुलिस मे जाकर 
रिपोर्ट करे, तुम उसके बयान की गवाही दो, श्रौर मै कहू कि इस छूरे 
से मैंने श्राक्रमण किया था ।--एक क्षण के लिए आत्महत्या करने को 
भी जी चाहा था, किन्तु दुनिया तो देखे कि जिस स्त्री को वह देवी, 
आदि माता, कोमलता की अवतार, न जाने क्या-क्या कहती आ रही है, 
झोर जिसकी भक्ति करते फूली नही समाती, प्रकृत रूप मे वह कैसी 
खूखार, हिंसा की मृति और छल तथा प्रतारणा की अवतार है “मेरे 
हाथो मे हथकडिया हो, पैरो मे बेडिया, गले से फासी का फन्‍्दा--और 
तुम उस कमल के गले मे हाथ डालकर स्फीत अधरो से मेरे उस महा- 
प्रस्थान के हृदय को देखो“ 

वे कहते रहे---कहते-कहते थक गए, उनसे अ्रधिक बोला न जा सका, 
किन्तु मानो कमला ने कुछ न सुना । उसने प्रायः जबदं॑सस्‍्ती ही थर्मामीटर 
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लगाकर देखा, तायमान १०४ डिग्री था। सिर पर हाथ रखा, वह तवे 
की तरह जल' रहा था। उसने श्रपेक्षा न की, शीघ्र ही अपने कमरे मे से 
यूडीकॉलोन की पट्टी भिगोकर नटनागर के माथे पर रख दी । फिर उसने 
उनके हाथ मे से छुरे को लेकर एक तरफ दूर रख दिया। इस बार 
नटनागर ने आखे नही खोली । इसके बाद ही कमला ने चादर से पुन 
उनके शरीर को ढाक दिया । तब वह भीतर जाकर एक गिलास में थोडी 
आाडी पानी मे मिलाकर ले आई। नटनागर ने इनकार नही किया, एक 
निरीह शिशु की तरह वह उसे गले मे उतार गए। 

दूसरे दिव नटनागर का जाना नही हो सका। घर पर डाक्टर आया, 
उसने नठनागर का उपचार किया, और दादू का उपचार भी किया गया । 
रात को दादू लघुशंका करने उठा, एक तीखे पत्थर से टकरा कर गिर 
जाने से उसके हाथ मे गहरी चोट आई, चोट विशेष भयानक नही थी । 
दस-पन्द्रह दिन मे ठीक हो जाएगी । यह कहानी स्वय दादू ने कही। रात 
को उसकी मालकिन ने मरहम-पट्टी करके उसका उद्धार ही कर दिया 
था । कमल दिन भर कही नजर नही आ्राया ! शायद वह उस दिन बाहर 
गाव चला गया । 

कही सध्या को जाकर नटनागर का तापमान औसत हुआझ्ना । कल की 
सारी रात और आज दिन भर कमला नटनागर की सुश्रूषा मे लगी रही, 
उसने एक क्षण के लिए भी विश्राम नही किया, स्कूल भी वह उस दिन 
नही गई । दादू आधा बीमार तो था ही, पर न जाने एक कंसी वितृष्णा 
उसके मन पर सवार हो गई थी कि शरीर के इस अवसाद को कुछ न 
समभते हुए भी, उसने घर के किसी कामकाज में दिलचस्पी नहीं ली। 
कमला ने उससे पूछा श्रवदय था, खाना उसने भी उस दिन नही खाया, 
किन्तु दूध की व्यवस्था कमला ने उसके लिए भी कर दी थी। दादू 
भ्रपती कोठरी में ही सारा दिन पडा रहा । 

शाम को सात बजे कमला ने देखा कि नटनागर का तापमान पशब 
ठीक हो गया है, भौर वे नींद मे लेटे हुए हैं, तो वह भी वही पास मे तीचे 
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एक दरी बिछाकर घर के खिडकी-दरवाजे बन्द करके पड रही । थकी 
हुई थी ही, लेटते ही सो गई | और रात के दो बजे तक बराबर सोती 
रही। एक बार भी नही उठी । 

उठते ही कमला ने देखा कि अधेरा हो रहा है, तो उसने बत्ती लगा- 
कर घडी देखी | दो बज चुके थे। उसने नटनागर के पलग के पास 
जाकर उतके माथे पर हाथ रखा । तापमान झौसत ही था । उसने पुन. 
उन्हे अच्छी तरह उढा दिया । पुनः प्रकाश बन्द करके वह्‌ उसी दरी पर 
लेट गई, कि तभी नटनागर ने कहा : 

कमला !! 

कमला चौक उठी, पर बोली नही । 

मैं जाग रहा हूं, और जानता ह्‌ कि जो कुछ मैं कह रहा हु तुस 
उसे सुन रही हो ।' 

“कहो, क्या कहना चाहते हो ॥' 

'कल तो मैं नही जा सका, आज मैं चला जाना चाहता हू । तबियत 
भी अब तो ठीक ही मालूम दे रही है ।' 

'एकाथ दिन यदि और विश्लाम कर लोगे, तो क्या बहुत हानि हो 
जाएगी ?' 

'मेरी तो केवल तनख्वाह की हानि है, किन्तु तुम्हारे श्रध्ययन की 
हानि जो होगी । 

कमला कुछ न बोली। कुछ देर रुककर पुनः नटसागर ने कहा, 
दिखता हू, वह छोकरा भी कही मुह छिपाए बेठा है। शर्म के मारे 
बाहर से लौटा भी नहीं | दिन भर ही उसके दरवाजे ताला लगा देखा 
है। बडा दर्मीला है। लेकिन यदि वह तुम्हे ऐेख लेता, तो शर्म करने की 
उसे आवश्यकता ही क्या थी ?**“* नटनागर एक क्षण के लिए रुक 
गए ! 

कमला ने कहा, “भूठी शर्म से बेशर्म होना श्रच्छा ।' 

यदि भूठी न हो तो शर्म ही क्या हुई ?--भौर यह शम, यह्‌ मिथ्या 
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ही तो स्त्री का भूषण है ! और तुम हो स्त्री जाति की रत्न 

कमला ताने को सह नही सकी, बोली, 'तुम जो पुरुष जाति के 
रत्न हो ।' 

मैं रलत होता तो तुम्हारे गले मे होता, तुम हो इसलिए मेरी 
कामना के गले मे फासी लगाते हुए भी छोडी नहीं जा सकती! किन्तु 
तुम्हारे साहस का मुभे लोहा मान लेना पडेगा । उस दिन शाम को स्त्री- 
चरित्र पर शर्मा ने जो कहानी कही थी, याद है न तुम्हे ”' 

कमला ने कोई उत्तर नहीं दिया ! नठनागर कहते रहे 

शर्मा की उस कहानी में मनोविज्ञान रहा हो । किन्तु जो अभिनय 
तुम गत चौबीस घटो मे कर गुजरी हो, उसे किस विज्ञान का ताम दिया 
जाए ”' 

कमला अधिक न सुन सकी, वह उठी और अथधेरे ही मे दरवाज़ा 
खोलकर अपने कमरे मे चली गईं । नठनागर का क्रोध तार सप्तक पर 
जा पहुचा । चिल्लाकर बोले--'उस कमरे में चले जाने मात्र से समस्या 
का हल नहीं हो जाता कमला खेर, तुम आराम करो, किन्तु मेरा 
निश्चय सुन लो--देख-सुनक र कोई मक्खी नहीं निगल सकता । तुम्हे मैं 
अपने साथ बम्बई लिए चल रहा हू । तुम्हे तंयारी करते मे यदि समय 
की जरूरत हो तो मै एक दिन और ठहर लूगा। श्राज ही अ्रपना चार्ज 
देकर चौबीस घटे का नोटिस तुम्हें देना है। सुन रही हो न ”' 

उत्तर मे कमला स्वय कमरे मे भ्रा उपस्थित हुई। इस बार उसने 
अषेरे की अपेक्षा न की । स्विच दबाकर कमरे मे उसने प्रकाश कर 
दिया । देखा कि खिडकी बन्द थी ही । पास रखे हुए स्टूल को उसने ठीक 
नटनागर के मुह के सामने खीच लिया और उसपर बेठते हुए भ्रपने 
तमतमाते हुए चेहरे को ठीक प्रकाश के सामने करके कहा : 

अब सुनाइए जो कुछ सुनाना चाहते है | दासी सुनेगी !” 

सुना नही ?--तुम्हे मेरे साथ बम्बई चलना है '' 

ओर यदि में इनकार कर दू !” 
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मैं तुम्हारा पति हु कमला ! पचो के सामने मैने तुम्हारा हाथ 
पकडा है, अ्रग्नि के सामने हमने कसम खाई है ।' 

कसम क्या आपने खाई थी ? मेने खाई तो याद पडती नहीं-- 
शायद हमारी शोर से पुरोहित ही ने खाई थी | फिर कसम का क्या ? 
उसके पहले भी मैने बहुतेरी कप्तमे खाईं थी, बाद मे भी खाई है--ओऔओर 
. जरूरत पडने पर अब भी खा सकती हू 


लिकिन पच 
वे बेचारे नही जानते कि जिसे उन्होने पति करार दिया है, उसकी 
योग्यता क्‍या है !' 


कमला | तुम मेरी बीमारी का मजाक उडाना चाहती हो, अपनी 
वासना को छिपाकर ! 

आर मेरे नारीत्व का मजाक खूब हसकर उडाया जा सकता है 
फिर कुछ क्षण चुप रहकर कमला ने दृष्टि नीची करके कहा, नारी को जब 
कोई गलत समभता है, तो कितने बडे भ्रभिशाय से उसे ढक देता है, यह 
कौन जानेगा ! और वह स्टूल पर से उठ खडी हुई। उधर एक कोने मे 
फूलदान के लिए एक ऊचा स्टूल रखा हुआ था । महरी शाम को बासी 
फूल फेककर फूलदान को साफ करने के लिए उठा ले गई थी । कमला 
ने जाकर उसका सहारा ले लिया और अपने सिर को उसपर छिपाकर 
मानो अपने ही आपसे कहने लगी । 

स्त्री की वासना को सबने घिक्कारा, उस पुरुष ने जो भ्रपनी निज 
की वासना पर नियत्रण नही कर सका--उस पुरुष ने भी, जो नारी की 
उस वासना को सतुष्ठ न कर सका । वह जाए तो कहा, करे तो क्‍या ! 
उसे नारी बनाया, उसे रूप की आग दी, स्नेह की प्यास दी, उसे ममता 
का शून्य दिया, उसे योवत की फिसलन दी, उसे कोमलता का आयुध 
दिया---आ्ौर फेक दिया उसे सूखे घास के ढेर मे, भूखे भेडियो के बीच ! 
मुभे जब रूप की आग मिली, तो तुमने उसे वासना का पवन दिया, 
स्नेह की वृष्टि नही; यौवन के फिसलते मार्ग पर जब मैं खड़ी हुई तो 
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तुमने मुझे धक्का दिया, हाथ नही थामा, जब मुझे स्नेह की प्यास मिली, 
तो तमने मुझे फैशन की आग पिलाई, करुणा के श्रासु न दिए; जब 
मुझे मां की ममता मिली, मेरे पुत्र को तुम खा गए, मुझे रक्षा का वर- 
दान नही दिया, जब मुझे सह।नुभूति की प्रेरणा मिली, तुमने मुझे मार्ग 
नही दिखाया, बल्कि ईर्ष्पा से तुम उबल पड़े--और आ्राज मेरे विचारक 
बनकर मुझे दण्ड देना चाहते हो ?--दो ! मै मरना चाहती हू, किन्तु मुझे 
तिल-तिलकर न मारो--मेरा कण-कण पिद्रोही होना चाहता है--मैं 
घुणा करना चाहती हू, अपने आपको--पर कैसे करू ! यदि मैं अपने 
श्राप से घृणा करना सीख जाऊ तो यह सारी मनुष्य जाति मेरे लिए 
चुणा की वस्तु हो जाएगी ! तब--क्या में प्रलय की आग बनकर इसे 
भस्म करने मे प्रवृत्त हो जाऊ ! नही, नही--में किसीसे घृणा नहीं कर 
सकती । मुझे प्यार का दण्ड मिला हुआ है, यह दण्ड मुझे मरने भी नहीं 
देता--लो, तुम्ही मुझे मार डालो--मार डालो--यदि मेरे पति हो तो 
इतना ही करो--मुभे क्यो इतना दुख दे रहे हो ”' 

झौर यह कहती-कहती कमला वही पर श्रचेत होकर फश पर गिर 
पड़ी । नदनागर उठकर दौडे । उसे उठाया, वह तब भी बेहोश थी | सिर 
पत्थर से टकरा गया था । नटनागर ने हयेली से उसे दबाने की चेष्टा 
की, पर वह फूलता जा रहा था। नटनागर ने देखा कि कमला तब से 
जार-जार हो रही थी। उसका सारा चेहरा विषण्ण हो उठा था ! 

नटनागर ने अपने रुएए और कमज़ोर शरीर से ही चेष्टा करके 
कमला को उठाया, और अपने पलग्ग पर ले जाकर लिटा दिया । अ्रपने 
दोनों हाथो मे चेहरे को दबाकर वह देर तक उस शोर देखते रहे । उसके 
बालो को उन्होने ठीक किया, और एकाएक ही उन्होने उसके झधरो पर 
अपने अ्धर रख दिए ! धीरे-धीरे प्रभात की ठण्डी पवन उसके शरीर से 
लगने लगी, श्र वह चेत मे झा गई, किन्तु नटनायर ने कहा, “कमला, 
बोलने की चेष्टा न करो | आंखें बन्द करके सो रहो।' 

दू सरे दिन नटनागर अपना बोरिया-बसना बाधकर बम्बई चले गए । 
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बडे-बडे दाशंनिक जो कह गए हैं कि जगत का यह जीवन एक अन- 
वरत प्रवाह है, सो सत्य ही है, किन्तु यह प्रवाह किसी ढालू जमीन पर 
नही है, यह प्रवाह है वस्तुत उध्वोन्मूख, आरोही। यदि ऐसा न होता और 
जीवन केवल प्रवाह मे ही बहता रहता, तो उसकी कोई निज की गति 
न रह पाती, और न ही उसका उत्थान हो पाता 

इसीलिए जब मास और वर्ष बनकर दिन बीतने लगे, तो परिवतंन 
ने किसीको अछूता न छोडा । मिसेज नठनागर आगे पढती रही, मेधावी 
थी ही, ग्रेजुएट हो गईं, इधर पाठशाला भी बढ़कर हाई स्कूल होना 
चाहती थी। मिसेज स्मिथ का इसी बीच विवाह हो गया था, वे अब 
मिसेज राब्सन हो गई हैं । चूकि मिस्टर राब्सन क्षेत्रीय कार्यालय के कार- 
खाने से सम्बद्ध था, मिसेज़ रॉब्सन का तबादला हो गया, और मिसेज्ञ 
कमला नट्नागर वहा की प्रधानाध्यापिका बन गईं । 

श्री नटनागर के बम्बई चले जाने के उपरान्त लगभग तीन माह तक 
कमलतनयन जोशी छुट्टी पर रहा । जब सब प्रकार की सवेतन, अद्धं वेतन 
वाली छुट्टी शेष हो गई, तो उसे क्षेत्रीय कार्यालय मे उपस्थिति देनी पडी, दो- 
चार महीने तक उसने जी-तोड़ परिश्रम किया । अ्धिकारियो की जल, 
पत्र-पुष्प से पूजा-अचना भी की, और यद्यपि उसकी ग्रेड कम हो गई, 
कित्तु वह झपना पुन तबादला करवाने में समर्थे हो गया। परमानेण्ट 
बे-इन्स्पेक्टर, पी. डब्लू आईं (परमान्त पथ निरीक्षक) का आवास (हेड 
क्वाटेर) वही था, उसके छोटे-से दफ्तर मे एक क्लकं-कम-टाइम कीपर 
की आवश्यकता रहती थी। कमलनयन की वही नियुक्ति हो गई। 
कमला के अध्यापन मे किसी प्रकार की हानि नहीं हुई । कमल के त्याग 
को कमला बराबर समझती है, उसने केवल कमला के लिए ही यहा 
झपना तबादला करवाया, इसके लिए लोगो को खुशामद की, रुपया खर्चे 
किया, और वह तो यहा तक कहता है कि यदि उसका तबादला न होता, 
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तो वह त्याग-पत्र ही दे देता । बहरहाल उसने उन्नति के सभी अवसर 
तथा शभ्रच्छी ग्रेड का त्याग तो स्पष्ट रूप से किया ही था। 

श्री नटनागर बम्बई के जीवन में लहरो के साथ जूभने वाले सूखे 
पत्ते की तरह कभी इधर-कभी उधर हढकेले जाने लगे । छोटे गाव और 
छोटे आफिस में उनकी पूछ थी, नाईं की बरात मे अपने आपको ठाकुर 
समभते थे, किन्तु बम्बई मे कुछ ही दिन के बाद उनका मध्यवित्त समाज 
के कलक॑ के साहिबी दिमाग का पारा एकदम नीचे उतर गया। कहते 
हैं, वहा पर काम को नही पूछा जाता, पूछी जाती है केवल तिकडम की 
ताकत, और छुक्‍्के-पजे की कुशलता । नटनागर छक्के-पजे की कला में 
तो निष्णात॒ थे, बाबूगिरी उनके बाप-दादों की विरासत में पाया हुआ्रा 
पेशा था, किन्तु तिकडम लड़ाने की ताकत उनमे न थी। इसके उपरांत 
भी अश्रपने छक्‍्के-पजे का जोर वे तभी आजमा सकते थे, जब करने को 
उन्हे महत्वपूर्ण काम मिलता । फिर उनकी महत्वाकाक्षा ने शीघ्र ही 
उन्हें अपने समाज में दुढ्मन बना दिया । 

इसके श्रतिरिक्त रहने को उन्हे मकान नही मिला । एक तम्बू में 
भ्रन्य कई क्लकों के साथ पड़े हुए थे । मकान की खोज बम्बई जैसे शहर 
से ? कलियुग मे भगवान की खोज सरल है, किन्तु मकान की खोज 
कठिन | यदि कही एकाघ मकान उनकी रुचि का मिला तो उसका 
किराया उनकी तनख्वाह के बराबर । भ्रतः उनका जजंर स्वास्थ्य जजंर 
आवास और जजेर परिस्थितियों मे उनकी भावना का साथ न दे सका 
हो, तो कोई आदरचये नही । किन्तु उन्होने श्रपनी परिस्थितियों का जिक्र 
किसीसे नहीं किया । श्रब वे कमला को लव लेट्स नही लिखते---कमला 
के पत्र का उत्तर वे श्रवश्य देते हैं, किन्तु केवल म्रौपचारिक उत्तर । 'लव 
लेटसे फ्राम कमला” की अ्रश्न-भेदी कल्पना उनकी धुलिसात हो चुकी है, 
मानों वे कमला ही से नही, समस्त ससार से अपना अस्तित्व समेट लेने 
की चिन्ता मे हो। शायद इस लम्बे-चोडे शहर मे ही नही, इस समस्त 
मुक्त आकाश के नीचे वे अपने ग्रापको नितान्त अकेला, निस्सहाय और 
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परित्यक्त अनुभव करते थे और अपने सुख-दु ख मे वे अब किसीको 
साकीदार नही बनाना चाहते थे ! 

नटनागर का यह अध्ययन मेरा व्यक्तिगत है। मेरे त्याय-पत्र को 
स्वीकृत हुए दो साल होने आए थे, किन्तु मेरा हिसाब-किताब अ्रब भी 
ते नही हुआ था। इसी सम्बन्ध से मुझे बम्बई जाना पडा। तब श्री 
नटनागर ने उपनगर मे एक सस्ते-से मकान की व्यवस्था कर ली थी, साथ 
मे उनके एक और बाबू था, दोनो मिलकर किराया चुकांते थे। भोजन 
का प्रबन्ध एक मेस मे था । 

विभागीय श्रध्यक्ष से मिलने के बाद, चक्कर लगाता हुआ मैं नटनागर 
से अनायास ही मिल गया । एक बडे भारी हॉल में पक्तिवार डेस्के लगी 
हुईं, जिनके बीच मे कागज़ रखने के लिए 'रेक' बने हुए थे। दोनो श्रोर 
क्लर्को की पक्तिया थी। प्रत्येक क्लक फाइलो के अम्बार मे सिर नीचा 
किए अपने आ्राप में खोया हुआ-सा लग रहा था। यो, नटनागर को उस 
पक्ति मे से ढूढ निकालना सरल न था, और खासकर तब, जबकि मेँ 
उन्हें खोज भी नही रहा था, किन्तु जिस समय में गुज़र रहा था, उसी 
समय सयोग से उन्होने चपरासी को बुलाने के लिए सिर उठाया, और 
चपरासी की जगह में उनकी दृष्टि को पकडा गया। में अपने ही ध्यान में 
चला जा रहा था, कि कघे पर पीछे से किसीने हाथ रखा, और चौककर 
पीछे मुडकर देखता हू तो नटनागर थे । इतनी नेसगिकता उनके व्यवहार 
मे पहले मेने कभी नही देखी थी । अभिभूत हो गया । 

संध्या का खाना उन्हीके साथ उनके मेस मे खाना पडा, फिर पकड- 
कर अपने घर ले गए । में एक होटल में ठहरा था, इसलिए कठिनाई 
कुछ न हुई, केवल मैनेजर को कह भर देना पडा। एक पूरा दिन और 
पुरी रात बिताई उनके साथ मेने । 

कमरा काफी बडा या। पार्टशिन के बाद भी कमरे में दो खाट 
5 इतनी जगह थी। एक छोटी-सी टेबल और दो कुसियां, जो दोनो 
व्यक्तियों के पारस्परिक उपयोग की थी, पार्टीशन के दूसरे बाजू में 
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भिजवा दी गई थी । दूसरे दिन मालूम पडा कि मि० नटनागर ने दूसरी 
खाट अपने साथी से एक रात के लिए ले ली थी--यानी उनको उस 
रात फर्श पर ही सोना पड़ा । मुझे इसके लिए लज्जा रही ही, जो उनसे 
क्षमा मागने पर भी नहीं जा सकी । उत्तम तो यह होता कि नठनागर 
आर में उस रात फर्श पर ही सो रहते । 

कमरे मे पखा त था । खिडकिया खोल देने के बाद भी राहत नही 
थी । नटनागर से कहकर सवेरे का अखबार मागा, उसीसे पे की ज़रूरत 
पुरी की । फिर मच्छरो ने श्रपता सगीत सुनाना आरभ किया, लाचार 
एक पतली चादर से बदन को ढकना पडा । जब रात के दस-यारह बजने 
. को आरभ हुए तो खाट मानो सजीव हो उठी, बिस्तर के नीचे से जाने 
कहा से खटमलो ने हमला बोल दिया। परेशान देखकर नटनागर हस 
दिए, वही मुक्त हसी १८० डिग्री की, श्रौर बोले : 

भाई, यह बम्बई है, यही तो यहा का तोहफा है। यही नही, घर 
भी ले जाना होगा, और बच्चे वगेरा सब बम्बई के इस तोहफे को कई 
दिन तक याद रखेंगे । 

लेकिन! 

तुम्हारे होटल में इससे भी अधिक कसरत से होगे। वहा तो इनका 
अखूट राज्य है ! जिस खाट मे ये रहते हैं, बस' मेन मे कम, मेन में गो, 
बट झाइ गो ऑन फॉर एवर 

“किन्तु इस समस्त परेशानी के बावजूद कहना चाहिए, रात बहुत 
अच्छी तरह कटी | नटनागर का एक नया परिचय मिला “-नीद का 
प्रभाव भी बिल्कुल नहीं खला । 

मैंने उनको घर के हाल सुनाए। मिसेज्ञ नटनागर की लोकप्रियता, 
उन्नति, बुद्धिमत्ता आदि का अतिरज़ित वर्णन किया, किन्तु मि० नटनागर 
उदासीन भाव से सुनते रहे । उसके अ्रध्यापन-अध्ययन की बातो में भी 
उन्होने उत्साह नही दिखाया, तो मैने विषय बर्दलकर सित्रों की चर्चा 
ग्रारस्भ कर दी । जिनके बारे में में जानता था, सेने कहा; जिनके बारे 
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मे नटनागर जानते थे नटनागर कहते रहे । बात चल पडी श्री धर्मप्रकाश 
के सम्बन्ध मे । 

नटनागर ने कहा, ओह मि० धर्मप्रकाश “--वे मज़े तो अब कहा 
हैं --पहले तो तीन-चार नौकर सदा ही सेवा मे रहा करते थे, श्रब तो 
राम को भी भ्रपने पास से तनखाह देनी पडती है 

मेने कहा, भाई, नोकर की बात जाने दो, नौकरी के क्‍या हाल- 
जाल है ?' 

नौकरी के क्‍या हाल होगे ! जो हमारे है, वे सभी के है ।' 

लेकिन वे तो अ्रधिकारी * * 

अधिकारी हो या कर्मचारी ! प्रादेशिकता की भावना सभी जगह 
काम करती है । उन्हे प्रस्थापित तो किया था तृतीय श्रेणी मे । यहां 
एक साल तो वे अ्रधिकारी पद पर जैसे-तैसे काम करते रहे, रहने को 
मकान तक न था । सेलून (निरीक्षण-गाडी) के एक प्रकोष्ठ मे बेचारे 
बच्चो-कच्चो सहित किसी तरह दिन गुजार रहे थे, कि उन्हे तीसरी श्रेणी 
के क्‍्लकों में काम करने का श्रादेश मिल गया। चार माह तक की छूट्री 
रहे, बहुत दौड-धप की, तब कही जाकर पुनः उन्हे द्वितीय श्रेणी मे 
आझफिशिएटिंग चास' मिला है --श्रर श्रव॒ तो उनको वहां से भी 
कारखाने मे बदल दिया गया है।' 

कारखाने मे ”' 

हा, सहायक नियुक्ति-प्रधिकारी की जगह पर !' 

“चलो श्रच्छा है |! सच तो यह हैं भाई नटनागर, कि शभ्रपमान की 
झपेक्षा अपमान का अनुमान ही अधिक खतरनाक है /--रहा प्रइप हानि- 
लाभ का, सो तो साफ है। राजनीति का खेल है, नाम लिया जाता है, जनता 
का; काम होता है नेता का । इस विलीनीकरण से भी लाभ तो शिखर- 
स्तरीय भ्रधिकारियो का ही हुआ है, भौर राष्ट्रीय व्यय मे कोई बचत 
भी नही हुई । इधर प्रशासनिक प्रवणता का भी दिवाला निकलता चला 
जा रहा ; । बहरहाल बातें काफी बड़ी-बडी हो रही हैं ।' 
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नटनागर ने कहा, कुछ अशो तक तुम्हारा कहना सही है, किन्तु 
सदेव तो यह पोल चलने की है नही ' जानते हो तुम्हारे महा व्यवस्थावक 
का क्या हुआ है ”' 

नही तो !' 

जितना पैसा उन्हे रियासत की नौकरी का श्रधिक मिला था, वह 
सब वसूल हो गया, श्ौर उधर वरिष्ठता (सीनिश्रोरिटी) से भी गमए। 
कई ठेकेदारों ने भी समय देखकर श्रपनी दरखास्ते पेश कर दी । बदनामी 
के मारे मुह दिखाना भारी हो रहा है । अभी छ माह बाकी है, पर हो 
सकता है, पहले ही अवकाश (रिटायरमेट) माग ले ।--तुमने गलती की, 
अगर उस समय अपनी जगह का दावा कर देते, और त्यागपत्र न देते, 
तो तुम्हे भी श्रवसर मिल जाता ।' 

मैने नटनागर को धन्यवाद दिया, और कहा, यही न कि तुम्हारी 
तरह या धरमंप्रकाश की तरह मे भी इस तम्बू से उस तम्ब में बिस्तर 
उठाता फिरता ”' 

पर तुम्हे क्या है “--तुम अकेले जीव ठहरे--या कही झ्रटक बैठे ?! 
झौर वे वही १८० डिग्री का हास अधरो पर बिखेरने लगे । 

मेने कहा, अठका हुआ होता तो कम से कम झटका न खाता। 
लेकिन अकेला हू, इसीलिए इच्छा होते ही त्यागपत्र दे सका, और अब 
लिखता हू, पढता हु। मन हुआ बम्बई चला आया, जब तक मन रहेगा 
यही रह सकता हू । किसीकी चिन्ता नही, फिकर नही । कोई पूछने वाला 
नही |! क्या यह जीवन बेहतर नही है नटनागर ? 

नठनागर ने मानो अलक्ष्य मे एक लम्बी सांस छोडी और बोला, 
'सो तो ठीक है, किन्तु फिर भी--श्रच्छा एक बात बताओो ।' 

पूछो ।! 

तुम्हे यह सब कुछ लिखने के लिए प्रेरणा कहा से मिल जाती है ?! 

मैने हंसकर कहा, प्रेर गा ?--प्रेरणा वास्तव में किसे कहते हैं, यह 
में नही जानता--तुम्हारा तात्पयं 'अ्र॒ज! से है या “इन्स्पिरेशन” से ? 
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“अज का प्रइन हो, तो कहगा कि यह एक आदत हो गई है ! जब तक 
कुछ लिख नही लिया जाता, खोया-खोया-सा महसूस करता हू। फिर 
अब तो नौकरी भी नही रही । इसी तरह कुछ पेसे मिल जाते है, तो 
शरीर की आवश्यकताए जुट जाती है |--बस उसी तरह जंसे तुम्हे 
विवश होकर दस बजते हो दफ्तर जाना पडता है--पर फिर भी दोनो 
बातो मे अन्तर तो है ही । तभी तो दफ्तर जाने की विवशता को स्वेच्छा 
से त्यागकर लिखने की विवशता ही को मैंने स्वीकार किया । वह केवल' 
इसलिए कि इसमे मन रम जाता है। मन इसमे अधिक क्यो रमता है, 
इसे भी समझने की कोशिश करता हु। बचपन ही से शायद मैं सपनो के 
महल बनाता रहा हू, उन दिवा-स्वप्नो के लिए भी सोचता हूं, मेरा 
वातावरण जिम्मेद/र है, जिसकी मनोवैज्ञानिक ऊहापोह करने की शायद 
जरूरत नही है । बस, फिर शिक्षा का प्रसाद मिला, शब्दों ने सहायता 
की, ओर मै चिन्दिया लेकर बन बेठा बजाज! बस यही सब कुछ 
तो है।' 

नटनागर ने कहा, हिन्दी मे दोनो के लिए एक ही शब्द है शायद 
प्रेरशा--पर तुमने उसका एक पहलू तो स्पष्ट कर दिया है, दूसरे पहलु 
के बारे में क्या कहते हो ”““-पर देखो--डॉण्ट बी सो मच एकेडेमिक 
ऐण्ड सौफिस्टीकेटेड इन योर रिप्लाई !--(अपने उत्तर मे इतने शास्त्रीय 
और ढके मत रहना !) 

मतलब ”” 

नटठ्नागर ने हंसकर कहा, “रोज ही तो सुनते है कि 'रमणी' के 
बिना रमणीय भावो का विकास सम्भव ही नही है। रमणी या तो मर- 
कर प्रेरणा बनती है या कलाकार को मारकर--तुलसीदास, सूरदास 
और उधर सुकरात, अन्नाहम लिकन, काले मार्क्स--सभी नाम तो तुमने 
सुने है ”' 

मैं भी हस दिया, बोला, जो लोग 'रमणी' के बिना रमणीय भावों 
का दर्शन नही कर सकते, वे भी हे तो साहित्यिक ही, क्योकि उनके लिए 
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ग्रभी तक और कोई नाम ईजाद नही हुआ । किन्तु 'रमणी' के प्राप्त होते 
ही वे चुक' जाते है, और रमणी के अभाव मे कुछ ही दूर चलकर उन्हें 
रुक जाना पडता है। उनका साहित्य 'सेक्सीय' ही नही वस्तुत: बरसाती 
भी होता है। किन्तु तुमने तुलसीदास, सुकरात जेसे नाम भी गिना दिए 
है | भाई, मै तो यह मानता हु कि 'रमणी' इनके जीवन मे इन्स्पीरेशन 
नही थी, वह केवल उनकी सामथ्ये के लिए टनिग पॉइण्ट (मोड का बिन्दु) 
साबित हुई। शक्ति के ऊपर शायद नारी का रूप या उसकी सहानुभूति 
छाए हुए थे, उसके हटठते ही उन्हे अपने मूल स्वरूप के प्रवाह मे बह 
जाना पडा ।--अपने लिए शायद यह कहू, कि सामथ्थ्यं का प्रवाह तो 
मुझभमे कभी है नहीं, पर हा, हृदय का गीलापन तो है ही--वह 
धीरे-धीरे सदा से ही बृद-बूदकर टपकता रहता है ! यही मेरे लिए काफी 
हे। 

नटनागर ने कहा, लो मज़ाक ही मजाक मे तुमने तो श्रपत्ी सृष्ठि- 
रचना का विश्लेषण ही कर दिया । सचमुच साहित्यिक हो भाई । मै 
भी कभी लिखने की सोचता था, पर अब मन ही नही होता ।' 

सच ?--कक्‍्या लिखना चाहते थे ”' 

“विशेष कुछ नही । केवल पत्रो के रूप मे कुछ हृदय के गुबार उडाना 
चाहता था, पर हिन्दी मे नही, अ्रग्नेजी मे ।--हिन्दी की शायद मुझे श्रादत 
ही नहो।' 

मैंने कहा, आदत तो डालने से होती है * *' 

जब से स्कूल छोडा, हिन्दी लिखने का अवसर ही नहीं आया। 
प्रभाकर की परीक्षा मे लिखना पड़ा था पर आदत न होने ही से डिवीजन 
खो बेठा ।' 

भाषा का प्ररन तो खेर बाद का है ।' 

बीच ही मे नठनागर ने कहा, नहीं बाद का भी नहीं । बात यह है, 
माफ करना, अग्रेजी की कुछ छुटा ही अजीब है । बहुतेरी ऐसी बाते है कि 
हिन्दी मे उन्हें ठीक तरह लिखा ही नही जा सकता ।' 
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'ठटीक कहते हो, उसी तरह जिस तरह कई बातो को अग्रेजी मे नही 
लिखा जा सकता, किन्तु हिन्दी मे बखूबी लिखा जा सकता है ।--सवाल 
भाषा का ही नहीं, सवाल यह भी है कि हम किसके लिए लिख रहे हैं ? 
“यदि हम भारतीयो के लिए लिख रहे है तो हमें भारतीय भाषा ही में 
लिखना चाहिए क्योकि भाषा केवल भावों ही का वहन नही करती, वह 
सस्क्ृति का भी वहन करती है।' 

नटनागर ने हसकर कहा, अब तो वह इरादा ही नहीं रहा ।-- 
भाषा का तो प्रदइन ही गौरा है।' 

मैंने भी हसकर कहा, क्यो ?--क्या श्रब प्रेरणा-स्रोत सूख गया 
है 

जाने क्यो नटनागर के मुह पर एक छाया-सी पुत गई, यह उस समय 
मैं नही समझ सका किन्तु रात्रि के प्रायान्धकार के बावजूद मैं उसे भाष 
गया। फिर भी मानो उन्होने अ्पले को सम्हाल लिया और बोले--- 
“उमर, स्वास्थ्य, परिस्थितिया--ये सभी कुछ भी तो कुछ प्रभाव डालती 
ही है।' 

मैने कहा, किन्तु रमशी की माया के आगे इनमे से किसीकी नहीं 
चलती । यह मैं खूब जानता हु और तुम भी जानते होगे |--कहो, क्या 
बम्बई मे सिर्फ सूखा जीवन ही बिता रहे हो ”! 

'सूखा और गीला किसे कहते है, यह क्या मुझे समझना है ?--यही 
मेरे बारे मे तुम्हारी धारणा है ?” “* 

नटनागर को चोट पहुचाने का मेरा इरादा न था, बात बिल्कुल ही 
मज़ाक में थी। मैंने कहा : 

'तीन बरस होने को आए तुम्हे यहा !--किसीने कहा था, किसी 
लडकी की स्यू शन-व्यूशन भी करते हो '' 

व्यू शन ?--लडकी की ?---किसने कहा ?! 

यही रास्ते चलते ही सुना था किसीसे !” 

“व्यू शन तो खेर करता हू, सवेरे ही जाऊंगा । बम्बई मे कुछ तो 
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करना ही पडता है भाई, नही तो पेठ कंसे भरे ।---पर लडकी की करता 
हैँ, यह किसने कह दिया।' 

'खेर, किसीने कहा हो । जो भूठ बात है, उसके लिए दर्दंसर की 
ज़रूरत नही । पर तुम्हे इतनी मेहनत नहीं करनी चाहिए नटनागर -- 
खासकर अपने इस स्वास्थ्य मे--अ्रब तुम्हें चिन्ता ही क्‍या है ?--खर्चा 
तो तुम्हें अपना ही निकालना है। मिसेज नठनागर अ्रपत्ता बोझ आप 
सम्हाल ही लेती है ।' 

हा, सो तो ठीक है, पर बम्बई के खर्चे का भ्रभी तुम्हे शायद अनुमान 
नही है (--फिर शायद तुम नही जानते, मुझे बूढी मा को भी कुछ खर्चा 
भेजना पडता है ।--और यह कहकर उन्होने उठती हुई एक लम्बी सास 
को दबा लिया। फिर बोले---तुम उसे नहीं जानते “--हर मा अपने बेटे 
को चाहती ही है, उसमे नया कुछ नही किन्तु मेरी मा के लिए मैं क्या 
हू, यह मै ही श्रनुभव कर सकता हू । और मैं उसे कभी सुख नही पहुचा 
सका । अब तो वह प्राय श्रन्धी ही हो गई है फिर भी कैसी विवद्वता है 
कि मै उसकी कोई सेवा नही कर सका ।-और मानो दुख के आवेग 
में वे श्रभिभुत हो गए । 

मैने कहा, यदि उन्हें दिखाई नही देता, तो वहा श्रकेले उन्हें 
अ्रसुविधा नही होती होगी ?' 

क्यो नहीं होती १--भौर इसे बीसवी शताब्दि का श्रभिशाप कहना 
चाहिए कि यौवन के आरम्भ मे मनुष्य की श्राखो मे जो रंगीनी छा जाती 
है वह मा की वेदना को समभने ही नही देती ।--वह किसी वस्तु की 
कीमत उसे खोकर ही समझ सकते है । या जब हमे वास्तविक वस्तु के 
ब्रदले नकली वस्तु मिल जाए ।/ 

तुम्हारा मतलब मैं नही समझा ।' 

नटनागर किनारा काट गए। बोले, 'इस ट्यूशन मे मैं एक और 
सिद्धि की श्राशा कर रहा हु क्‍योंकि यह ट्यूशन है यहा के उपपग्रधान 
इंजीनियर के लड़के की ।! 


मकडी का जाला २६६ 


“उपप्रधान इजीनियर ” 

'हा, मिस्टर कपूर; जो पहले एक्जीक्यूटिव इजीनियर थे--काफी 
सीनियर आदमी है--क्षेत्रीय कार्यालय में नेक्‍स्ट चान्स उन्हींका है -- 
मैंने सोचा कि यदि इनसे कुछ पर्सनल सम्बन्ध हो जाए तो किसी छोटे 
कस्बे मे तबादला करवा लूगा, जहा मकान की भी सुविधा हो ! तब मैं 
मा को वही बुलवाकर अपने पास रख सकगा ।' 

मैंने कहा, 'तब शायद मिसेज अटनागर भी वही तबदील होकर झा 
सकती है ।' 

नटनागर ने कहा, खैर, वह बात मेरे दिमाग मे नही है। आ भी 
सकती है, नही भी आ सकती । क्‍या पता, जहा मैं तबादला करवा सकूगा, 
वहा कोई गल्‍से स्कूल हो भी या नही।' 

निश्चय ही नटनागर के भविष्य-चिन्तन मे भिसेश्ञ नटनागर के लिए 
गौरा स्थान था । 

मैंने कहा, योजना वास्तव मे तुम्हारी ठीक है भई -मैं तो इस- 
लिए कहता था कि आखिर ट्यूशन के लिए कुछ तेयारी तो करनी ही 
पडती है, और फिर तुम अपने इस स्वास्थ्य “ 

नटनागर ने बात पूरी नही होने दी, हंसकर कहा, तियारी कुछ 
नही करती पडती । लडका है सिर्फ चार-पाच बरस का--नसेरी स्कूल 
मे जाता है, मैं उसे ए बी सी डी बतला देता हु--किडर गार्टन का बक्स 
है, दुनिया भर के खेल-खिलौने है, तस्वीरे है--सच तो यह है कि सबेरे 
एकाध घण्टे के लिए मनोरंजन हो जाता है ।' 

'लडका बडा दुलार का दीखता है । 

'इकलौता है, और समभो बुढापे का |--बीवी कुछ तो पागल जैसी 
दिखाई देती है, भौर सदैव ही बीमार । बाप चाहता है, कि कही मा की 
छूत न लग जाए, और मा उसे एक क्षण के लिए आखो की झोट करना 
नही चाहती । बस, ट्यूशन क्‍या है, नाम भर है, जाने-आने का समय! 
ज़रूर लगता है, पर एक तो तीस रुपया कुछ न करने का मिल जाता है 
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फिर अफसरो की निगाह में आते रहने का भी लाभ है ही ।' 

--उस दिन रात को बहुत देर तक बहुत तरह की बाते होती रही । 
उन्होंने कहा : 

मिस्टर ओका !--एक बात तो कह ही देनी चाहिए | --मैं तुम्हे 
अ्रब तक गलत समभता था, इसके लिए तुम्हे क्षमा कर देना होगा । 

गलत --कक्‍्यो ? 

अब उन पुरानी बातो को छेडने से कोई लाभ नही है। उससे लज्जा 
ही बढती है, भौर श्रब तो तुम रेलवे से अपने सम्बन्ध छोड ही चुके हो । 
“-जैसा कुछ हो, एक क्लक का जीवन तो तुम जानते ही हो--उसकी 
ग्राकाक्षाए, उसके साधन, उसके राग-हेष, सभी तो विदित है! किसीने 
बाहा कि तुम्हे नीचा दिखाया जाए, इससे उसका लाभ श्र स्वार्थ तो 
था ही--मुझे बनाया गया साधन; लोभ भी दिया गया, और भ्ुठ न 
कहूगा, उस समय तक तो कुछ पाया भी उस कारण से--किन्तु इस पाने 
की कीमत ही क्‍या है ?--सच तो, मालूम देता है जेसे उसीकी कीमत 
चुकानी पड रही है” 

मैंते कहा, 'नटनागर, मुझे किसीके प्रति कोई क्रोध नही है, मैं 
भी उन पुरानी बातों को नही सोचता, रहा सवाल क्षमा करने का--सो 
मैंने उस भ्रपराध को कभी मन मे लिया ही नहीं ! किसीके भ्रपराध को 
मन मे लेने से अपने ही मन को बडा छोटा बना देना होता है। मैं इससे 
सदेव ही बचने की चेष्ठा करता रहा हूं ।--मैं प्रारम्भ ही से सारी बात 
जानता हू। धमंप्रकाश को ठीक तरह से समभने इतनी बुद्धि मुभमे है, 
किन्तु उनके गलत कारनामों पर आंखें न डालने की क्षमता भी मुभूमे 
है ! अपनी हानि का पहले ही श्राभास पाकर प्रतिविधान भी में कर 
सकता था, किन्तु वह मेरा मार्ग ही नहीं है । में मुक्त पछी हु--क्यो अपने 
को इन उपसर्गों मे बांघू ?” 

नटनायर कुछ क्षणों तक चुपचाप पडे सोचते रहे ! में भी सोचता 
रहा, दुःख वह रसायन है, जो व्यक्ति के समस्त कलुष धो-पोछ देता है ! 
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सहन करना ही शायद मानवता का चरम श्रेय है, इसीलिए सहकर ही 
नटनागर की गझात्मा ञ्राज कचन हो गई है । 
रात बहुत बीत छुकी थी | हम लोगो ने नींद के लिए प्रयत्न किया। 


वध 


बम्बई से लौटकर मैने देखा कि श्री नटनागर मेरे श्रच्छे मित्रो में 
बन गए हैं । श्रीमती कमला नटनागर को वह कब, कितने भ्रौर केसे पत्र 
लिखते हैं, यह तो मुझे मालूम नही, किन्तु श्रबव तो जब-तब ही मुझे 
उनका पत्र मिल जाता है, कारण कोई न भी हो, और में चाहे उन्हे 
उत्तर देने मे उनकी गति से मेल न मिला सक्‌, तब भी उनके पत्र श्राते 
रहते है । 'कमलाज लव लेटस” का उनका इरादा चाहे समाप्त हो गया हो, 
किन्तु मुझे पत्र लिखकर क्‍या कोई नया मनसूबा तो वे नहीं बाघ रहे 
है | जो हो, मालूम देता है, और एक बार पत्र मे उन्होने इसका श्राभास 
भी मुझे दिया था कि ये पत्र लिखकर, वे अपने को हलका महसूस करते 
हैं, मानो उनपर से एक भार उत्तर गया है । 
कपूर साहब से उनकी घनिष्ठता बढती जा रही है। घनिष्ठता का 
माध्यम है वही उनका पुत्र सोमदत्त ! अपनी नियुक्ति के सिलसिले मे 
कपूर साहब को प्राय ही बाहर रहना पडता है, मिसेज कपूर दिन के 
बारह घण्टो में भी झ्राठ घण्टे पलग पर बिताने को मजबूर है--उनका 
ग्रब मनोवैज्ञानिक उपचार चल रहा है, शेष चार घण्टे मे उसका भाग 
आधे से अधिक खो जाता हे--और फिर नित्य नेमित्तिक काये, पथ्य सेवन 
आ्रादि-आदि के बाद उन्हे सोम के लिए कितना-सा समय मिल पाता है, फिर 
भी झ्राइचर्य यह है कि शरीर से पास न रहने पर भी, वे मन से सदेव 
ही सोम के पास मडराया करती है, बल्कि डॉक्टरों का कथन है कि शायद 
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सोम की चिन्ता ही उनकी बीमारी का कारण है। वे उसे एक क्षण के 
लिए भी अपने से विलग करना नहीं चाहती, किन्तु पिता को उसके 
भविष्य का भी ख्याल हैं, बीमार पत्नी और उज्ज्वल भविष्य वाले स्वस्थ 
सतान मे से उन्हे चुनाव करना पडा है। श्री नठनागर दोनो ही को 
श्रद्धा करते है, और दोनो ही की कामना के केन्द्र सोमदत्त को वे श्रनायास 
ही प्यार करने लग गए है--लडका बडा मेधावी है, उसने कपूर साहब 
की बुद्धि पाई है--नटनागर सर्वान्त करण से उसका भविष्य बनाने के 
लिए कपूर साहब के बताए मार्ग मे उत्साह के साथ बढे चले जा रहे हैं ! 
कपूर साहब को श्रब एक बढिया फ्लेंट मिल गया है, और श्री नठनागर 
वही एक कमरे में रहने लग गए है | दोनो दलों को इससे लाभ ही हुआ 
है | बम्बई का अब उनका जीवन शिकायत लायक नही रहा। केवल उन्हे 
चिता रह गई है तो मा की | सो उसे श्रब पहले से कुछ अ्रधिक रुपया वे 
भेज देते है। मा को कई बार लिख चुके है कि वह एक नौकर रख ले, किंतु 
मा है कि बात ही नही मानती। यह तो समझो कि गाव में पडोसी, लडता- 
भंगडता, जलता-भ्ुुनता भी, अपने पडोसी धर्म को धामिक कृत्य समककर 
उन्हे विशेष कोई कष्ट नही होने देता । और फिर जैसे ही कपूर साहब 
का तबादला हुआ कि वह भी उनके साथ जाएगे ही । तब अवश्य वह 
मा को श्रपने पास बुला लेगे | कपूर साहब काफी सीनियर अफसर हैं, 
तबादला उनका हो भी गया होता, किन्तु मिसेज कपूर की चिकित्सा से 
वे उसे टालते जा रहे है, पर शभ्रव दीखता है कि शायद श्रधिक टाला नही 
जा सकेगा, ओर तब नटनागर को किसी तरह का कट्ठ नहीं होगा । यह 
सब मुभको उनके पत्रो से बराबर यथासमय विदित होता रहता था । 
इधर श्रीमती कमला नटनागर का जीवन भी शिकायतों से ऊपर 
उठता जा रहा था --अपने हाई स्कूल की प्रधान और इसी बीच कई 
अ्रन्य प्रवृत्तिया चलाकर यहा के नागरिक जीवन में वह काफी लोकप्रिय 
होती जा रही थी । बम्बई से लौठने के बाद देखा गया कि उसकी भी 
कुछ मुझपर कृपा होनी शुरू हो गई । कमल अभी यही है, श्रब दोनोः 
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के बीच गुरु-शिष्य के सम्बन्ध की स्थिति नही रही । कमला स्वय ग्रेज्यूएट 
हो गई है, और जहा उचित वातावरण में उसका सहज उत्सुक मन श्रद्धा 
के साथ नये भाव ग्रहण करता हुआ विकसित होता जा रहा है, वहा रेलवे 
के दमघोट सकीर्ण बरातावरण तथा सामान्य क्लके की अनुभूति मे कमल 
का मन स्थिर रहकर सिकुडता जा रहा है, भ्रब तो तए भावों के ग्रहरा 
की क्षमता भी उसमे नही रह गई है ! फिर भी दोनो मे एक दूसरे के 
प्रात आसक्ति में कुछ भी कमी वही थाने पाई है । 

बम्बई से जब लौटा था, तो नठनागर ने समाचार ही नहीं, एक 
छोटा-सा पैकेट भी श्रीमती कमला नटनागर के लिए साथ भिजवाया था। 
हायद उसमे एकाध साडी थी, भेजने का कोई उत्साह उनमे था नही, 
सिर्फ मैंने ही कहा था कि भई नटनागर, मिसेज्ञ के लिए वम्बई का 
क्या तोहफा भेज रहे हो ?--यदि मुभसे कभी आपके बारे में पूछा गया, 
तो क्‍या कहूगा ” 

यह प्रश्न करके मैं खुद भी लजा गया था---नटनागर ने मेरी ओर 
देखा, मानो यह पूछने के लिए कि क्‍या मिसेज नटनागर की मुझसे भी 
रब्त-जब्त है कि बम्बई से लौटते ही वह मुभमे बातचीत--चाहे वह 
उनके ही बारे मे हो--करने के लिए व्यग्र हो उठेगी ?--उनके शकालु 
मन को समभने का मेरे पास कोई कारण न था, फिर भी उस हृष्दि को 
मैं पकड गया, और कफियत के तौर ५१२ बोला, 'मेरा बहा जाता छिपा 
तो रह नही सकता ! अपने केस का सारा कॉरेस्पोण्डन्स होता है कमल 
के दफ्तर के भ्र_! यहा आने से पहले कमल ही ने आपके बारे में कहा 
था ** हैँ 

नटनागर ने कहा, व्यग्य की कुछ मुस्कराहुट भी थी, तोहफा भेजना 
तो चाहिए--पर क्या भेजा जाए ?! 

सो मैं क्या जानू ?* 

अच्छा, आज दफ्तर से लोटते समय जराजार होता भझ्राऊगा ।' 

मैंने फिर कुछ खिसियाते हुए-से कहा, 'भिजवाना तो कमल ही के 
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हाथ पडेगा, इसलिए कमल के लिए भी कुछ पत्र-वत्र 

नटनागर फिर मुस्करा दिए, जब तुम खुद ही जा रहे हो तो पतन्र- 
वन्र की जरूरत है ही कहा ? मिसेज नटनागर के लिए भी नहीं। समाचार 
सब जबानी, और खाली यह पैकेट 

--सो घर लौटने पर अपने ही नौकर के हाथ पैकेट श्रीमती नटनागर 
को भिजवा दिया था--समाचार कुछ थे ही कहा ”“--किन्तु दूसरे ही 
दिन श्री कमलनयन जोशी और श्रीमती कमला नटनागर दोनो ही सध्या 
के समय जबानी समाचार जानने के लिए उत्सुक--मेरे घर पर तशरीफ 
ले आए। जितना मुझे मालूम था, वह सब उन्हे बताकर, तथा चाय 
पिलाकर मै उन्हे विदा कर देना चाहता था, किन्तु कमला जी ने साहित्य- 
चर्चा छेड दी । 

पूछा, आजकल क्या लिख रहे है ” 

अभी तो बम्बई से लौटा ही हु, और झ्राज तक उसकी थकावट दूर 
की है । कल क्या करूगा इसका क्या ठीक है ”' 

कमल ने कहा, भाई साहब, आप भी खूब है !--ठीक तो है, शब्दों 
के मालिक जो ठहरे--उनफके साथ श्राप ही खिलवाड न करेगे तो करेगा 
कौन ”' 

मालिक ? ““ मैने हसकर कहा, तुम कौन से कम हो कमल ? 
शब्दों का मालिक ?--शब्द क्या किसीकी बपौती होते हैं “---शब्द अ्रगर 
किसीकी मिल्कियत बने तो वह नष्ट हो जाता है, बल्कि मिल्कियत जताने 
वाले को खुद शब्दों को आश्रय देकर नि स्व हो जाना पडता है ।' 

कैसे ” मिसेज नटनागर ने पूछा । 

नही जानती ?--नये शब्दों का इतिहास यदि आप खोजेगी मिसेज 
नटनागर तो * 

क्षमा कीजिए एक प्रार्थना कर सकती हू ” बीच ही मे उन्होने 
टोककर कहा । 

'कहिए [? 
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'मैं श्रापसे उमर मे, ज्ञान मे, पद में सभी तरह छोटी हु, जब आप 
मुझे मिसेज नटनागर' या आप' कहकर पुकारते है, तो मुझे बड़ा सकोच 
होता है; बल्कि श्राप जब मेरे गुरु (कमल की ओर इशारा करके) तक 
को 'तुम' कहकर पुकारते है, तो मैने ही कौन-सा अपराध किया है ”” 

अपराध तो मेरा ही समक्रिए--किन्तु फिर क्‍या कहकर पुकारू 
आपको ?' 

मेरा नाम है कमला, और आप' की जगह तुर्मा का प्रयोग !! 

मैंने हसकर कहा, नाम तो आपका खेर मुझे मालूम है, पर आझ्राप' 
की जगह तुर्मा का प्रयोग--मालिक नही, तो भी शब्दों का व्यवसायी तो 
मैं हु ही (--अ्रभी फिलहाल आप' की जगह तुम का प्रयोग आपके 
लिए मुभसे नहीं हो सकेगा ।' 

कमल ने कहा, 'फिलहाल--यानी क्या ?” 

भाई |! आप' और तुम में परिचय तथा सम्बन्ध की प्रगाढता का 
श्रन्तर रहता है, यह तो तुम जानते ही हो ।' 

जरूर !/ 

“हमारे समाज में नारी से एकाएक प्रगाढता का दावा नहीं किया 
जा सकता !” 

कमला जी एक क्षण के लिए उदास दिखाई दी, किन्तु बात बदलने 
के लिए उन्होने कहा, आप कह रहे थे शब्दों के मालिक की नि.स्व हो 
जाने की बात 

यह भी एक उसीका उदाहरण है कमला जी [--जब हम किसीको 
तुम कहकर पुकारते हैं, तो उसपर अपनी मिल्कियत का आभास देते हैं, 
चाहे वह उसकी हीनता के कारण हो, अथवा आत्मीयता के कारण ! 
बदि हीनता के कारण हो, तो हम उस व्यक्ति को पा नही सकते, यदि 
आात्मीयता के कारण हो, तो हमे अ्रपने श्रापको ही खो देना पडता है 
उसके लिए । दोनो ही दशाओ में नि स्व होना पडता है उसको !” 

कमल ने मुस्कराते हुए कहा, यह तो शब्द के प्रयोग की बात हुई ।! 
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प्रयोग करने के लिए वस्तु की उपलब्धि तो आवश्यक है ही -- 
किन्तु मैं दूसरा स्थूल उदाहरण दूगा |! आविष्कार की दुनिया मे नई वस्तु 
के नामकरण की प्रवृत्ति पर कभी ध्यान दिया है” आविष्कारक को 
महत्व देने के लिए उस आविष्कार का नाम ही उसके नाम के आधार 
पर कर दिया जाता है । जैसे माउण्ट एवरेस्ट, किसी एवरेस्ट नामक 
अग्रेज व्यक्ति के नाम के आधार पर; आज माउण्ट एवरेस्ट को कौन नही 
जानता, किन्तु उस सर्वेयर एवरेस्ट को कौन जानता है ?--यही नही 
सर्वेयर की कुछ फुटो की सीमित ऊचाई मे एवरेस्ट शब्द की सज्ञा का जो 
बोध था, वह क्‍या 'माउण्ट एवरेस्ट ने छीनकर अपनी अ्रश्न भेदिनी महा- 
नता में नहीं छिपा लिया 7--और सर्वेयर एवरेस्ट ने माउण्ट एवरेस्ट के 
साथ जोडकर मानो अपने नाम का पेटेण्ट 'मिल्कियत' सुरक्षित करनी 
चाही थी । 

'मिल्कियत', 'प्रगाढता', 'घनिष्ठता', ग्रात्मीयता' आदि छब्दो को 
, लेकर नारी के मनोवेज्ञानिफ़ जगत में जो एक सृक्ष्म-अ्रव्यक्त-अबृक छाया- 
नाटिका वल' पडी थी उसका भार पलको पर लेकर थकी हुई--ऊबी 
हुई-सी कमला ने कहा, “कहा से कहा, बातो ही बातो मे उलभ जाता है 
आदमी ! खैर, आपको कष्ट दिया ।--इसी बीच एक प्रार्थना और कर 
लू, यदि आज्ञा दे ।' 

आप हुक्म दीजिए ।' 

हसकर उन्होंने कहा, हमारे स्कूल में यदा-कदा कुछ साहित्यिक- 
सास्क्ृतिक कार्यक्रम हुभ्ना करते हैं। सोचती हू, यदि कभी श्राप कुछ समय 
दे, तो हमारे लिए ज्ञान के साथ ही साथ प्रेरणा का बडा अमूल्य अवसर 
मिल सकेगा । यो श्रापका बहुमूल्य समय ** 

मैंने हूसकर कहा, 'समय तो अवश्य ही बहुमूल्य होता है, पर में 
एकदम निर्मुल्य हु--नौकरी से भी इस्तीफा दिए बैठा हु--एकदम बहुमूल्य 
हाथी पर बेठे भिखारी के समान--उसका उपयोग भी नही जानता, 
भीख मागने के लिए वह क्या उपयुक्त वाहन है ? यदि आप उस बहुमूल्य 
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वस्तु को लेकर किसी समारोह मे जोत देगी, तो मेरा भी कुछ सार्थंकता 
हो जाएगी हाथी अपना है, महावत का काम तो कर ही सकगा ।' 
ग्रौर उस दिन वे विदा हो गए । 


--सो एकाध बार उनके स्कूल के समारोहो मे जाना पडा--अवश्य 
ही सभापति की हैसियत से! परिचय दिया था कमला जी ने स्वय, और 
जैसा परिचय उन्होने दिया था, उसके लिए मुझे उनका अनुगृहीत ही 
होना चाहिए। उनकी कृपा से में नगर के महिला-विभाग मे भी ख्याति 
प्रात करने लगा । 

उस बार पड गया एकाएक बीमार, वही मलेरिया--एक दिन तो 
चिन्ता न की श्र बिस्तर पर लेटा रहा, किन्तु दूसरे दिन बुखार की 
तेज़ी बढ गई, तो नौकर को डॉक्टर के लिए भेजना पडा । उधर स्थानीय 
साप्ताहिक के सम्पादक जी किसी लेख के लिए आ बैठे । बीमारी की बात 
सुनकर चिन्ता तो प्रकट की ही, साथ ही मे भले आदमी ने एक कॉलम 
मे इस खबर को प्रकाशित भी कर दिया । गत सप्ताह आगामी अक के 
प्रस्तावित लेखकों मे मेरा नाम भी था, अतः मेरे लेख के ग्रभाव के लिए 
क्षमा-प्रार्थना करना उनके लिए श्रावश्यक था। जिस दिन पतन्न प्रकाशित 
हुआ, उसी दिन सध्या को श्रीमती कमला नटनागर केवल दादू को लेकर 
झा उपस्थित हुई । 

में लेटा हुआ कोई पुस्तक देख रहा था । आते ही कहा, “वाह ! 
आप बीमार है, और खबर भी न दी ”' 

मुह फेरकर किताब छाती पर रखते हुए मे बोला, 'कौन ? कमला जी ! 
आइए, आइए --अ्राखिर में बीमार हू, यह कहा किसने आपको ”' 

सो तो आपकी शकल ही कह रही है ।' 

लेकिन देखने के बाद ही तो ! मेरा मतलब है देखने की प्रेरणा 
से ! बेठिए न। नौकर इस समय घर चला गया है। कुर्सी वह रखी है । 
दिन भर ही तो बेचारा यही पिस रहा था । जब खाना बनाने की बेगार 
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नही है तो उसे आराम ही क्यो न करने दू ।' 

कुर्सी मेरे पलग के पास ही खीचकर बेठते हुए बोली--खाना क्यो 
नही ”* 

मैने पलग पर तकिए के सहारे बठते हुए कहा, मुस्करा कर, “यदि 
खाने की इच्छा रहती, तो बुखार ही को शरीर में कौन घुसने देता ” 

कमला जी ने एकाएक ही मेरे हाथ को मुदठी मे लेकर कहा--- 
दिखू , ऐसा क्या बुखार है ” और मेरे सारे शरीर मे काटे उग आए, 
स्वय ही उन्होने इसे लक्ष्य कर लिया | मैंने मुस्कराते हुए कहा---ठपष्ष्ड 
देकर आया है न । 

--पर हाथ को एक क्षण भर के लिए ही मुट्ठी मे रखकर जसे वै 
सहम उठी, और बोली--'अरे | बुखार तो आपको इस समय भी बडा 
तेज़ है।' 

तेज हो या मन्द, बुखार है तो बुखार ही ! आखिर हम ओषधि ही 
का तो उपचार कर सकते है, शाम को डॉक्टर ने देखकर कहा था कि एक 
सौ चार डिग्री है ' मैने पूछा, मरने के लिए कितने अश और चाहिए, तो 
हसकर बोले, मोत का क्‍या है, वह एक सौ पांच या छ तक भी न हो, . 
भौर हो तो बिल्कुल नामंल साढे सत्तानवे पर भी हो जाए ! सो चिन्ता 
किस बात की है ? और मैने श्रपना हाथ खीच लिया । 

ओोषधि क्‍या ले रहे है श्राप ”' 

वह देखिए न, उस स्टूल पर रखी है, लाल-लाल-सी, पर इससे आगे 
उसके नाम-धाम आदि के बारे मे विशेष कुछ जानता होऊ सो बात नही है ।' 

आपने शओोषधि ले ली ?”' 

ओ्रोषधि तो ले ही रहा हु, चाहे अच्छा होना सम्भव हो या नहीं ।' 

बाह ! श्रच्छे क्यो न होगे ? ऐसी बात मुह से नहीं निकालते । 
डॉक्टर क्‍या कह रहा है ”! 

मैंने मुस्कराकर कहा, डॉक्टर क्‍या कहेगा ? उनकी तो वही नपी- 
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तुली, रटी-रठाई बाते है । पास मे किताब पडी देखी, तो कह दिया, पढो 
मत । एक मित्र बंठे थे, कह दिया, भ्रधिक बातचीत न करो--पूरा 
विश्ञाम करो । लो पूरा विश्राम ! उस डॉक्टर को क्‍या यह भी समभाना 
पडेगा कि पूरा विश्राम किस बला का नाम है ? और जब पुरा विश्राम 
करना ही है तो उसके पहले की चेतना की यह घडिया* '* 

कमला मानो व्यतिव्यस्त हो उठी, बोली--नही, नहीं, झ्राप लेट 
जाइए । लेट जाइए । शऔर तब भी जब मैं बेठा ही रहा, तो उन्होने 
कुर्सी से उठकर मेरे सिर के पीछे हाथ लगाकर मुझे मानो जबरदस्ती ही 
लिटा दिया । मैं शर्म और सकोच से गड गया, किन्तु अ्रव्यक्त मे एक 
अभूतपूर्व सतोष की व्यासि भी मेरे मन को आपूर्यमान कर गई। उसके 
याद ही कमला जी ने मुझे लिहाफ डालकर श्रच्छी तरह से उछा' दिया । 

पुनः कुर्सी पर बेठते हुए वे बोली, 'नौकर को घर भेजकर आपने 
अच्छा नही किया । श्रच्छा, कुछ पथ्य--डॉक्टर ने कुछ कहा है ”' 

मैने कहा, 'डाक्टर ने कहा कि सिवा वायु-भक्षण के श्रौर कोई 
वस्तु मुह मे न जाए ।' 

“नही, यह श्राप मजाक कर रहे है ! सच कहिए, साबूदाना या 
दलिया, बाली--में श्रभी बना देती हु । यो दादू बाहर है, बाजार से भी 
कुछ मगाया जा सकता है ।' 

मैंने कहा, 'डाक्टर ने यदि कुछ गुजायश रखी होती, तो नौकर ही 
को क्यो छुट्टी दे देता । आप तो व्यर्थ ही परेशान हो रही है ।' 

परेशान होने की' बात ही है । आप क्या जाने स्त्री का दिल कैसा 
होता है ? श्रच्छा घर पर किसीको खबर कर दी है ”' 

घर पर--किसे ?” 

घर पर किसे ? आपके घर पर ? आपकी वाइफ, बच्चे वगेरा'**! 

में उस अवस्था में भी हसे बिना नही रह सका ! 'वाइफ़--बच्चे 
वगरा, खूब | आप भी खूब है कमला जी ।' 
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'क्यो ? क्या पुरुषों के वाइफ-बच्चे वगेरा नही होते ?' 

'क्यो नही होते--बल्कि एक-एक से अधिक भी । पर मेरे भी यह 
सब मंभट होगा इसकी खबर आपको किसने दी ।' 

ऋभाट ? आप भी भभट कहते है इसे ”' 

फऋमट न सही, सुविधा ही सही ! नाम कोई भी दे लो! 

कमला जी कुछ अप्रतिभ हो गईं, बोली, क्या आपका विवाह नही 
हुआ ? और मानो एक ही क्षण मे अपनी इस अहेतुक प्रश्न से उठी हुई 
लज्जा को दबाकर उन्होने कहा--- क्षमा कीजिए, व्यक्तिगत बातों मे 
अधिक दिलचस्पी नहीं ली जानी चाहिए ! श्रापकी मा-बहन * 

मैने एक क्षण कुछ रुककर कहा विवाह भी हुआ था, और मा- 
बहन भी थी ही । पर लम्बी कथा है। श्राज तो सभी को अपने महसूस 
कर रहा हु । इसमे शिकवा-शिकायत ही क्या ? यदि ये सब श्राज यहा 
होते, तो क्या आपकी यह ति स्वार्थे सहानुभूति कभी मुझे मिल पाती ?” 

फिर भी इस अवस्था मे श्रापकी देख-रेख ***” 

गालिव की वह गज़ल नहीं सुनी आपने ?--पडिए गर बीमार, 
हो कोई तीमारदार--और गर मर जाइए , नोहाऱ्वा कोई न हो ।--दिल 
मुझे ऐसी ही जगह तो ले आया है । 

आपका जीवन तो रहस्यमय दिखाई देता है । यदि कुछ श्रापत्ति न 
हो तो* ००7 

आपत्ति तो क्या होगी। साहित्यकार का श्रपने कहने को रहता ही 
क्या है ? किन्तु कमला जी ! आपको अधिक समय हो गया होगा । आज 
तो कमल भी साथ नही है । वह क्‍या हुआ ”” 

क्या हुआ ? उन्हे साथ नही ला सकी | अ्रखबार मे आपके श्रस्वास्थ्य 
के हाल पढ़कर रुक न सकी । उन्हें खबर करने का भी धैर्य न रहा ।' 

धन्यवाद ! आ्रापको बहुत कष्ट हुआ । सच मानिए, आपके आने से 
मेरा आधा दु ख गायब हो गया ।' 

और आधा ? 
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वह तो सहते ही बनेगा । किताब से कुछ सहायता लेने की चेष्टा 
करूगा । यदि भूल सका और नींद लग गई तो गनीमत है, वरना सिर- 
दर्द तो है ।' 

सिर-दर्द !! 

जी | बुखार मे सबसे पहले सत्याग्रह करता है सिर ! इाको 
मनाना सरल भी नही है। पर किया क्‍या जाए 


मेँ दबा दू।' 
अरे वाह | आप यह कष्ट क्यो करेगी ? बल्कि आप जाट , भें 
कुछ लेटने ही की चेष्ठा करूगा ।* 


ज्ञीद आ जाएगी ?” 

थो आती नही है, पर प्रयत्न तो इसीके लिए करता पड़ेगा ।' 

तो एक काम कीजिए। में आपका सिर दबाती हू, आप सोने दा 
ग्रथत्त कीजिए । 

ओर यदि मै सो ही गया तो दरवाज़ा कौन बन्द करेगा ।' 

कमला लजाकर चुप हो गई, लेकिन उसका वरद हस्त मेरे साथे पर 
ग्रा जमा और बिना कुछ बोले ही धीरे-धीरे वे उसे सहलाने लगी । 
... भेरी भाखे जाने क्यो आसुभो से गीली हो गईं, जिसे उन्होने लक्ष्य 
कर लिया, बोली, साहस रखिए, अच्छे हो जाएगे झ्राप ।' 

अच्छा तो हगा ही कमला जी |! पर किसलिए ?' 

जगत के लिए “--जीवन के लिए “"-जीवन और जगत क्‍या 
सामान्य-सी बात है ”' 

पर मेरे जेसे का जीवन ?”* 

वह जगत का तो है--ऐसे ही जीवनो की इकाइयो से तो जगत 
बना है ।--अच्छा आप सोने का प्रयत्न करे ।' 

मेंने कहा, 'वह ताला रखा है, बाहर लगा जाइएगा, सवेरे दादू के 
साथ ताली भेजकर खुलवा दीजिएगा ।' 

मै सब प्रबन्ध कर लूगी। आप सोइए ।' 


३१२ मकड़ी का जाला 


आधी रात को जब नीद उड़ी तो मेरी तबियत कुछ हल्की हो गई 
थी । सोचा, दवा की रात्रि की खुराक भी ले लू । बेठकर टेबल लेझ् का 
स्विच दबाया ! मेरे भ्राइ्वर्य की सीमा न रही, श्रीमती कमला नटनागर 
पास ही नीचे फर्श पर एक चटाई पर लेटी हुईं थी । 

जीवन के ऊपर पीछे नज़र डालने से मै बचना चाहता हू, उसकी 
स्मृति सिवा दु ख के भौर दे ही क्या सकती है ?--भविष्य को उससे क्या 
बल मिलता है, यह देखना तो शेष रहता ही है, वर्तेमान को हम अवश्य 
बोझिल बना देते हैं। जिस क्षण में हम रहते है, उससे बढकर मूल्यवान 
और कोई क्षण होता हो, यह मैने कभी नहीं पाया । बीता हुआ्ना क्षण 
सुख का हो या दु ख का, उसकी गहराई राज हमारे पास नही, गहराई 
का शआ्राभास भी आज की अवस्था के मापदण्ड से ही आकने को रह 
जाता है । 

किन्तु श्रीमती नठनागर के गम्भीर रात्रि के उस व्यापार ने मुझे 
जीवन मे पीछे की ओर देखने को उत्पेरित किया ही ।--इस कथा मे ही 
क्या, किसी भी कथा मे किसी पात्र के साथ मैंने लगाव अनुभव किया हो 
किन्तु कही पर नायक या नायक जैसी ही किसी भरुमिका की लब्धि की 
न मैंने कभी कामना ही की न उसके लिए किसी प्रकार की श्रपने में 
योग्यता का ही अनुभव किया। सदेव परदे के पीछे ही रहना चाहा 
है, श्राज अ्रनायास ही किसने इस आसन पर मुझे बेठा दिया है 7--जिस 
दिन मैने प्रारम्भ मे नटनागर की दावत मे मिसेज्ञ कमला नटनागर का 
दर्शन किया था, उसी दिन से इस रमरणी के प्रति कुछ उत्सुकता चाहे जगी 
हो, पर किसी प्रकार की आसक्ति का मैंने कभी अनुभव नही किया, त ही 
इस उपसर्ग को लेकर मेरे चेतन्य मे मेने किसी ऐसे व्यवहार की अवतारणा 
की, जिससे दूसरे को मेरे प्रति किसी तरह की आसक्ति का बोध हो (--- 
झौर फिर एकदम से सामान्य पुरुष में ! भाग्य की विडम्बना के सिवा 
इसे और क्या कहू ? 

उस बात को लगभग पन्द्रह दिन बीतने को आए थे । पीड़ा के 
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कटीले कगार तक पहुचकर में पुन. जीवन और स्वास्थ्य की हरियाली 
पर लौट आया था--कह नही सकता कि मेरा आयुर्बल मुभे खीच लाया 
या किसी नारी के कल्याण-कामी वरद-हस्त का चन्दन-विनिदित 
अनवरत शीतल स्पर्श, किन्तु अब में स्वस्थ था । 

सध्या घनी होती जा रही थी । शुभ आकाश मे पूर्व की ओर शुक्ल- 
पक्ष का चाद अ्रभी दूध मे नहाया न था, पर्विम मे एकवसना सध्या 
की साडी खिची जा रही थी, मध्य आकाश में नीड को लौटते हुए पक्षियों 
के फले हुए पखो के बीच कही-कही एकाध नक्षत्र बुझ-बुककर चमक 
उठता था । 

मकान की छत पर कपडे की आरामकुर्सी पर पड़ा हुआ मैं इन्ही 
नक्षत्रो को गिन रहा था, किन्तु गिनती पूरी नहीं हो पा रही थी, जहा 
भी दृष्टि को निविष्ट करता वही पर कुछ भिलसिल करने लग जाता, 
हृष्टि-दोष को मिटाने के लिए वहा से दृष्टि हटाते ही फिर उसी स्थान 
को पाना सम्भव नही है--समुद्र में एक स्थान पर जल का स्पर्श करके 
दुबारा उसी स्थान का स्पर्श करना कभी निर्चित नही हो सकता--और 
किसी भी दूसरे स्थान पर देखने से उसी दोष की सम्भावना हो जाती ! 
तब भी इस खेल मे काफी आनन्द था । तारो की सख्या जैसे-जेसे बढती 
जाती, मन में उस अनन्त सीमाहीन के विस्तार की कल्पना सजग होती 
जाती, हृदय उछलने लगता, ये समस्त पार्थिव सम्बन्ध विस्मृति के किसी 
गहरे अन्धकार मे छिप जाते, और समस्त स्थुल शरीर सुक्ष्म मन के 
निराकारशून्य मे सिमिटकर ऊपर-ऊपर अनन्त की अ्रगम्य-अकल्प्य 
ऊचाइयो को छूने लग जाता । चाद की शुञ्र चादनी घन-नीलिमा के 
आचल का एक काढा हुआ फूल मात्र बनकर प्रतीत होती, और उस श्रन्त- 
हीन दिगन्त के सितारों जडे नीलाभ नयन मे यह ब्रह्माण्ड एक श्रश्नु की 
व्याप्ति लेकर मानो लुढक पडना चाहता ! 

--कि किसीने पीछे से आकर इस इन्द्रजाल की प्रत्यक्ष और अप्रत्यक्ष 
प्रस्तोता मेरी शीर्षा आखो पर अपनी कोमल हथेलिया ढक दी । स्वप्न- 
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भग हो गया, कविता अधूरी रह गई। किन्तु जब ठटोलकर, हाथो को 
पहचानने का प्रयत्न किया, तो हृदय मे एक दूसरी कविता का स्फुरण 
हो आना स्वाभाविक था। रस-परिपाक के लिए पहचानकर भी नही 
पहचान सका । 

मालूम पडता है, किसी गहरी कल्पना में खोए हुए है ।--भ्ौर 
घुमकर सामने श्रीमती कमला नटनागर झा उपस्थित हुईं । 

मैंने कहा, अरे आप ?' 

फिर वही आप ?--पास पडी हुई एक कुरसी उसने खीचकर 
दखल कर ली ! 

इसी बीच 'तुम' और 'आप' का व्यवधान समाप्त हो छुका था । 
मरणान्तक पीडा के समुद्र से उबारने वाले के प्रति प्राणो का समर्पण ही 
नहीं, आत्मा का समर्पण भी करना ही पडता है। मैने हसकर कहा, 
परिचय की घनिष्ठता की अवधि की अपेक्षा परिचय की दूरी का समय 
भी तो अ्रभी तक बलवत्तर है ।' 

कमला ने कुर्सी और पास खीच ली, लिकिन मै ऐसा नही समझती ।' 

क्या समझती हो फिर ”' 

तुम हो कवि, लेखक, साहित्यकार ।---नही जानते कि घनिष्ठता 
का एक क्षण इतना ठोस, कठोर होता' है कि अ्रपरिचय के युगो के युग 
उसमे सिमटकर समाहित हो सकते है ?”' 

सुनता तो हूं, किन्तु इसकी प्रतीति तो कभी हुई नही !' 

'कभी नहीं हुई ”“---और वह खिलखिलाकर हस पडी। दोनो 
हाथ उसने कुर्सी के पटिए पर रख दिए और पृष्ठ भाग का सहारा लेकर 
चेहरे को ऊपर आकाश की ओर करके वह उछल पडी । तभी उसकी रूप- 
सज्जा पर ध्यान चला गया अकस्मात्‌ ही । 

सध्या का भ्रुटपुटा फैल रहा था, पर उधर दुग्ध-चवल चन्द्रमा अपनी 
श्री विकीर्ण करने लग गया था। छत पर शुञत्र चादनी भ्रलस भाव से 
फैली पड़ी थी, मन्द्र वायु मानो उसके शरीर को अपनी बाहुओ मे भर- 
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कर गुदगुदा रहा था। ठीक आखो के सामने कमला अगने सहज रूप आए 
वैभव मे बेठी हुईं उस अनिन्ध उत्फुल्लता मे मेरी आखो मे रूप का एक 
प्रभूतपृ्वं समारोह सजा रही थी, इसे मैं उसकी सज्ञा की श्रपेक्षा श्रपनी 
आ्राखों ही का कसूर कहूगा । 

महीन सूत की एक सफेद साडी, चौड़े गले का सफेद कसा हुआ 
ब्लाउज, जिसके भीतर की शरीर से चिपकी हुई श्रगिया इस शीतल 
पाण्ड प्रकाश मे भी आभासित हो रही थी । 

सिर के बाल बीच से विभाजित पीछे एक जूड़े में बाघे हुए थे, 
जिसके चारो ओर सफेद केवडे का गजरा गृ था हुआ था, रह-रहकर 
जिससे भीनी-भीनी सीठी सुगध नासा-रन्ध पर आधात कर रही थी। 
हरीर पहले से काफी भरा हुआझा था, सुन्दर स्वास्थ्य और निश्चितता से 
रग मे भी काफी निखार झा गया था, जिससे कि श्रब उसे सावले की 
ग्रपेक्षा गौर रग कहना ही भ्रधिक समीचीन मालूम होता है, परिचय के 
पहले ही दिन उसके चेहरे पर जो सृक्ष्म रोमावलि दिखाई दी थी, वह 
श्रब नही दिखाई देती, बेठे हुए कपोल अब भर गए है, इससे अधरो के 
* बीच पहले जिस दतपक्ति के बड़े होने का भ्रम होता था, वह अब काफी 
सुन्दर और सुडोल दिखाई देती है। उस समय के सूखे-से श्लोठ भ्रब रस- 
प्रपुष्ठ द्राक्षा-पक्ति से प्रतीत होते थे, पतली-सीधी नोक पर उठी हुई नाक 
देखने वाले की दृष्टि को मानो श्राखो से लड जाने से रोक रही थी--- 
झ्ौर इन सबसे ऊपर थी वे भावभयी श्रगाध आखे, जिनकी बरौनियो से 
झावेष्टित कज्जल-पक-तट-भूमि पर किसी नयनात्पर सजल बोध की ह 
तरगें क्षण-क्षण मे उठती-गिरती, निरचेष्ट समर्पण में अपने ध्रापको 
प्रशिपात करती हुई किसी अलक्ष्य-अव्यक्त भाव को अनुरजित कर रही 
थी । घनीभूत चन्द्रिका-स्नात सध्या की इस निविड सरसी मे, चाहे वे 
रमरगी की आखे ही क्‍यों न हो, किसी एक का एकाधिकार महत्तत्व की 
इस सीमाभूमि मे किसी युक्ति को स्परें नही कर पा रहा था [--उसकी 
शीतलता मे केवल एक ही व्यक्ति का साभा हो, और शेष मे वह समस्त 
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दघीतलता, जो सारे ससार के ताप का शमन कर सकती है, व्यर्थ हो 
जाए, इतनी बडी स्वार्थपरता की कल्पना समाज के किस निठल्ले ने कर 
डाली, उसके ऊपर रोष ही होना उचित है । 

प्रदन के उत्तर में मेरा केवल इस प्रकार ताकना शायद वह सह न 
सकी, और कह उठी, मेरी श्रोर इस तरह घुर क्‍या रहे हो ”” 

'रूप के इस उत्सव को आँखो के सामने पाकर भी, क्या चाहती हो, 
आखे बन्द कर लू ?” 

साडी के पल्‍ले को हाथ से सम्हालते हुए, आखो को आधा बन्द 
करके, तथा सीने को थोडा उभार देते हुए उसने कहा, चलो हटो !--- 
और उस रात्रि के ढके हुए प्रकाश मे भी देखा गया कि कमला के गालो 
पर लाली दौड गई। मैं मुस्कराकर रह गया । 

फिर उसने श्रपनी दोनो हथेलियो को परस्पर ग्रथकर घुटनों को 
आवेष्टित करके कहा . 

'पुरष सभी एक ही तरह के होते है, कवि हो, लेखक हो, या 
विचा रक हो--उनमे आपस में विशेष कोई अन्तर नही होता ।' 

कैसे ““--समभाकर कहो । 

यही, किसी नारी को देखा और पागल हो गए !! 

तो मजूर करती हो कि वह पागल कर देती है, कर सकती है '--- 
तब फिर मैं ही कसूरवार क्यो हू ” 

'इसलिए कि तुम तो एक बहुत बड़े चिन्तक होने का भी दावा 
करते हो 

'ऐसा दावा मैंने कभी किया, याद तो नही पडता ! किन्तु फिर भी 
सौदये देखने की वस्तु ही तो है--क्या इसके लिए भी किसीको पागल 
कहलवाना होगा ” मैं कुछ गभीर हो उठा । 

'तहीं--पर नाराज़ क्यो होते हो ?--प्रभी तुमने नही कहा था कि 
सुख के क्षणो को ठोस होने की तुम्हे कभी प्रतीति ही नहीं हुई ”” 

सो क्या सिथ्या कहा था ?”' 
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अवश्य---इस बात, को तुम नहीं समझते, इसे मैं कदापि नहीं 
मानती | मैंने तुम्हारी रचनाए पढी है । श्रनुभूति की तीन्नता के अभाव 
में ऐसी प्रौढ अभिव्यक्ति हो ही नही सकती ॥' 

धर उस सम्बन्ध मे इससे तुम्हारा निष्कर्ष क्या निकला, सो तो मैं 
अब भी नही समझा ।' 

कमला ने एक क्षण के लिए आखे नीची कर ली, मालूम दिया, 
सानो अपनी कुर्सी पर वह एकाएक निरवलम्ब होकर शिथिल हो गईं 
है, उसने उसी हृष्टि से धीरे-धीरे कहा 

'तुम तो जानते हो, पुरुष की भाति नारी भी पुरुष की मोहिनी मे 
अवदा हो जाती है । निमत्रण कभी एकतरफा नही होता, किन्तु जो कोमल 
है उसे लजा की ढाल रखनी पडती है, शायद प्रकृति ने ही उसे रक्षा का 
यह साधन थमा दिया है --अगर ऐसी ही मादक चादनी रात हो, 
नीले निभुत आकाश के नीचे केवल दो प्राणियों का मुक्त स्वच्छन्द 
स्पन्दत मनोराज्य की समस्त प्राण॒वायु का नियत्रण करता हो, तो क्या 
उस रमण्योय क्षण की प्रतीति का लोभ नहीं जाग उठता । गोद मे पड़ी 
* हुई मुक्त कुन्तला नारी का सुरभित स्पदन, पुरुष के धडकते हुए हृदय 
की दीवार से लगे हुए उसके कान, और अधरो पर अधघरो का स्पर्ण--- 
ओर दूसरे ही क्षण तनकर कुर्सी पर बेठते हुए वह एकाएक ही 
खिलखिलाकर हस पडी और बोली---'कहोगे, यह कविता किसी प्यासे 
मन की निर्लेजता के अलावा क्‍या होगी !--पर सच कहो--कक्‍्या ऐसी 
अनुभूति तुम्हारे जीवन मे कभी नही हुई 7! 

एक लम्बी सास लेकर मैने कमला की ओर देखा--आखों मे वही 
लालसादग्ध शिधिल मूक आह्वान, अ्धरो पर प्यास--और जैसे ही मैं 
आखे निवारित करना चाह॒वा था, पहली बार मैने लक्ष्य किया कि चौडे 
गले की ब्लाउज का ऊपर का हिस्सा, स्कन्ध पर से साडी के नीचे खिसक 
पडने के कारण अनाढृत हो छुका है, जिसका कदाचित कमला को ध्यान 
ही नहीं है। अ्रगिया के कसे हुए बधन में भी उनकी उद्नतोदर सीमा 
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साफ परिलक्षित हो रही है, बल्कि कसे हुए होने के कारण मुहज्जोर घोड़े 
की तरह उनका उभार शायद बढ गया है, उनके ऊपर ब्लाउज़ का 
साम्राज्य है, किन्तु मानो दुर्दान्त दस्यु की तरह दशंक का मन चुराकर 
वे इस राज्य के नियत्रण से निकल भागना चाहते है, उन्मुक्त निर्बाध 
शासनहीन शरीर की मूल-भूमि मे “--ओऔर दोनो के बीच की गहरी 
उपत्यका में यदि दशक का मन-मारितक छिपा दिया जाए तो किसीको 
पता भी नही लगेगा 

एक ही क्षण मे यह सब कुछ मैने देख लिया, श्र दूर दिगन्तहीन 
रात्रि की नीलिमा मे श्राखे गडाकर मैंने कहा--एक लम्बी सास भी 
साथ ही मेरे मु ह से निकल गई--- 

'ब्दो की प्रतीति मुझे हो सकती है--किन्तु प्रकृत अनुभूति से मेर7ए 
परिचय शायद नही ही है ।' 

लेकिन तुमने तो कहा था, कि विवाह हुझा था ?”' 

तुम भाग्यवान हो, और भाग्यवान है नटनागर, किन्तु तुम्हे यह 
भी जान रखना चाहिए कि विवाह हो जाने मात्र से सुख की अनुभूति से 
परिचय नही हो जाता !! 

कमला का उत्साह मन्द पडता दिखाई दिया, किन्तु एक क्षण के 
लिए ही, और वह बोली---हमारे भाग्य की कथा यदि सुनोगे तो 
सुनाऊगी किसी दिन, किन्तु अपने बारे मे क्या कभी कुछ सुनाझ्रोगे 
नही ”' 

सुनाने लायक है ही क्या कमला ?--श्राज तो वह सब कुछ याद 
भी नही है |/--उस सबसे एक सबक सीखा था वही याद है, और 
उसीको याद रखना चाहता हू ।' 

वह क्‍या ”' 

वह भी सुन लेना चाहती हो ?--बहुत बडा सबक नही है, किन्तु 
मेरे जीवन का तो वही भाष्य है |---वह सबक है, अभिनेता बनने की 
अपेक्षा दर्शक बनना बहुत सुखकर है ! लेकिन दर्शक बनना सरल नहीं 
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है, बहुत कठिन है वह ।' 

थकैसे ५7 

आसक्ति का परित्याग किए बिना कोई दर्शक--सच्चा दर्शक नहीं 
हो सकता। व्यक्ति का 'ईगो', उसका अ्रहम्‌ उसे चुप बठने कहा देता 
है ?--अभिनेता ही नही, वह तो नायक, महा नायक तक की भूमिका 
खेल जाना चाहता है। पाता कुछ न हो, यह बात नही है; पर कीमत 
भी उसे कम नही चुकानी पड॒ती ! उसके ग्रहम्‌ को तृत्ति तो कभी मिलती 
ही नहीं, सफलाशो को वह सरलता से भूल जाता है, और भ्रसफलताओ 
की वितृष्णा में उसे प्राचीन सफलताओो के सतोष का पता ही नही 
मिलता ---अभिनेता बनने से दु ख के सिवा और कुछ मिलता हो, यह 
तो देखा नही गया।' 

तब फिर लोग अभिनेता बनते क्यो है ? 

अपने अहम वी बेगार ढोने के लिए “--इसीलिए वह शादी करता 
है, ब्याह करता है, बाप बनता है, नोकरी करता है, स्वामी बनता है, 
पैसा कमाता है, स्वार्थ-परमार्थ-श्रनर्थ सभी कुछ करता है । चलता रहता 
है श्ाखे बन्द करके तेली के बेल की तरह, और जब यात्रा के श्रन्त मे, 
जीवन की सध्या में जुआ उतारे जाने पर श्राख खोलकर देखता है तो 
पाता है कि वह है वही पर जहा से चला था--भ्ौर रास्ते भर कितनी 
ठोकरे, कितने चाबुक, कितने मान-अ्रपमान वह सहता रहा है '-- 
किसलिए ?! 

किन्तु सभी यदि तुम्हारी तरह हो जाए ?”' 

'हो नही सकते, यह मैं जानता हु--प्रकृति के साथ बिना कडा 
संघर्ष ठाने यह सुविधा प्राप्त नही हो सकती---आशऔर भी साधना करनी 
पड़ती है, दुनिया के दु'ख-सुख, राग-द्वेष, यश-प्रपयश, लाभ-हानि सभी मे 
एक अ्रनासक्त भाव को सजोए रखना पडता है ।' 

थानी हिमालय की निर्जेन कन्दरा मे जाकर तपस्या करना ”' 

पता नही, उस तपस्या मे क्‍या मिलता है, क्या मिलने के लिए वह 
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तपस्या की जाती है। कहते है, शायद अपने को पाने की ही उनकी चेद्ठा 
रहती है--जो ईदवर को पाना चाहते है, वे निज को शायद उसीका 
रूप समभकर, उसीकी व्याप्ति मे खो जाना चाहते हैं, मैं उस साधना 
की बात अभी नही सोच पाया हू, किन्तु तब भी में सोचता हू उस पाने 
की अपेक्षा' इस तरह अपने आपको समग्र रूप से खो देना क्‍या अधिक 
अच्छा नही है ““-ईववर है तो हुआ करे, जब में हो न रह तो मु्े 
क्या चिन्ता है, कि में ईइ्वरमय होता हू, या शैतानमय ।--मेरे न रहने 
पर में तो यह भी चिन्ता नहीं करू गा कि ईइवर है या नही ।' 

पता नही किस आवेश में आकर में अपना वह सब दर्शन उस समय 
उस लडकी के सामने बघार गया । शायद यह मेरे मन की प्रतिक्निया थी । 
आज जब सोचता हू तो अपने ऊपर मुभे क्रोध ही श्राता है। न जाने 
किस भावना से कमला उस निविड सध्या मे मेरी स्वास्थ्य-कामना का 
उपलक्ष्य लेकर मेरे सामने बेठी थी । जैसा भी हो मेरा अभ्रतीत, नारी ने 
मुझे कभी प्रतारणा तो नहीं दी थी । सुख न दिया हो, यह आखिर मेरी 
ही तो शिकायत है ।--सुख होने ही से तो काम नही चल जाता, उसे 
पाने की पात्रता भी तो हो । बिता पात्र के कुए से पानी कैसे निकाला 
जा सकता है + तब फिर जो से उसे श्रपना यह सारा अनबूऋ दर्शन सुना 
गया, सो ही क्या मेरे अहम्‌' का एक प्रकार का प्रदर्शन नही है ?--- 
और चाहता था कि में केवल दर्शक” मात्र रह--कर्ता दर किनार, कर्म 
भी नहीं--केवल मात्र अपादान, बहुत हुआ तो सम्बोधन ! 

किन्तु कमला कुछ क्षण स्थिर नीरव बेठी रही, शायद मेरे वक्तव्य 
को तोलना-समभना चाह रही थी, पर शायद मेरी प्रतिक्रिया का कारण 
तलाश कर रही थी--प्रौर मैं उसी क्ोक मे बहकता चला गया** 

दशक होना भी सरल नही है, कहा न मैंने |---पहले तो मन की 
अनासक्ति, यानी केबल टुकर॑-ट्रुकर देखना, उपयोग का समस्त लोभ 
छोड़कर--बहती गगा मे सभी सुविधा के साथ हाथ धो रहे हैं देखकर 
भी तट पर बेठे रहना, निष्क्रिय, निविकार !--फिर सुविधा--कितनी 


मकडी का जाला ३२१ 


बडी है यह दुनिया, कितने प्राणी भरे हुए है इसमें । केवल मनुष्यों ही 
को लिया जाए, तो कोई दो मनुष्य एक जैसे नहीं /---और यह वेविध्य 
भी कितनी-सी सीमा मे ?--वही दो झाख, दो कान, एक नाक, दो ओठो 
के बीच दातो की पक्ति, दो हाथ, दो पर--आऔर अधिक से अ्रधिक 
लम्बाई आठ फुट । फिर भी कही समानता नही, सबका व्यक्तित्व जुदा, 
सबके नाम अलग, सबकी पहचान अपनी निज की “--सब अपनी-अ्रपनी 
परिस्थितियों, समस्याओं में व्यस्त, समस्या के समान होने पर भी हल 
जुदा--पर इन सबका दर्शक होना, तठस्थ दर्शक होता आनन्ददायक तो 
है, किन्तु सुविधाजनक नहीं। देश-देशान्तरो, नगर-प्रान्तर, वन-उपवन- 
जल-स्थल-नभ, गिरि-कन्दरा सब ओर इच्छानुसार घुमने की सुविधा हो 
वायु के समा सर्वत्र प्रवेश का अधिकार हो, पेट की चिन्ता से मुक्ति 
“कहा है ये सब मानव के भाग्य मे “--इसीलिए मै लेखक हू, अपनी 
इच्छा से भाति-भाति के पात्र गढता हू--विभिन्‍न परिस्थितियों के 
वात्याचक्र मे फेंककर तमाशा देखता हू, छोड देता ह उन्हे अपने तौर पर 
हाथ-पर हिलाने के लिए मुक्त “--उनके सुख में हसता हू, उनके दु ख 
में रोता हु--पर झुकता कही नहीं--उनसे काम हुआ, कि आगे बढ 
चलता हु अपना पीछे का सबकुछ वहीं छोडकर । फिर नई अनुभूति, नई 
समस्या, नया हल, नये राग-देष---किनन्‍्तु है 

देखा कि कमला तब भी भावावेश मे अचेत-सी मेरी श्रोर देख रही 
है, अकस्मात्‌ ही सुछे धक्का लगा--फ्या कमला मुझे पागल तो नही 
समभ रही है “--मैं एकदम रुक गया ! 

कमला ने मानो निन्‍दा से चौककर कहा--कहिए, रुक क्यो गए ? 

मैंने हसकर कहा, वाह ! इतने ही में मैं आप' हो गया ”! 

एक लम्बी सास लेकर कमला ने कहा, और तभी वह कुर्सी पर से 
उठकर मानो बैठने की अपनी थकावट दूर करना चाहती थी, इसलिए 
थोडी चहल-कदमी भी करने लगी । मैने उठने की चेष्टा नही की । 
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मेरी धष्टता के सिवा और क्या कहा जा सकता है इसे कहां 
आप, और कहां मैं !' 

मैंने कहा, 'यदि तुम्हें मुझसे बात करना हो कमला, तो मैं कभी इस 
आप' को बीच में न आने दू गा । 

कमला मेरी कुर्सी का पृष्ठ पकड़कर खडी हो गई, ओर मुस्कराकर 
बोली -- अधिकार तो दे रहे हो, पर अधिकार को पाने की पात्रता भी 
तो होती है । फिर तुम ठहरे दर्शकमात्र, कही रुकोंगे नहीं; आ्राखे बन्द 
की और चल दिए ! फिर इस आप' या तुम का अन्तर ही क्‍या किसी 
को बाध सकता है ”' 

'किन्तु मेरे शरीर को तो सृत्यु के मुख से लौटा लाकर तुमने बाघ 
ही लिया है कमला !' 

नारी की भूख क्या इस शरीर इतनी ही है ?' 

सो तो मैंने कभी कहा नही |” “ 

तुम लेखक हो--किन्तु अभिधा और व्यजना के अन्तर को मैं भी 
समभती हू 

पर मैंने यह तो कभी नहीं कहा, कि मेरे शरीर पर मेरे मन 
का अकुश नही है /*'' 

--कैसला एकाएक ही मेरे पैरो को पकड़कर बैठ गई, और मैं 
उसका मन्तव्य समझकर उसे निवारण करू उसके पहले ही बोल उठी--- 
तो मैं जी गई मेरे देवता" 

घह---यह क्या “---श्रौर मैने उसे उसकी मासल और गौंर बाहुओो 
से पकडकर उठाने का प्रयत्न किया । 

वह बोली--आसक्िति के किसी भाव से बांधकर तम्हे छोटा नही 
करू गी---तुम बंध ही नही सकते ! किन्तु इस दुनिया में मै श्रकेली हूं, 
नितानन्‍्त अकेली 

अकेली ?--मिस्टर नटनागर 


'सुक्ेगे मेरी कथा ?--विवाह तो तुम्हारा भी हुआ था, कहते हो । 


मकडी का जाला ३२३ 


फिर तुम क्‍यों अकेले हो ”' 

मैंने उसे उठाकर, कुर्सी पर बिठाते हुए कहा--मैंने कब कहा बहन, 
कि मैं अकेला ह ?“--और स्पष्ट मैंने अनुभव किया कि बहन सम्बोधन 
मात्र से उसके अग॒ मे एक सिहरन छूट गई,--मेरे तुम हो, मिस्टर 
नठनागर हैं, यह है, वह है--सारी दुनियां मेरी है ! मैं हिमालय की 
तिर्जन कन्दरा मे कहा ह्‌ ?--मैं हु इस जगत मे, इस इन्द्रधनुषी जीवन 
के बीच--सबकी तरह क्षुत्पिपासा से तस्त, श्राशा-निराशा से मण्डित, 
मित्रो के बीच हसी-मजाक मे व्यस्त--कहा हु मैं अकेला ”' 

तुमने मुझे बहन कहा है--तुम्हे श्रधिकार है कि तुम मेरे जीवन- 
चरित्र को जानो, उसपर भी यदि तुम्हे मुझसे छणा न हो, तभी में बहन 
का अधिकार रख सकूगी ।' 

पर मैं तो उसे सुनना नहीं चाहता--मुझे किसीसे घ्रणा नहीं 
करनी है ।' 

“किन्तु वह न्याय तो नही होगा ।' 

न्याय करने वाला कमला ! मैं ही कौन होता हू ? मै ही कौन दूध 
का घुला हुआ हू ?--जिसे लम्बी पहाड की यात्रा करनी है, यदि वह कभी 
फिसल जाए, या गढे मे भी पड जाए, तो उसे कोई घुरा करे, इससे अधिक 
्रन्याय की बात क्‍या हो सकती है (--श्रौर खासकर इस दुनिया में 
जहा एक दूसरे का हाथ पकडकर सहायता देने की श्रपेक्षा, धकेलना 
अधिक उत्तम समझा जाता है, वहा कौन किसका न्याय करेगा ? 

कमला ने फिर एक लम्बी सास ली और कहा, “तब भी, सभी तो 
न्याय करने के लिए तुले बठे है। और इन कौश्रो की जमात मे आलो- 
चना का शिकार होकर यदि कभी हस का भी आत्मविश्वास खो जाए, 
और वह अपनी रवेतता ही को दुर्गणा समझने लगे ?! 

बिल्कुल सम्भव है /--किन्तु तब भी दो बाते तो हमे पहले ही देख 
लेनी हैं--पहले तो यह कि गुण और दुर्गुण की कसौटी क्‍या है, और 
हमारी मान्यता उस कसौटी पर कसी उतरती है ! बहुमत श्रवश्य ही एक 
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कसौटी है, पर भेडिया धसान को बहुमत प्रात होने पर भी गुण नहीं 
कहा जा सकता । उस समय बहुमत ही नहीं, बहुकाल का आश्रय भी हमे 
लेना पडेगा “फिर जब ऐसी कसौटी निश्चित हो जाए, और हमारी 
मान्यता उसपर खरी उतरे, तो सब ग्रापदाशो-विरोधो के बावजूद उस- 
पर स्थिर रहने का सकल्प हम मे हो--तभी कल्याण की दिशा स्पष्ट हो 
सकेगी ।' 

सो ही तो, इसीलिए तो मे तुम्हे अपना किस्सा सुनाना चाहती हु । 
यह जानती हू कि जो कुछ मैने किया, उसके लिए मैं विवश थी, यदि 
कभी मैंने बुरा किया हो, तो केवल अश्रपना ही, दूसरों का कभी नही, 
फिर भी मन में एक कचोटठ, एक फास जो श्रटकी प्रतीत होती है, 
जिससे रात को एकाएक गहरी नींद मे से में उछल पडती हू, वह क्‍या 
है “--क्या वास्तव में में बुरी हु *--में इसीलिए सुनानां चाहती हू तुम्हे 
अपनी झ्रात्मकथा--हो सकता है, वह नारी की लज्जा की कहानी हो, 
पर वह तो उसकी कमजोरी है, कमजोरी के ऊपर कोई दया न दिखाए तो 
हसे वयो “--रहे तुम--सो तुम्हारे सामने मुझे लज्जा न होगी | सुनो तुम 
उसे, अपने लिए नही, मेरे लिए---ताकि में कम से कम तुम्हारे सामने तो 
अ्रपना मस्तक ऊचा रख सक्‌ !! 

थयदि सोचती हो कि इससे तुम्हे शाति मिलेगी तो सुनाओो, मै 
सुनूगा ! पर नारी की लज्जा, या उसके पतन के किस्सो में मुझे कोई 
अभिरुचि नही है, जो अभिरुचि लेते है, उन्हें में दया के पात्र समभता हू 
कमला ! फिर भी यदि तुम नही मानती तो कहो !” 

शुक्ल पक्ष की श्रष्टमी का चाद हमारी बातो के लिए श्रपेक्षा' नही 
कर सका, वह पदिचम की गोद मे चला जाना चाह रहा था। मेरा मुंह 
उसी ओर था, किन्तु कमला उस ओर पीठ किए बैठी थी--इूबते हुए 
चाद की ज्योति का प्रसाद भी उसके चेहरे पर नथा। धीरे- 
घीरे वसती वायु के भन्द-हलके हिलोरों मे जूडे मे से एक-एक दो-दो बच- 
कर निकल उड़ने वाले रुपहले बालो के समान उसके मन की दुविधा भी 
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घीरे-घीरे समाप्त-सी होने लगी, और वह अपनी कथा कहने लगी, तभी 
से जब श्री नटनागर के साथ उसका विवाह हुआ था । 

प्रारम्भ मे कुछ मिफक-सी थी, किन्तु जसे-जेसे कथा का विकास 
होता गया, वह अपने आप में मानो खोने लगी, भ्रौर उसने अपनी समस्त 
कथा, कैसे वह कमलनयन जोशी, धर्मप्रकाश आदि के सपक मे आई, किस 
तरह दादू का निरीह मन उसके प्रभावुक मन को छू गया, किस तरह 
नटनागर के बौडम स्वभाव ने उसके निर्मल मन पर आकाक्षातओ्रो की 
आडी-तिरछी रेखाओं के नाना प्रकार के सुन्दर-असुन्दर चित्र बना दिए, 
किस प्रकार कमल का साहचर्य पाकर उसकी ज्ञान की भूख बढती गई, 
और अन्त मे जाकर उसने बम्बई में अपने प्रसव की कथा, सनन्‍्तान-त्याग 
की कथा, सब अकुतोभयभाव से मुझे सुना दी । 

मुझे उसने क्या समझा था, यह कहना कठिन है । नारी का मेरा 
अधिक प्रत्यक्ष परिचय नही है यह मै स्वीकार करता हूं, जो कुछ है वह 
दूसरों के अनुभव का उधारमात्र ! नारी के प्रति एक आरक्षण अनुभव 
करता हू, पर अपने मन का स्वामी होना मैने सीखना चाहा है, सफलता 
चाहे न मिली हो, पर प्रयत्न मैंने अवश्य किया है । प्रयत्त करने पर कुछ 
"न मिलता हो, ऐसा मै नही मानता । 

--सो यह नारी है, जिसे दान की प्रतिमृरति कहा जाता है, जो सदेव 
देती है, समर्पण करती है, बदले मे कुछ नही मागती; कुछ नहीं चाहती । 
विधाता ने, प्रकृति ने उसके लिए एक विधान रच दिया है कि वह दान 
ही मे अपने को नि स्व कर दे--वह स्वय प्रकृति का एक मनोहारी रूप--- 
ख्रद्टा, सर्जक है, समय पाकर वह ऋतुमती हो, फलवती हो, और अपने 
दान के भार से भारावनत एक दिन झड़ जाए ! देने के लिए दया का 
प्रवाह उसकी नस-नस मे बहता है, दाक्षिण्य, सहानुभूति, स्नेह, और इन 
सबके ऊपर उन्मत्त मन को बाध लेने वाला शीतल नयनरंजक सौदय्ये--- 
उसके ऐश्वर्य है--और इस रमणी ने, इस निर्बल नारी ने क्‍या नहीं 
दिया ?--जिसने भी इसके आगे हाथ पसारा, निराश नहीं लौटा --- 
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नटनागर ने क्या नहीं पाया इससे ?--भ्रौर जब यह किसी दूसरे याचक 
को निराश नहीं कर सकी, तो वह क्रद्ध हो गए ?“---कमलनयन, धर्मेप्रकाश, 
और अन्त मे जाकर जिस सतान के लिए उसने नठनागर का क्रोध सहा, 
उसीका क्या उसने एक सनन्‍्तान-वत्सला पीडिता मा को दान नहीं दे 
दिया ? 

मैं जानता हू, मेरे मन का चोर रह-रहकर उठता है, श्र मुझे 
कहता है कि शब्दों के घोखे मे मत आ बेवकूफ “--कमला ने दिलम्रा हो, 
पर क्या वह देने के ही लिए देना था ?--और योवन के उच्छ खल 
प्रवाह की तटभूमि छोडकर किसी सूखी घाटी को आझाप्लावित कर देभे के 
महत्व मे, समाज-व्यवस्था की हरी-भरी खेती को अपनी प्रबल बाढ़ में 
नष्ठ-भ्रष्ठ कर देना क्या सरलता से भ्ुलाया जा सकता है ? मै सोच रहा 
था और कमला कहे चली जा रही थी, तभी मानो उसने मेरे मन के चोर 
को पकड लिया हो, और वह बोली : 

तर और नारी एक दूसरे के पुरक हैं, यह तुमने उस दिन कहा था, 
कौन किससे श्रेष्ठ है, यह प्रश्न तो तब उठे जब नर एक वस्तु हो और नारी 
एक अलग --फिर प्रत्येक नर और प्रत्येक नारी किसी मशीन का 
स्टेण्डड पूर्जा भी नहीं, कि सब जगह समान रूप से फिट हो 
जाएगा ।--तब भी उनके पारस्परिक सबधो की चरम सार्थकता तो यही 
“फिठ' हो जाने ही मे है । ठीक फिट न होने की अवस्था मे मशीन की 
गति क्रुण्ठित हो जाए, सध्षे पेदा हो, अवरोध बढते जाएं, तो किसे 
झ्ाइचयें होगा “--तब क्‍या एक ही पुर्जे के व्यक्तित्व को इधर-उधर 
मनचाहे ढंग से तराशकर, फिट करना ही समाज के पास शेष 
उपाय है ?7--खासकर तब जबकि सभी आकार-प्रकार के कई-कई पूर्जे 
उसके पास मौजूद हो ”' 

तो क्‍या तुम प्रयोग की बात कहती हो कमला ?! 

वह कहू भी तो कौन उसे युक्तिहीन कह देगा 7--पर वहु भी नही 
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भेया ! तुम्हारी फिलासफी को मै नही पहुच पाऊगी, किस्तु मेरा भी तो 
शक भन्‍्तब्य है ही ।' 

'झवच्य, और मैं उसकी इज्जत करूगा बहन । 

सो मै जानती ड्ू “पर “ 

'कहो ने ।* 

सूखी हसी हसकर उसने कहा, सामान्य मापदण्डो से तो सूझे 
स्वेर--व्यभिचारिणी--पर-पुरुषग]मिनी, वेश्या इन्ही शब्दों से समाज 
अभिषिकत करेगा-- कुछ और प्रगतिशील विचारक मनोवेज्ञानिक्र मेरे 
स्खलन को जस्टिफाई करने के लिए मेरी वकालत के लिए कहेगे बेचारी 
इस सोशल आड्डेर मे---सामाजिक विधान मे 'फिट' नहीं हो सकी | -- 
किन्तु मै इसे भी अपनी ढाल नहीं बनाऊगी । मैं यह स्वीकार करती हू 
कि नर और नारी एक दूसरे के पूरक हो, पर वह तो व्यक्तित्व का केवल 
एक ही पहलू है, एकमात्र पहलू नही--केवल शरीर सम्बन्धी, सिर्फ बायो- 
लॉजिकल, किन्तु इसके आ्रागे तो हर व्यक्ति का वाहे पुरुष हो या स्त्री, 
उसका एक निज का व्यक्तित्व है, जो किसी कल विशेष का प्रमापित, 
स्टेण्डराइज्ड, पुर्जा नही है, जहा पर हर व्यक्ति पुरुष या स्त्री, एक सतह 
पर अपने-अपने व्यवितत्व के विकास के लिए समान अ्रधिकारी है ! नही 
कया ?' 

“नुम॒ ठीक कहती हो ॥' 

सच तो यह है कि, जो स्टैण्डराइज्ड हे, वह जड हे, वहा व्यक्तित्व 
के लिए कोई चुनाव, स्वेच्छा नहीं, वहा वही जडतापूर्ण 'फिटनेस' 
समायोजन की अपेक्षा है, निरी भावहीन, यात्रिक--किन्तु जो कुछ उसके 
परे हे वही है शुद्ध चेतन्य, मनोरम, भावपूर्ण, सतत विकासोन्मुख [--- 
अधिक साफ कहने दो तो कहूगी कि नर-तारी के बीच का यौन सम्बन्ध 
एक यात्रिक, जड, पाशविक सम्बन्धमात्र हे, और समाज इतना जड़, 
यात्रिक और पराशविक हो उठा है कि इस सम्बन्ध को ही शाश्वत मान- 
कर व्यप्तित्व के परवर्ती विकास को शुला बेठा है, वल्कि कहना चाहिए, 
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दूसरे सम्बन्ध की महत्ता को पहले की महत्ता पर बलिदान कर दिया हे, 
जिसे कहते हैं मोहरे लुटे और कोयलो पर कलम ।' 

अपने मनोराज्य मे कमला की एक और नई मूर्ति के दर्शन मुझे हो 
रहे थे । भ्रब तक प्राचीन मापदण्डो से ही मै कमला को परखने की चेष्टा 
कर रहा था, उसकी दींखने वाली उच्छ, खलता को भी मै श्रोचित्य के 
दायरे मे अपने ही तरीके से देखने की चेष्ठा कर रहा था--किन्तु नही, 
उसका स्वयं का एक विवेकपूर्ण, सुस्पष्ट और सशक्त दर्शन है--वह 
उचित या अनुचित उच्छु खलता नही, किन्तु एक सत्य का विकारहीन 
श्रनुभव है । 

वह कह रही थी और मै सुन रहा था, फिर भी भैया ! जड भाव 
ही सही, कहना चाहिए यौन सम्बन्ध का यह पहलू ही नारी के दुर्ग का 
सबसे कमज़ोर मोर्चा है, जड है, प्रकृति ने इसे स्टेण्डराइज्ड कर दिया 
है, इसलिए पुष्ट व्यक्तित्व के बावजूद इस कमजोरी से मुक्ति नही मिलती | 
तब एक ही' उपाय रह जाता है, कि किसी हृढ दुर्गपाल, प्रहरी के हाथो इस 
भाग का समपंण कर दिया जाए। शायद कभी प्राचीन काल मे समाज 
की विवाह-सस्था ने इसी उद्देश्य को सिद्ध किया हो ! पर यदि प्रहरी ही 
कमजोर हो तो क्या किया जाए ?' 

मैंने कहा ज़रा हसकर, 'उससे स्तीफा लेकर किसी उपयुक्त प्रहरी 
को नियुक्त कर दिया जाए !! 

उसने भी हसकर कहा, 'यह उपाय है तो--पर समाज इसे स्वीकार 
कहां करता है ?“--फिर स्तीफा ?--बह तो प्रहरी का पद पाकर मालिक 
जो हो जाता है ।--उसे पदस्थ करना ** 

मैंने कहा, 'पुरुषो का समाज स्वीकार नही करेगा ।' 

मैं अपनी ही बात कहगी भेया “--यह जड भाव वास्तव मे, इस 
समय तो, व्यक्तित्व की एक बहुत बडी बाधा है ! मनोविज्ञान की बात, कि 
सेक्सीय प्रेरणाए--सेक्सुअल अजेस---ही मनुष्य की क्रियात्मकता का उदय 
है, न भी मानी जाए, तो भी शरीर के साधारण नियम से ही सरलता से 
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दिखाई दे जाता है कि इस बाधा को पार किए बिना नर और नारी अपने 
स्वस्थ सबंध के स्तर पर आ ही नही पाते, चाहे जितनी सदाचार की शिक्षा 
दो, पाप-पुण्य का भय दिखाओ, समाज-व्यवस्था के द्वारा दण्ड का विधान 
करो। व्यक्ति को इस सकीर्ण छोटे दरवाजे मे अपने को नीचा-छोटा करके 
निकलना ही पडता है, किन्तु एक बार इस बाधा को पार किया कि फिर 
विकास का एक राजमार्ग सामने श्रा जाता है। मैं नही समभती कि 
इस व्यर्थ की पग्रु किन्तु अनिवार्य वस्तु को व्यर्थ का महत्व देकर समाज ने 
क्या पाया है ”' 

व्यक्ति को भोग-लिप्सा तो मिली है ।' 

गरीब अद्वत्थामा की वह कथा नही सुनी कि आठा मिले पानी को 
दूध के भ्रम मे पीकर वह उसे ही दूध का शाश्वत आनन्द समभे बैठा 
था। आज का व्यक्ति भी इतना ही गरीब है, वह दूध के स्वाद को जानता 
ही नही ! मेरा अ्रपराध है भैया, तो इतना ही कि मैंने जीवन के प्राकृत 
तत्व को पाने की चेष्टा की है ।---तुमने अब तक शायद अपने आपको 
खोने की दिशा मे काफी सफलता प्राप्त कर ली हो--तुम्हारी उस शाति 
, के सतोष का अनुभव मैं भी करती हू । मैने प्रयत्न किया है दूसरी प्रकार 
का--अपने आपको पाने का ! नहीं कहती कि मैं उसमे सफल हुई हू । 
किन्तु प्रयत्न तो है ही। प्रयत्न का आनन्द तो है ही भेया !' 

मैंने जेसे निद्रा से उठकर एक लम्बी सास लेकर कहा, तुम्हारी ही 
बात सच हो शायद । समाज को तुम एक नई दिद्या दे सकोगी या नहीं--- 
किन्तु तुम्हारी स्वयं की तो एक नई दिशा है ही, और देखता हू कि 
किसीको उसकी आलोचना करने का अधिकार तो नही ही है, आलोचना 
करने का साहस भी उसे नहीं होना चाहिए ।' 

क्यो--क्या यह मेरा व्यक्तिगत मामला है इसलिए ?--पर यह छूट 
तो मैं तही चाहती ।' 

“इसलिए नही कमला !--यह सच है कि समाज तुम्हे विद्रोहिणी 
कहे !--तुमने समाज के जर्जर सस्कारो को तोड फेकना चाहा है-- 
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समाज के धनी-मानी इसे सहन नहीं करेंगे---आलोचना करने १२ उन्हें 
अपने ही पक्ष की कमजोरी दिखाई देगी, इसलिए वे इस मार्ग को पसन्द 
नही करते किन्तु उनके हाथ मे चाबुक है, वे सीघे उसीका प्रयोग करते 
है 

मै उसकी चिन्ता नही करती ।' 

तो तुम्हे सफलता मिलेगी । किन्तु बहन ! एक बात का बडा भय 
लगता है ।' 

बया ?' 

नारी के समस्त सस्कारो से जूकना--कल्पना' करो एक अपरिचित 
नई जगह भे एकाकिनी की, जिसे अपने हाथो अपना मार्ग बनाना होगा, अपने 
आशा-विश्वासों से जूकना होगा--अपने श्राशा-विव्वासों से भर शर्ते यह 
है कि तुम नारी बनी हो उस भूमि मे जहा उसका गठन बिल्कुल भिन्न 
प्रकार का है, उसकी आकाक्षाएं * 

“ठहरो भाई “--तुम कहना क्‍या चाहते हो ? साफ कहो न ? नही 
कह सकते ” मैं ही कहती हु । जिस यौन सम्बन्ध को मैने बाधा कहा है, 
सुविधा' कहना चाहते हो न तुम उसे ” ” और वह मुस्करा दी--यह 
दुर्बल मोर्चा है न--नारी ही का नही पुरुष का भी महाशय !--पुरुषवादी 
समाज मे भ्रव तक विजेता पुरुष ही रहा है, इसलिए श्रपनी दुबंलता की बात 
वह बिल्कुल ही भूल बेठा और नारी के उस दुर्बल मोर्चे को लेकर सदेव ही 
आक्रमण॒ुकारी का दम भरता रहा ।---शौर उसकी क्षुद्रता देखो--वही 
प्र उसकी विजय की इतिश्री हो गई ! उस कमजोर मोर्चे को हथिया 
कर बस दरवाज़े पर ही थककर वह बेहोश हो गया--उसके मनो राज्य 
पर उसने कभी विजय पाने की चेष्टा न की ।***! 

वह भूमिका तुम ग्रहरा करना चाहती हो ”' 

कमला मुक्त कठ से हस पडी, "नही, वह हीन, पशु-सुलभ जय-लिप्सा 
मुझमे नही है भाई! उस जड़ भाव को अगीकार करके मैं जड होना नही 
चाहती। मैं उसे कोई महत्व दूं ही क्‍यों ?” 
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'किन्तु उस जड भाव का लाभ तो तुम्हे मिलता है। तुम ऐसा सोचती 
तो हो ही ।---और फिर क्षीस भाव से मुस्कराकर मैंने उसके कठ-प्रदेश 
के नीचे के अनावृत भाग पर एक भावपूर्ण दृष्टि निक्षिप्त की | डृबती हुई 
चादनी में भी मालूम दिया, कमला को मेरी हृष्टि का तात्पर्य प्मझ से 
आ गया और उसने शीघ्र ही साडी के पल्‍ले को उठाकर अपने स्कनन्‍्ध पर 
डाल लिया, पर हसी नहीं रोक सकी वह, और बोली 

'पर तुम तो मुफ्त ही मे मेरे भाई बन गए हो ।' 

भाई बज़ने के लिए इससे अधिक पूजी की अपेक्षा भी नहीं है 
क्या ?* 

“तुम्हारे पास है ही क्या ?--नि स्व जो हो चुके हो !” 

डीक तरह से देख लिया है ”' 

यही तो देखा है श्राज “---और फिर मानो किसी दूसरी भ्रोर देखकर 
उसने कहा, संध्या को मेरे मन की स्थित्ति कया थी, कहूगी नही ! दादू 
ने कहा था, बीबी जी, मैं भी चलू ?* मैंते सोचा, अपने प्रयोग मे मुभे: 
अ्रकेली रहना ही रुचता है, और उसे छुट्टी दे श्राई। पर किसे पता था 
कि आज की सध्या मेरे प्रयोग की असफलता की सूचक ही नही होगी, 
बल्कि उसे एक नया मोड ही मिल जाएगा । 

क्यो ?' यदि प्रहरी मन के उपयुक्त न हो तो दूसरे को क्‍यों नहीं 
नियुक्त कर लेती ।' 

भन के उपयुक्त न हो, पर अश्क्त तो नही है। वह दुबेल मोर्चा इस 
सरक्षण को पाकर स्वय जो सशक्त हो उठा है और सबसे बडा सतोष, 
यह केवल प्रहरी है, अपनी कोई कीमत नही मागता, कोई स्वामित्व नही 
चाहता, सर्वस्वान्त होकर जो आ बेठा है * * 

मेरे सारे बदन मे कपकपी छूट गई, पर मैं **' 

हा हा 'मैं! मैं !!| से | पर इडरो मत, मै तुम्हे घेरूगी नही 
--तुम्हारे अनासक्त मन को बाधने जेसी शक्ति मुझभमे नहीं है, तुम 
रहोगे केवल मेरे वायवीय मन का आधार---दिगन्तहीन तूफानी समुद्र मे 
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जहाज के कोने मे पडा हुआ एक हदृढ लगर, जिसकी श्रावश्यकता शायद 
कंभी न हो ! * पर आधी रात से अधिक हो गई है | सोभोगे नही ?--- 
बीमारी से उठे हो !! 

मैंने उठने की कोई चेष्ठा नही दिखाई। शायद उसने क्‍या कहा यही 
नही सुना ! बोला : 

कमला ! एक बात बताओोगी ”' 

क्यो नही बताऊगी ”' 

अपनी सन्‍्तान से बिछुडते समय क्‍या तुम्हारे मन मे मा बनकर 
कोई नहीं बोली ”' 

कमला हस दी, बोली, “यही प्रदन मैने भी अपने श्राप से श्रसख्य 
बार किया है।--तुम्हे आश्चयं होगा, मेने उस सन्‍्तान का कभी मुह तक 
नही देखा । फिर भी दो-चार दिनो तक मे उद्श्रान्त भ्रवश्य रही थी । 
दुर्भाग्य से यदि मेरे पति ने मेरे साथ उस सम्बन्ध मे असहयोग नहीं 
किया होता, तो शायद मेरे मातृत्व की भावना का कुछ दूसरी ही दिशा 
में विकास होता । सम्भव है, मुझे अपने दुर्ग के एक और कमजोर मोर्चे 
की जिल्‍लत उठानी पडती । पर परिस्थितियो ने उसे सम्हाल लिया ' । 
और उसके बाद में उस बात को एक तरह से भूल ही गई हू, एक स्वप्न 
की भ्रान्ति की तरह ही--अच्छा या बुरा स्वप्न !' 

और तुम्हे यह नहीं मालुम कि वह सन्‍्तान अब कहा हे, कैसी है ?' 

“बिल्कुल नही--कभी जानने की इच्छा ही नही होने दी । जीवित 
भी है या मृत, यह भी नही जानती ।' 

क्या तुम जानती हो कि वह सन्‍्तान किसको दी गई थी ? या यह 
भी नही जानती ”' 

तुमसे झूठ नही बोलूगी । अब तक तो में एक तरह से इस बात 
को बिल्कुल ही भूल चुकी थी, पर अब याद पडता है, वह कोई रेलवे ही 
के श्रधिकारी थे !” 

रेलवे के अधिकारी ?” 
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नाम ?' 

नाम तो याद नही रहा भाई! झायद कुमार--या, हा, एक 
इजीनियर थे !' 

“उन्हे देखा था ? 

देखा था ! वैसे अच्छे ही व्यक्ति थे, बेचारे दु खित थे तो अपनी 
पत्नी के कारण--पत्नी एब्नामेल, हिस्टीरिया से ग्रस्त, अ्र्ध विक्षिप्त, 
बिल्कुल नवंस !--प्रौढावस्था मे डिलीवरी का अवसर प्राप्त हो रहा था, 
और दुर्भाग्य बेचारी का--'स्टिल डिलीवरी” का केस हो गया, उसकी 
जान बच गई, पर बच्चे को वह नहीं पा सकी ।' 

आदमी कैसा था ” घडकते मन से मैने पूछा । 

तब यही ४५-५० की उमर होगी उनकी, साधारण तौर पर 
सुदर्शन, वलीन शेव्ड, चेहरा कुछ लम्बा खिंचा हुआ, पतले श्रधर, दांत 
उनके बीच से कुछ-कुछ दिखाई देते हुए--अपनी उमर जितने लगते न थे । 
सिर पर चाद, किन्तु खिचडी बाल इस तरह कढे हुए कि चाद को ढक 
ले।' 

मैंने कहा, क्या मिस्टर कपूर तो नही ”' 

'हा--ध्ञा--यही, तुम जानते हो क्‍या ?' 

मेरा दिल जोर से धडक उठा, एकाएक म॑ कोई उत्तर नहीं दे 
सका | 

कमला ने हसकर कहा, तुम जानते भी होगे उन्हे, तो निश्चय जान 
लो में उस लडके का दावा करने कभी न जाऊगी ।' 

में क्या कहता ! संयोग कहू इसे या भाग्य कि श्री नठनागर जिस 
अजात शिक्षु को प्रारापण से घृणा करना चाहते थे, और जिसके लिए 
उन्होने अपनी एकमात्र सभ्य पत्नी तक को खो दिया था, उसीकी माया 
में एक अपरिचित शिक्षक होकर यो विवश हो जाएगे ?--कमला से कहु 
या नही --नही, अभी वही--- 
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कि कमला ने कहा, लो, बहुत बाते हो छुकी । देख रहे हो पूर्व की 
ओर ?--अगर कुछ हो गया तो भ्रुगतना मुझे ही तो पडेगा । चलो 
सोझो । और उसने मेरा हाथ पकडकर उठा लिया जबदंस्ती ही । 

मेने उठते हुए कहा, अच्छा, यदि कभी भ्रपनी सन्‍्तान को अपने 
सामने पा जाओ ”' 

'तो पहचान नही सकूगी । कभी देखा ही नही । श्रौर वह फिर हस 
दी ।--इतनी श्रनासक्त, इतनी अहेतुक /--कक्‍्या यह नारी है ?--मा है ”? 

मेंते कहा, और यदि कभी परीक्षा लू ”' 

“चुनौती देते हो “देखती हू, तुममे भी कुछ ईर्ष्या घर कर रही 
है ! और वह फिर हस दी, निर्बाध-निर्मुक्त, मेघमुक्त चन्गरमा की 
तरह | 

ईर्ष्या ही सही (--श्राखिर मनुष्य ही तो हू ।' 

मनुष्य नही, बच्चे हो तुम--और तुम्हे ईर्ष्या मुभसे नहीं, उस 
बच्चे से है (“शायद उसने अ्रपनी आखो के भाव को छिपा लिया, या 
मै ही नहों समझ सका, पर उसने सचमुच ही मेरे हाथ को इस तरह पकड 
लिया, जैसे कोई भा अपने बूढ़े बीमार बच्चे को एहतियात से मना कर 
सहारा दे रही हो । ह 


3६ 


किन्तु अब कमलनयन का काम पहले जेसा चलना नहीं चाहता #* 
एक साधारण पी० डबल्यू० शआ्राई० के आफिस में साधारण क्लक की 
बिसात ही क्या ?--इसी दीच श्रकस्मात्‌ उसके पिता का देहांत हो गया, 
झ्रौर आ पड़ा उसके कन्धे पर भार उसकी बूढी मा तथा एक सम्प्रदानोत्सुक 
बहन का । बाप की स्थिति कोई विशेष अच्छी न थी । बेटे से बहुत के 
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आशाए थी एडी-चोटी का पसीना एक करके और किसी तरह आधा 
पेट भर के उसे बी० ए० तक पढाया था । जब उसे क्लर्क की नौकरी मिल 
गई, तो उन्होने अपने परिश्रम को सार्थक भी समभ लिया था, किन्तु 
कालान्तर मे जब देखा कि वही ढाक के तीन पात है, तो वे लोग निराज्ा- 
ग्रस्त हो गए थे | विवाह की बात भी चली थी, पर लडके ने जब इन्कार 
कर दिया, तो वे ही क्या कर सकते थे--नफर आधथिक सुविध्य का भी 
प्रश्न था ही । लडका तो फिर भी उहर सकता है, पर यह लडकी जो 
उमर के बन्धन को तोडकर होली की तरह बढती जा रही है, वह तो 
ठहर नही सकती । उसके हाथ तो पीले करने ही पडेंगे---इसी चिन्ता में 
ही मानो बूढा बाप घुल गया । कमल की खझूमानी ज़िन्दगी पर पाला 
पड़ गया । विधवा बृूढी मा और जवान कुवारी बहन, इधर भविष्य की 
सब आश्ाश्ो में हीन छोटी-सी नौकरी ! क्या आइचर्य कि कमलनयन 
जीशी का मिजाज अपनी जगह छोड बैठे । 

कमला, सतत प्रगतिमान, अनिरुद्ध जल-प्रवाहु की भाति शुद्ध, 
स्वच्छ, अत. श्रब आज के कमल जैसे स्थिर-जडीभूठ व्यक्तित्व से उसका 
मेल बैठना कठिन है। जड बस्तु उस प्रवाह को रोकना चाहती है, यदि 
प्रवाह मार्ग बनाकर निकल भी जाए, तो भी वहा पडो वह जड वस्तु 
बहते हुए कचरे को रोककर इकट्ठा करने की प्रवृत्ति को रोक नहीं 
सकती । 

उस दित सन्ध्या के समय जब कमलनयन जोशी श्रीमती कमला नट- 
नागर के घर पर आए, तो उन्होने सोचा था कि कमला घर पर बैठी हुई 
उन्हीकी प्रतीक्षा कर रही होगी, और चूकि गत कई दिनो से वे जा 
नही सके हैं, इसलिए उनसे कैफियत तलब की जाएगी । उत्तर से वे क्या- 
क्या कहेंगे, श्रौर फिर किस तरह अपनी शिकायतों का अ्रम्बार लगा देगे, 
यह भी वे सोच चुके थे, पर देखा गया कि घर पर धर का मालिक नही 
है, है सिफे नौकर दादू । 

इसी बीच यह भी कह देना उचित होगा, कि जिस घर पर कमल 
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आया है, यह वह पहले वाला घर नही । कमला भी अब हि पहले वाली 
नहीं है। उसके उपयुक्त पहले वाला घर हो भी नही सकता । यह एक 
छोटा-मोटा बगला ही समकिए | हाई स्कूल की प्रधानाध्यापिका जो 
ठहरी । स्कूल की सीमा मे ही हे यह बगला ' छोटा-सा किन्तु सुन्दर--- 
स्कूल के माली द्वारा लगाया हुआ एक छोटा-सा बगीचा चारो ओर--- 
सुरुचिपूर्ण सजाया हुआ । कोई नया भ्रतिथि बिना सश्नम के न जाता । 


किन्तु कमलनयन नये झ्रतिथि नही । दादू उन्हे पहचानता है, भरत. 
उन्हे वह ड्राइग रूम में ले जाकर बँठा श्राया । 

कमल ने पूछा, “कहा गई है ”” 

पता नहीं | मगर कह गई है, जल्दी ही लौटेगी 

कमल बाबू का अधिकार भी दादू समभता है, वह भागे हुक्म की 
राह देखने लगा, तो कमल ने कहा, 'तब तक चाय ही बना ला एक कप !?! 


दादू कमल को उसी कमरे मे छोडकर चला गया । 


कमरा भी रुचि के साथ सजाया हुआ्ना, दीवारे हलके नीले डिस्टेम्पर 
से पुती हुई, प्रवेश-द्वार के साथ ही एक खिडकी, सामने की दीवार मे 
भी उसी तरह एक दरवाजा तथा खिडकी, जिनपर दीवार ही के रग के 
पे, बगल की दोनो दीवारों से जडी हुई दो अलमारिया, जिनमे पुस्तके 
सजी हुईं ! नीचे फर्श पर सुन्दर कालीन, कोने में एक ऊदचे स्टूल पर 
फूलो का एक ताजा स्तवक, पीतल के पॉलिश किए हुए गमले में सजा 
हुआ । प्रवेश द्वार के ऊपर महांत्मा गाधी का आवक्ष ज्लित्र, दूसरे कोने 
में वेसे ही एक स्टूल पर बुद्ध की आवक्ष मृषण्मृति बाजू की दीवार से अल- 
मारी के साथ सटी हुईं एक सेक्रेटेरियट टेबल, जिसपर लिखने का सामान 
सजा हुआ । कमरे के ठीक बीच में काले काच की एक गोल टेबल, सामने 
की ओर सोफा सेट का कोच, बगल मे दोनो ओर सेट की शेष कुसिया--- 
इसके अलावा भी चार इज़ीचेयसं--सोफा सेट के पास काले काच के 
छोटे स्टूल जिनपर इनेमल की सुन्दर राखदानी ! शीर्ष पर बिजली का 
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पखा जो इस समय मथर गति से चल रहा है, और कमरे मे प्राण फूक 
रहा है | प्रकाश के लिए दीवार मे दोनो ओर दो सुन्दर शेड लगे हुए 
है, जिनसे रोशनी आखो पर सीधी नही पडती। टेबल पर एक स्टैण्ड के 
साथ एक छोटी ट्यूब लाइट लगी हुई है जिससे लिखते समय काम लिया 
जा सकता है। इस समय प्रवेश-द्वार के पास वाली हलकी बत्ती जल 
रही है। कमरे को देखकर उपभोक्ता की सुरुचि की सराहना करने को 
जी चाहता है। 

पर कमल की हृष्टि इस ओर नही थी---वह अपने अन्तर मे भविष्य 
को देखना चाह रहा था ! कमला आज काफी ऊचाई पर चढ गई है, क्या 
इसमे उसका निज का कोई श्रेय नही ?---जितना वह बढ पाई है, उतना 
कमल नही, किन्तु फिर भी बिना उसकी सहायता के क्‍या वह इतनी 
आगे बढ सकती थी ? नीव का महत्व तो उसे ही मिलना चाहिए | भले 
ही नीव नज़र न आए, पर जितना ऊचा चढना हो, उतनी ही गहरी क्या 
तीव न होगी ?--फिर उसका त्याग ?--उसीके लिए उसने भविष्य के 
सब सपने नष्ट नहीं कर दिए ?--उसकी जैसी योग्यता थी ही किन 
 कल्को मे ?--स्वय नटवागर केवल इण्टर पास--यदि चेष्ठा करता, तो 
क्या उनसे कमल बाज़ी नहीं मार ले जाता ”--उसके बाद भी जब उसे 
क्षेत्रीय कार्यालय में तबदील कर दिया गया, तब भी उसने उन्नति 
के समस्त दावे छोडकर जो यहा रहना पसन्द किया, वह किसके लिए ? 
--यदि वह तब वहा चला जाता तो आज अ्रपर डिविजन की ग्रेंड मे 
मिलता “--मा-बाप छोडे, अभी तक विवाह नहीं किया--सब अश्राखिर 
क्यो ? ** 

वही कमला क्या ठाठ से रहती है /---ऐसा शानदार बगला, मानो 
सारी रेलवे की जनरल मैनेजर ही हो |---और एक वह है पच्रपन-तीन- 
अस्सी की दीवारों मे कद, फटीचर, टूटे हुए कन्धे पर विधवा मा और 
विवाह के लायक बहन “-क्‍्या यह उचित नही है कि कमला अपने 
ऐडवर्य मे भी कमल को भागीदार बनाए ?--भागीदार न भी बनाए, 
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तब भी कमला उसे कुछ सहायता अवश्य देगी । आखिर दोनो मे इतना 
गाढा सम्बन्ध रहा है--वे दोनो एक दूसरे को कितना चाहते रहे हैं !-- 
बिना त्याग किए क्‍या किसीको चाहा जा सकता है ?--कमल ने अपना 
पार्ट कर दिया, अब कमला की बारी है । 

चाहा तो है, पर क्‍या वह प्रेम भी था ?--सम्बन्ध के उस प्रभात मे 
शायद कमला जानती भी न थी कि कहा चली जा रही है वह ?--फिर 
कमला की जगह कोई एक्स” उस अधेरे मे उसका हाथ' पकडकर खीच 
ले जाता, तो क्या वह नही जाती ?--ऐसे किसी 'एक्स' को वह न जानता 
हो, तो भी एक धर्मंप्रकाश को तो वह जानता ही है। तब उसे कंसे कहे 
वह कि यह सब कुछ प्रेम के कारण था ?--लेकिन एक बात तो साफ 
है--धर्म प्रकाश के बाद भी उसका परित्याग न हुआ, श्रौर उसने जो त्याग 
किया है, वह तो है ही । 

विवाह वह अरब भी कर सकता है, उमर ही वैसी कौन बहुत बडी 
हो गई है ““-उसकी जाति मे उस जैसे लडके मिलते ही कहा हैं पर 
जाति की लडकिया” नही, वे कमला जेसी नही होती--प्रा रम्भ मे कमला 
भी ऐसी नहीं थी, पर भ्रव॒ एक और कच्चे मसाले से सूर्ति गढने का थैयें , 
झौर सामर्थ्य कमल मे नही है। अरब वह विवाह करेगा, तो कमला जैसी 
गढी-गढाई मूर्ति ही से करेगा । और लडकिया उसे मिल जाएगी। ऐसा 
बुरा भी तो वह नही है। यदि सकलप वह कर ही ले तो अब भी अपना 
भविष्य बना सकता है ।---कमला भी तब उसे देखेगी--किन्तु--नही-नहीं, 
ग्रभी तो उसे बहन के विवाह की बात सोचनी है, बहुव के विवाह की--- 
नही तो उसकी दुखिया मा को चेन नहीं मिलेगी। किसी तरह इस दायित्व 
से छुटकारा पा ही लेना है । 

लडका है ही, बात केवल रुपयो की है ! मा भी क्‍या सोचे बैठी थी 
कि मैं इतने दिनो से ट्तों पैसा इकट्ठा करता रहा हूं !---कुछ नहीं तो 
भी चार-पाच सो तो पिता के श्राद्ध में ही श्राद्ध हो गए !|--वह भी 
क़ेडिट सोसाइटी से उधार मिल गया, आखिर इतना पैसा प्रॉविडेण्ट फड़ 
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मे मिल ही जाएगा “-पर अरब ? 

इन्ही चिन्ताञ्रो से व्यस्त था कि पीछे से आवाज आथ्राई, कौन कमल 
बाबू ? माफ करना भाई --कब से बैठे हो ?' 

तुम्हारी बला से |--शाम से बैठा हू, साढे छ से, गई कहा थी ? 

कमला ने हाथ का बैग राइडटिंग टेबल पर फेककर कहा, 'तुम तो हो 
गए हो अश्रब ईद के चाद। कितने दिनो से खबर ली है ?--झौर बहु 
बिजली के पे को थोडा तेज़ करके कमल के सोफे के बाजू पर ही 
बैठ गई---'क्या नाराज हो गए ?--कुछ सुस्त भी दिखाई देते हो !' 

कमल ने मुस्कराकर कमला की झआखो मे आखे गडाकर कहा, उस 
दिन कहा तो था मा और बहन आ गई है, घर से निकलना श्रब उतना 
आसान कहा रहा ?--फिर दिन भर उतका वही रोना, बहन क्‍या हुई, 
आफत हो गई !' 

कमला ने हसकर कहा, 'लडकी होते तो मालूम पडता ।' 

'तुम भी तो हो |--कहा से लौट रही हो ?' 

क्या बताऊ ।--अकेले तबीयत ही नही लग रही थी, ज्ञरा पिक्चर 
_ चली गई थी | 

“वहा दुकेला कौन हो गया ।' 

“दुकेला क्यों “>>वहा तो कई थे ।---तो बहन को अगर आफत 
समभते हो, तो पीले क्यो नही कर देते उसके हाथ ?' 

कमल अपनी झाफत की बात भूल ही गया । कमला के पूर्वाद्ध से 
ही सूत्र पकडकर उसने कहा : 

तुम तो कभी अकेली जाती नही हो ?' 

पसो अकेली थी कहां ?--कह तो रही ह--र्दे पर, जिन्हें देखने गई 
थी, वे भी कई थे और उन्हे देखने वालो का भी अ्रभाव नही था ।* स्पष्ट 
ही कमला साफ कहना नहीं चाहतो थी । 

कमल ने कुछ खीमते हुए-से कहा, 'कोई नया दोस्त फासा है 
क्या? 
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कमला कुछ चौक उठी, नाराज भी हुई, बोली, तुम्हारा मतलब 7?! 

कमल सम्हल गया, उससे सचमुच गलती हो गई । ईर्ष्या का कोई 
कारण तो उसके पास नहीं है । हसकर उसने कमला के फेली' हुई गौर 
बाहु पर अपना हाथ भी रख दिया, और बोला 

लो, तुम नाराज़ हो गई ! माकंट्वेन ने कहा है न, दु ख तुम्हे अकेले 
ही सह॒ना पडता है, पर सुख के क्षण मे जब तक कोई साथी न हो, 
उसका उपभोग हो ही नहीं सकता ।--यह तो तुम खुद ही कई बार कह 
चुकी हो ।' 

कमला भी हस दी, क्रोध करने का कोई कारण सचमुच नही था, 
बोली, झादमी का मन भी तो बडा लोभी अथवा क्षुद्र है ।+-मत्र, 
ब्राह्मण और अश्रग्ति की पूजी जिसकी स्मृति मे हो, वह तो किसी भी क्षण 
नारी के ऊपर अपने अधिकार को चरितार्थ कर ही डालता है, पर बिना 
ऐसी पूजी के भी बहुतेरे इस लोभ में भटकते फिरते है । फिर भी कमल, 
यू श्रार ए प्रेटी इनोसेण्ट बॉय--भोले बालक हो /--और यह कहकर 
अपनी सुगन्धित साडी के पल्‍ले से प्राय कमल को ढाकती हुई बह उठ 
खडी हुई झौर हसकर कहती रही--तुम्हारे मित्र माई लॉड' मेरे साथ 
थे ।' ' 

माई ला्ड--वे कहा मिल गए तुम्हे ?' 

मिलते कहा ?--पहले से निश्चय था, वे यहा भरा गए थे ।' 

'तव हमारी याद क्यो आने लगी । अच्छा, तुम्हारे पहले ही एक 
बार चाय पी चेका हु । समय भी बहुत हुआ, यदि आज्ञा दो तो चलू। 
तुम्हे भी आराम करना ही होगा ।' 

कमला फिर हस दी । आज, मालूम देता है, वह बडी प्रसन्न है। 
बोली, अरे ' क्या उस पत्थर के आदमी से भी तुम्हे ईर्ष्षा होने लग 
गई ?' 

पत्थर के ?' 

पत्थर के नहीं तो क्‍या ?--उसके क्‍या कुछ भावना है? 
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गुलाबजामुन तो वह पसन्द करता है, पर शेष मे तो वह कोरा शूृत्य है, 
क्या तुम नही जानते ?---ग्राखिर उनसे परिचय तो तुम्हीने करवाया था 
मेरा [ * 

पर देखता हू कि मुझसे अधिक तुम्ही उन्हे जानती हो। इतने 
नज़दीक से देखना स्त्री ही को तो आता है ।' 

सो तुम्हे भी तो कम नज़दीक से नही देखा है । ओर पास आकर 
उसने अगुली से कमल के गाल को छू लिया, फिर जरा क्रोध का नाख्य 
करके बोली, अरे “---तुमने तो आज शेव भी नहीं की। यदि अगुली 
मे खून निकल आता तो ?' 

अच्छा ही होता, खून के अपराध मे फासी पा जाता, छुटकारा मिल 
जाता ४ 

छुटकारा चाहते हो ?--सचंसुच, चाहते हो “और उसने कमल 
की शआ्राखो को अपनी श्राखों से पकड लिया । 

नीची निगाह करके कमल ने एक लम्बी साम ली, और कहा, 'तुम 
ही यदि छुटकारा देने पर श्रामादा हो जाओगी तो मेरा रह ही क्या 
जाएगा।' 

दाशंनिक बनते जा रहे हो ।--मालूम होता है, दिल पर चोट खा 
गए हो ।--धडक रहा है न दिल ? देखू और श्रनायास ही कमला ने नीचे 
क्कुककर बेठे हुए कमल के सीने से अ्रपने कान लगा लिए । कमल ने आखे 
बन्द कर ली, धीरे-धीरे उसकी बाहुओ ने कमला को घेर लिया । 

कमला ने कहा, 'चोट कंसे लगी, कहोगे नही ”' 

लाभ क्‍या ”' 

लाभ ?--स्त्री से नहीं कहोगै तो कहोगे किससे 7--नारी सब 
ग्राघातों का मरहम जो है।' 

“इस समय तो दूसरा ही आघात है।' 

“दूसरा कौन-सा ?--कोई अन्य नारी ““--भौर वह पास से छूटकर 
हसती हुई कहने लगी, "नही, मैं तुम्हारी तरह ईर्ष्या नही करूगी “ 
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ईर्ष्या तुम नही करोंगी, यह मैं जानता हु । मेरी समस्या--है तो 
नारी ही, पर ** 

“कहो न 

बह मेरी बहन हे।' 

कमला एक दसरे सोफे पर बैठ गई और बोली, क्या उमर हो गई 
उसकी ?* कक | 

यही सोलह-सन्रह ।' 

अच्छा । कोई लडका-वडका देखा है ”' 

लडका तो है--पर लडकी के विवाह मे * 

क्यो ? क्‍या दहेज मागता हे ?' 

दहेज मांगे, वहा मैं कभी शादी नही' करूगा, किन्तु फिर भी कुछ 
अपनी ओर से तो करता ही पडेगा । मा जो पुराने विचारो की ठहरी।' 

सो तो करना ही चाहिए ।' 

करना तो चाहिए पर--कुछ रुपया प्रॉविडेण्ट फण्ड मे जमा किया 
था, वह पिताजी के श्राद्ध मे समाप्त हो गया--श्रब' कोई किनारा ही 
नजर नही आता ।' 

भा के पास क्‍या कुछ जेवर वगेरा नही है ”' 

कमल ने कमला की ओर देखा । यह स्त्री जो मा के जेवर का सुझाव 
दे रही है, उसे कुछ सहायता देगी ”“--मा का जेवर--वह है ही कहा 
उसके पास ?--मा का जेवर तो वह स्वय था, पर श्राज उसकी ही क्‍या 
कीमत है । 

हसकर बोला, जिवर तो मा के पास था, बहुमूल्य, पर वह तो पहले 
ही बन्धक हो गया है।' 

तो उसे बेच दो । कमला ने निश्चन्त मन से कहा । 

अरब उसकी कीमत ही क्‍या रही ”“--जहां गिरवी रखा था, वही 
उसे खा गई।' 

कहते क्या हो ”--क्या वह कोई स्त्री थी ?' 
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कमल ने एक क्षण के लिए आखे उठाकर कमला की ओर देखा, 
और फिर नीचे भुका ली, यही उसका उत्तर था। | 

कमला ने कहा, समझी ! अच्छा कितना रुपया होने से काम चल 
जाएगा ”' 

कम से कम एक हजार तो चाहिएगा ही ।' 

कमला पुन स्वस्थ हो गई थी, बोली--लडका केसा है ? 

भजे का है, जैसी हम लोगो की हैसियत है। घर की ज़मीन है, 
खेती करता है, परिवार वाला है, खाता-पीता, स्वस्थ, सुन्दर और कुछ 
पढहा-लिखा भी है। हमारे समाज में इससे श्रधिक की कामना नहीं की 
जा सकती ।' 

लडकी को पसन्द है ”' 

कमल ने हसकर कहा, हमारे समाज की लडकी के पसन्द भी कुछ 
होती है ?--पसन्‍्द दर किनार, उसके जीभ भी नही होती ।' ह 

कमला ने भी हसकर कहा, यानी में तुम्हारे समाज की नही हू । 
अच्छा, तुम प्रबन्ध करो ।--पैसे तुम्हे कब चाहिए ?* 

“इन्ही दस-पन्द्रह दिनो मे मिल जाएं, तो अगले माह उसका विवाह 
हो जाएगा । मा कहती है, बाद मे इस वर्ष लग्त नहीं आते ।' 

तो कल तक का समय मुझे और दो, में खोज लू ।' 

खोज लू ? 

मेरे पास तो है नही ।--तुम तो जानते हो, बम्बई मे मुझे उन्हें 
भी खच्े भेजना पडता है। बचाना चाहती हू, १र बच ही नही पाता ४! 

फिर !! 

“उधार मागूगी । 

यदि नही मिला तो ”' 

कमला ने हसकर कहा, मिल जरूर जाएगा ! मुझे विश्वास है। 
में हुआ कुछ ब्याज की चढ़ी रकम देनी पड़े । बस ।' 

किन्तु' * और वह आगे नही कह सका । 
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कमला ने हसकर कहा, “कमल ---मैं तुम्हे खा नहीं गईं। तुम्हे 
क्या, किसी भी पुरुष को अपने घेरे से परिव्याप्त करके, उसे पग्ु बना देने 
का मेरा कभी इरादा न रहा । लेकिन इस लोलुप पुरुष का मै क्या करू ? 
वह जीवन के पर्वत पर चढना चाहता है, धीरे-धीरे न जाकर रास्ते की 
शिलाओ को पदस्थ करके उसके शिखर को पाना चाहता है, पर वही पर 
थककर वह बैठ जाए, अपने पेर तुडा ले, और फिर कहे कि नारी की यह 
चट्टान उसे खा गई, तो नारी क्‍या करे --खेर, मैं तुम्हे रास्ता दूगी-- 
मुझे अपनी भूमि तो छोडनी ही पडेगी'***' 

कमल ने कहा, 'नही' कमला, यदि तुम्हे कष्ट * 

बीच ही मे हसकर कमला ने कहा, कष्ट नही, प्रसन्नता होगी / 

पर तुम जो चढी हुई ब्याज की दर कह रही हो--तुम्हारा मतलब 
मै नही समझा 

हसकर कमला ने कहा, 'मै नारी जो हू ।' 

कल्पना करके कमल सिहर उठा, नही कमला, मै तुम्हे किसी ऐसे 
काम मे प्रवृत्त नही होने दूगा * 

कमला ने हंसकर कहा, 'घबराओो नही, मैं तुम्हारे ऋण से मुक्त " 
होने के लिए नहीं कर रही हू ।' 

'फिर भी तुम्हे में कोई ऐसी दर के लिए कभी बाध्य नहीं करूगा 
जिससे तुम किसी पुरुष की दृष्टि में छोटी हो जाओ ॥* 

पुरुष की हृष्टि मे 7--मैं कभी छोटी नही हुई हू ! 

पर पुरुष तो समभेगा, आखिर वह इसी सम से तो तुम्हे उधार 
देगा ।' 

उसकी समझ से मेरा क्या जाता है ?' 

कमल निर्वाक्‌ हो गया; कुछ देर रुककर मूढ की भाति पूछ बैठा, 
आखिर तुम्हे पुरुष मे ऐसा क्या मिल जाता है, तुम उसकी इतनी भक्ति 
क्यो करती हो ?'* 

“उसमें कुछ न भी हो, तो भी नारी विवश है कमल बाबू ।' 
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जो तुम्हे इतना सताए, क्या इसमे भी नारी का कोई स्वार्थ है ?” 

है !? 

वह कहोगी नही क्या ?' 

सुनकर खुश न होओगे कमल ।' 

तब भी कहो न। पुरुष की खुशी-नाखुशी की तुम्हे तो श्रपेक्षा 
नही है ।' 

नही कंसे नही है ! फिर भी तुम सुनना चाहते हो ?' 

'हा कमला उठ खडी हुई और बोली 

तो इसलिए कि प्रत्येक नारी यह सोचती है, कि पुरुष उसके गर्भ से 
उपन्न हुआ है /” और वह पास के दरवाजे का परदा ढकेलकर दूसरे 
कमरे मे चली गई । 

नठनागर के पत्र बराबर आते रहे । वे कमला को भी पत्र लिखते 
ही रहते थे, किन्तु औपचारिकता के सिवा उनमे कुछ नहीं रहता था। 
मुझे जो पत्र लिखे जाते थे, प्रतीत होता था उनके द्वारा वे अपने भार 
हलका करना चाहते है। जहा कही मिस्टर कपूर या सोमदत्त की बात 
होती, उसे बचाकर शेष सब सम्बाद मैं कमला को बता देता था । अभी 
: वर्तमान में सोमदत्त या उससे सम्बन्धित वातावरण से कमला को सूचित 
करने मे कोई सार्थकता न थी--शायद प्राचीन स्मृति को उभाड़कर कही 
वही उसके दु ख का कारण न बन जाए, इसलिए भी ये सूचनाएं उससे 
बचा जानी प्रावश्यक थी । 

एक दिन उन्होने सूचना दी कि मिस्टर कपूर क्षेत्रीय दफ्तर मे सुर्पारि- 
टेडेट बनकर जा रहे है। उनका स्वय का ट्रान्सफर कुछ समय के लिए 
स्थगित कर दिया गया है--क्योकि मिस्टर कपूर अभी इसी समय अपने 
लडके सोमदत्त को वहा से नही हटा सकते । एक माह के बाद जब उसकी 
परीक्षा हो जाए वे उसे लेकर ही वहा जा सकेंगे । मिसेज कपूर स्वय तो 
जाना नही चाहती, किन्तु डॉक्टर ने राय दी है कि उनको जलवायु बद- 
लन्ना आवश्यक है, यह एक अच्छा अ्रवसर है। भ्रतः नटनागर और सोमदत्त 
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दोनो ही इसी फ्लेट में रहेगे। नटनागर के ऊपर कपूर साहब का कितना . 
विद्वास है, यह भी उन्होने लिखा “---बस, इसी माह की बात है, फिर 
वे भी क्षेत्रीय दफ्तर चले जाएगे। वहा बडा श्रच्छा मकान उन्हें मिल 
रहा है। उन्होने मुझे लिखा है कि इस समय उनकी पत्नी को भी 
ग्रीष्मावकाश मिल जाएगा, अभ्रत यदि मै भी कुछ दिन के लिए तब वहां 
जाकर उनका आतिथ्य ग्रहण कर सकू, तो उनका श्रहोभाग्य होगा--- 
आदि-आदि । 

पत्र ऐसा ही कमला को भी गयां, जिसमे उन्होने कहा है कि यदि 
कमला को असुविधा न हो तो ग्रीष्मावकाश वे इकट्ठे ही बिताए 
न होगा तो मा को वे गरमियो के बाद बुलवा लेंगे, ताकि कमला को 
किसी प्रकार की असुविधा न हो । 

मैने तो शीघ्र ही उत्तर दे दिया कि गई बार की बीमारी का ऋण 
परिशोध करना है, डॉक्टरों ने राय दी है कि किसी पहाड़ पर जाऊ। 
रेलवे से पैसा मिल ही गया है, कुछ पेसा तो दोस्तो ने उधार मार लिया, 
जो बचा है यदि उसे भी जल्दी ही ठिकाने नही लगा देता, तो सकठ की 
स्थिति उपस्थित हो सकती है। पहाड पर यो कभी जाने का सौभाग्य या 
सुविधा भविष्य मे कभी हो, इसमे सशय ही है, इसलिए अवसर का लाभ _ 
उठा लेना चाहता हु ।---रहा प्रश्न उनडे आतिथ्य का, उसके लिए मुझे 
तो कभी तिथि देखने की आवश्यकता है नहीं । किसी भी दिन बिना तिथि 
देखे ही टपक पडना मेरे लिए कठिन न होगा तब मैं भी वास्तविक अतिथि 
बन सकूगा । 

पत्र पोस्ट करने के पूर्व मैने कमला को बताते हुए कहा, मुझे 
भ्राशा करनी चाहिए कि तुम दोनों के बीच की खाई इस बार बिलकुल 
पट जाए ह 

'खाई दिखाई देती है क्या ?' 

पर है तो,सही (--दिखाई न दे तो और भी बुरा है।' 

'तो इसीलिए पहाड पर जाने का बहाना कर रहे हो ?” 
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क्यो ? क्‍या मैं बीमार नहीं था ?7--गरीब हूं तो क्या इसीलिए पहाड़ 
पर जाने का हक नही है ?' ह 

गरीब तो तुम हो नही, पर--मेरी बात जाने भी दो, उन्हीको 
क्या मिल जाएगा ।' 

आकाश का चाद “--कमला, तुमने नठनागर को भीतर से नही 
पहचाना, उत्त कठोर-शुष्क छिलके के नीचे कितना मधुर रस है! 

कमला ने हसकर कहा, मैं गुठली तक पहुच' चुकी हु महाराज 

वही योग तो सुझा रहा हू जहा आम के आम शौर ग्रुढली भी के 
दाम हो 

कमला ने सिर भुका लिया, कुछ सोच में पड गई, फिर बोली, 
यह मेरी बदनामी क्यो करते फिरते हो तुम ”” 

बदनामी ”' मै नहीं समझा । 

'नही तो क्या ?--पैसा दोस्तो ने उधार मार लिया, सो क्‍या मेरी 
बजा की बात नही है ?--मैंने तुमसे पेसा तो नही चाहा था, चाहा था केवल 
उपदेश---सो है" तुमने न दिया, और दे दिया पैसा --मैं तो ब्याज भी 
देने के लिए तैयार हू, तुम लोगे ?” 

क्यो नही लूगा ?--मै क्या कोई महात्मा हु ?--नहीं पैसा कोई 
मुफ्त का मुझे मिला है | पर ब्याज की मेरी धारणा सभी पुरुषो के 
समान हो यह तो कोई बात नही !' 

कमला हस दी, किन्तु तुम्हारी धारणा के अनुकूल ही यदि मुझे 
ब्याज छुकाना होगा, तो यह बात उधार देने से पहले ही क्‍यों न 
बता दी ?' 

बता देने से श्ञायर सौदा न पढता 

आर यदि में अब तुम्हारी शर्तें न मानू ?* 

तो और भी अच्छा है--समझभक लो, मेरी शर्तें पूरी हुई 

'तुम यो ही शब्दों मे छला करते हो ! भ्रच्छा, अगर यह रुपया तुम 
से में नही ले लेती, तो क्‍या होता ”' 
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“कोई दूसरा लेता--लक्ष्मी तो श्राखिर चचला है, वह कही रुकी 
रहती है ”' 

'फिर भी सुनू, तुमने भी तो कुछ सोचा ही होगा ” 

वचचल को अचल करने के बारे मे ” नही, असाध्य चितन मैं नही 
करता ॥' 

अ्रच्छा तो एक मिनट में श्रभी सोचकर उत्तर दो ।' 

भ््यो ५ 

प्रयोजन है !' 

मैने हसकर कहा, अभी अकेला ही पहाड जाने की सोच सका हू, 
तब तुम दोनो को भी ले चलता ?' 

दोनो को ?' 

हां--नटनागर-दम्पति को । उनके स्वास्थ्य का मुझे ख्याल होता 
है--में साथ मे रहकर उनके मानसिक स्वास्थ्य का भी प्रबन्ध करता ” 

यानी, हम दोनो मे घटक-वृत्ति करते |---औश्र वह हस दी । फिर 
उसने जैसे बात उडाते हुए कहा, 'कमल रुपये लौटा नही सकेगा । मेने 
उसे इसलिए दिया भी नही है ! आखिर उसने मेरे लिए कम भी नहीं 
किया है ।--गरुरु-दक्षिणा ही की बात सोचू, तो भी यह कितनी-सी रकम 
है। पूरी रकम चुकाने मे कुछ समय भी तो लगेगा, किन्तु में प्रयत्न करूगी 
कि शीघ्र ही तुम्हे यह रकम मिल जाए ।' 

“धन्यवाद !” कहकर मैं मुस्करा उठा । बोला, जल्दी न ह्ुकाशो सो 
ही भ्रच्छा है। दुनियां मे मेरा कोई कर्जदार नही, श्रगर एक कोई अपने 
आप को समभे, तो दिल को तसल्ली रहेगी | दूसरे इसी तरह कुछ ब्याज 
ही मिल जाएगा ।--हां, पति के साथ ग्रीष्मावकाश बिताने के लिए यदि 
कुछ और अपेक्षित हो, तो मेरा वजन हल्का हो जाएगा । पहाड पर 
सरलता से चढ़ सकू गा ।' 

उत्तर मे कमला भी हंसकर रह गई।। 

नटनागर के पत्र श्राते रहे । मेरे पहाड़ पर जाने के प्रस्ताव पर 
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उन्होने प्रसन्‍नता व्यक्त की, यद्यपि इससे उन्हे मेरी सगति के आनन्द से 
वंचित होना पड़ेगा “--उनके दिन श्रच्छी तरह कट रहे है, केवल एक 
बात विशेष हो गई है | कपूर-दम्पति के चले जाने के बाद सोमदत्त के 
मन पर माता-पिता की अनुपस्थिति का प्रभाव पडा दिखाई देता है। 
लडका बडा भावुक है, बाहर से उसे व्यक्त नही होने देता, किन्तू अभी 
उमर ही क्या है-- कहा तक छिपा सकता ?--उस दित सध्या को एकाएक 
बाघ हूट गया, तो नठनागर के गले भूमकर बहुत रोया, भर रोते-रोते 
ही सो गया । नटनागर पर, मालुम देता है, लडके की माया व्यात्त हो गई 
है ।---सोचकर, कभी-कभी मुझे भय होता, कभी एक छिपी प्रसन्नता भी । 
प्रकट में मैं किसी भी भाव का कारण खोज पाने मे असमर्थ रहता-- 
कारण खोज पाना चाहता भी नही । मनोविज्ञान का विद्यार्थी रह छुका 
हू, और सोमदत्त के गुत्त रहस्य से भी भ्रवगत हु! दर्शक हु, तो चाहता 
हु कि दशक ही बना रह । 

दूसरे पत्र मे लिखा कि सोमदत्त अरब पहले जैसी व्याकुलता प्रकट नहीं 
करता ।--पढने मे बहुत श्रधिक मन लगाता है, मानो अपने पास समय रहने 
ही नही देना चाहता ।--दस-बा रह दिन बाद परीक्षा शुरू हो जाएगी, छः- 
. सात दिन उसमे लग जाएगे । बस--यो उनके ट्रासफर का भ्रादेश जारी 
हो गया है ।--जल्दी से वहा पहुचकर लडके को भली-चगी हालत मे उसके 
मा-बाप को सोप दे, एक तो यही सबसे बडी चिन्ता है । इस डर से कि 
वे कहीं चिन्ता न करे, नटतागर उन्हे वस्तुस्थिति से भी ग्रवगत नहीं 
करा सकते । 

पत्र मे उन्होने एक और कठिनाई का उल्लेख किया | उनके घर से 
पत्र आया है कि मकान की एक दीवार गिरने जेसी हो रही है, यदि 
बरसात से पहले उसका उद्धार न कर लिया गया, वह इस बरसात मे 
बचेगी नहीं | इसलिए उन्हे एक बार घर जाना ही पडेगा। एक बार 
शिफ्ट हो ले, बस । छुट्टी उन्हे मिल ही जाएगी। अपनी पत्नी को वे 
घर ले जाने की आवश्यकता नही समझते । वहा उसकी कोई उपयोगिता 
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नही होगी । व्यर्थ गर्मी मे उसे गवई गाव में कृष्ट देने से क्‍या लाभ । 
उन्होने पत्नी को लिखा था--कि न हो तो गरमी वह वही बिता ले । 
किन्तु उनकी पत्नी से कहा है कि पाठशाला की छात्राए कुछ बाहर 
का कार्यक्रम रखना चाहती हे, सो यह एक तरह से सुविधाजनक ही 
होगा । 

मैंने कमला से पूछा, 'गरमी में सुसराल नहीं जा रही हो ” 

यहा कौन मेरे पिता का घर है ”' 

सुसराल तो पति के घर को कहते हैं ।* 

कमला हस दी, पहले तो पतिग्रह जाने की बात थी ही, तुम जानते 
ही हो, किन्तु उसके बाद तो--पर सुसराज्न का अर्थ तो पति का भी घर 
नही होता ।' 

मैंने मुस्कराकर कहा, सास-ससुर का ही घर सही ! वही क्यो 
नही जाती ?--पति भी तो वही जा रहे है।' 

पति का निषेध जो है हिन्दू स्त्री हु उसकी अ्वहेलना कंसे कर 
सकती हू ”' 

तो क्या कही 'केम्प' मे जा रही हो ” 

“बिलकुल 7 

'शिष्यात्रो के साथ “--कहा ? 

'शिष्याओं के साथ नही, गुरु के साथ--पहाड पर !/ 

मैं चौक उठा, 'केह क्‍या रही हो कमला ?' 

'बिल्कुल ठीक कह रही ह्‌। तूमने वादा किया था ग्रीष्मावकाश्न 
व्यतीत करने के लिए शअ्रपेक्षित द्रव्य देने का ।' 

“किन्तु कमला ! 

क्यो डरते हो ?' 

अ्रस्वाभाविक क्या हैं “--भ्रौर फिर नदनागर 

वे मेरी सुविधा का ख्याल जो रखते हैं ।--भोर वह मुस्करा दी | 

“किन्तु दुनिया क्‍या कहेगी ?” 
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'न हो, एक वक्तव्य देकर प्रतिवाद कर देना । इतनी क्षमता तो तुम 
में है ही।' 

मैं कुछ देर तक नीरव रहा, फिर बोला, 'पहाड जाने की बात मन 
में आई अवश्य थी किन्‍नु इस निश्चय से उसे नही सोचा था, कि पहाड 
मूफे जाना ही पडेगा । समझ लो नटनागर के निमत्रण से छुट्टी पाने के 
लिए ही मैंने इस बहाने का आश्रय लिया हो ।' 

'तो अब उसे बहाना न रहने देकर सकल्प कर लो ।' 

और मानो यही वात अन्तिम है, यह जतलाकर वह उठ गई । 

दिन बीतने लगे, और कमला सुझे पहाड पर घसीट ले जाने के लिए 
प्रतिदिन विवश करने लगी, यहा तक कि मुझे निए्चय करना ही पडा। 
व्यवस्था का समस्त भार लिया कमला ने । मेरे पैसों का श्राद्ध होने 
लगा, लेकिन कुढने का भी मानो मुझे अधिकार नहीं रह गया था । 

ननीताल, मसूरी, शिमला--जाने कहा-हहा जाने के प्रस्ताव हुए, 
किस्तू बहुत विचार-विनिमय के बाद निश्चय हुआ कि साउण्ट आबू चला 
जाए | वहा कमला की एक छात्रा के पिता की विजश्ञाल कोठी है, उसमे 
ठहरने की व्यवस्था हो सकेगी ! वसे व्यय भी विशेष नहीं होगा, और 
दूसरी कई सुविधाए अनायास ही प्राप्त हो जाएगी । 

दिल बीतने लगे । स्कूल की परीक्षाएं समाप्त हो गई। जाने के 
लिए सभी व्यवस्था हो गई। कमला ने अपने लिए पास भी मगवा 
लिया । केवल रह गया रेल मे स्थान-आरक्षण । 

कमला ने पूछा तो मैने कहा, 'देखता हू कि तुम्हारे साथ मेरा जाना 
नही हो सकेगा।' 

क्यों ?>--श्राग लगाकर भाग जाना चाहते हो ?' 

आग मैंने लगाई नहीं, और भागना भी मैं नही चाहता । <- 

(फिर--क्या डरते हो ?--ऊखल मे सिर देक्र मूसल से ?' 

'ऊखल भे सिर देने तक तो डर की कोई बात नही है, बात है डरने 
की वास्तव मे मुसल से । ऊखल मे सिर दे ही दिया है, यदि मृूसल की 
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चोट बचाई जा सकती हो तो क्यो न बचाई जाए “--खासकर तब, 
जब कि इससे कठिनाई तो कुछ न होगी, किन्तु सुविधा बहुत हो जाएगी ।' 

सुविधा क्या हो जाएगी ”' 

भेरा जो नया उपन्यास छप रहा है, उसके चारेक फर्म और शेष 
रह गए है, हफ्ते-दस दिन मे वह समाप्त हो जाएगा। इसी बीच तुम 
वहा पहुचकर सब व्यवस्था ठीक कर लोगी | जिस दिन मै पहुचूगा, तार 
दे दूगा, तुम स्टेशन पर गाडी भिजवा देना ! इधर लोगो की दृष्टि से 
भी रक्षा हो जाएगी ।* 

ओर यदि नही आए ? 

सोचती हो, क्या' इतना असाध्य बन जाऊंगा ”' 

सो यही तय रहा, और एक दिन श्रीमती कमला नटनागर अ्रकेली 
ही माउण्ड आबू के लिए रवाना हो गई, रवाना होने के पहले उन्होने 
मुझे अनेक कसमे दिलाकर विश्वास दिला दिया, कि मैं यदि दस दिन के 
भीतर-भीतर उन्हे श्रपने वहा पहुचने का तार न दे दूगा, तो वे वहा से 
पुन॒लौटकर मुझे क्रीत पशु की तरह गले मे रस्सी बाधकर खीच ले 
जाएगी (--चलो, दस दिन के लिए तो जान बची ! 

पर जान बची नही ! नटनागर तबदील होकर अपनी नई पोस्ट पर 
भरा विराजे थे, यह समाचार उन्होने मुझे दे दिया था । दूसरे दिन उनका 
एक एक्सप्रेस तार श्रा धमका । लिखा था--तुम्हारी सहायता श्रपेक्षित 
है। शीघ्र आओ्रो ! पत्र जा रहा है !' 

दूसरे दित पत्र भी आ गया । सोमदत्त को लेकर एक समस्या खडी 
हो गई। वह मानसिक रूप से बीमार तो हो ही गया था, अब वही 
बीमारी शारीरिक होकर ऊपर उठ आई थी । इचर मिसेज कपूर की 
अवस्था मे भी नया मोड उपस्थित हो गया । डाक्टरो की राय है कि 
बच्चे को उसकी मा से अलग रखा जाए। अच्छा हो कि गमियों मे 
उसे कही अच्छी जलवायु वाले स्थान पर भेज दिया जाए ।--कपूर 
साहब स्वय जा नहीं सकते, इसलिए उन्होंने यह भार नटनागर को 
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पकडा दिय। है। नठनागर अ्रब क्या करे ?--मकान की व्यवस्था के 
लिए मा की ओर से तकाजे पर तकाज़े आ रहे है। बडी कठिनाई से 
उन्होंने कपूर साहब को राजी किया है कि एक' उनका अन्यतम मित्र 
पहाड पर जा रहा है, यदि सोमदत्त को उनके साथ भेज दिया जाए तो 
वह सोमदत्त को उसी तरह रखेगे, जेसी कि नटनागर से आशा की जा 
सकती है, बल्कि अधिक ही, क्योकि वे मित्र महोदय एक बड़े मनोविज्ञान- 
वेत्ता तथा शिक्षाविद्‌ है। कपूर साहब ने सब व्यय अपने पास से देना 
निर्चय किया है । इसलिए नहीं तो भी कम से कम नटनागर के लिए 
मुझे उनकी प्रार्थना मान ही लेनी चाहिए । बडी आ्ाशा से उन्होने पत्र 
लिखा है, उन्हे विश्वास है कि मै उन्हें निराश नही करूगा । 

पत्र पढ़कर हसी आा जाना स्वाभाविक है ! यदि चला जाता तो ही 
उत्तम होता । तब कुआ था, तो अब खाई है सोचा कि जाने के 
कार्यक्रम को ही क्यो न गोली मार दू ! किन्तु दस दिन के बाद यदि 
सचमुच कमला यहा झा टपकी ?--या इसी बीच नठनागर उस लडके 
ही को लेकर यहा डठ गए ?--तब तो सुसीबत का अन्त न रहेगा । 

वाह रे सयोग “--यह भी क्या नाठक है कि दर्शक ही को करना 
पडता है, उसकी इच्छा-अ्रनिच्छा का कोई प्रश्न ही नही ! और यह 
कमला ?--चाहती क्या है मुझे ” किस चक्रव्यूह मे लिए जा रही 
है “उसके सकेत करने भर पर उसे एक हजार रुपया दे चुका हु-- 
झ्रवरय ही वह उसे कमल के लिए ले गई है। क्या उससे मैं रुपया वापस 
लेना चाहगा ” लेखक को रुपया मिलता ही कहा है कि उसके प्रति 
इतनी निर्वेदना व्यक्त की जाए “--श्रौर फिर यह पहाड पर जाने का 
छौक ! 

नटनागर के इस प्रस्ताव से रुपया तो अवश्य बच जाएगा ।--और 
दर्शक महाराज ! तमाशा भी क्या बुरा रहेगा ? वात्सल्य के भ्रपाथिव 
गुण की बड़ी विरुदावलि सुनी है। परिचय के श्रभाव मे या प्रभाव से 
भी, उसका स्वाभाविक प्रवाह कैसे होता है, यह श्रनायास ही देख 
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सकोगे ! यदि कमला की भूख को ममता का श्राहार अनुकूल पड जाए, 
तो शायद तुम्हे मुक्ति ही मिल जाए ! चलो, अच्छा ही है ' 
मेने तार द्वारा उत्तर दिया, कल सध्या की गाडी से आ रहा हूं।' 
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अ्रफसर मैने बहुत देखे हैं, उनकी मनोवृत्ति का अ्रध्ययन भी किया 
है । नौकरशाही की मशीन के वे भी एक बड़े पुर्जे हैं। मशीन के एजिनघर 
से इन्हे शक्ति मिलती है, श्रौर उसीसे खुद चलकर अपने कई मातहतों 
को ये चलाते है। चलाने वाली मूल मश्षीन दूसरी, यद्यपि वह भी 
पूजीवाद के समस्त ततन्न-जाल का ही एक अ्रग है। शक्ति का केन्द्र 
बिल्कुल दूसरा, किल्‍्तु यह अ्रधिकारी वर्ग केवल उसका विकी रण-विभाजन 
करते है, ताकि अपनी-अपनी सीमा से सभी उस पाई हुईं शक्ति के द्वारा 
हिल-डुल सके, किन्तु यह शक्ति किसीकी निज की नहीं, अत उनमे 
रस नही, अपनापन नही । उन्हे रस नही मिलता, मिलता है केवलमात्र 
तेल-मज़दूरी, जिससे वे पुजे घिसे नहीं, श्रौर सरलता से चलते रह सकें। 
घिसाई-भगाई (वीयर ऐण्ड टीयर) न हो, सो बात नही, कभी पूर्जों को 
बराबर तेल भी नही मिलता, तब वे प्राय चर्राते-मर्राते हैं, और यदि 
दीघ्र ही व्यवस्था नही की जाए, तो श्रर्रा कर टूट भी जाते है। 

किन्तु मनुष्य नाम के ये छोटे-बडे पुर्जे केवल मशीन ही नही होते, 
जो केवल दूसरो से पाई हुई शक्ति से काम करे। उनकी छाती के भीतर 
भी निज का एक धडकता हुआ हृदय नाम का यत्र रहता है, पूजीवाद 
या नौकरशाही अभी यह नही जानती । यदि उसे पर्याप्त मात्रा मे रस 
मिलने लग्े, तो वह उस पूर्जे को अपनी ही गति से गतिमान कर दे ! 
बाहर से पाई हुई शक्ति तब उसकी बहुत बडी पुरक होगी, श्रौर समाज 
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के कल्याण की दिशा मे एक अभूतपूर्व परिवर्तत सभव होगा, यह तो 
स्वत. सिद्ध है ! 

में बात कर रहा था क्षेत्र-निरीक्षक (डिवीजनल सुपरिन्टेन्डेन्ट) 
कपुर साहब की ! यद्यपि आज वे एक शक्ति-उत्पादक-जैनरेटर मशीन हैं, 
पर हैं मशीन ही, तब भी उनकी उदारता की बात मुझे माननी ही 
पडेगी । उनके मातहत सभी व्यक्ति छोटे से लगाकर बडे तक उनसे बड़े 
खुश दिखाई दिए। यो, दफ्तर मे बंठकर कुर्सी तोडने वालो मे उन्हे शरीक 
करना ज्यादती ही होगी। वे इजीनियर--फील्डवर्कर ठहरे--वस्तुत- 
काम में लगे रहने वाला व्यक्ति व्यक्तियों से दूर नही हट सकता । पद 
की कुर्सी उसे चाहे जितना ऊचा उठा ले जाए | 

दो दिन तक मुझे उनके यहा ही रहना पडा । सोमदत्त बडा ही मनोज्ञ 
लगा, सुन्दर, सुशील श्रौर सुससक्ृत--जिस बात ने मेरा ध्यान सबसे 
अधिक आकर्षित किया, वह थी उसकी गरम्भीरता, भ्रपनी उमर से कहीं 
अधिक | शीघ्र ही मैंने कारण की कल्पना भी कर ली। 

कपूर साहब स्वय ही जाना चाहते थे, किन्तु एक तो ठहरी नौकरी 
. की मजबूरी, दूसरे मिसेज कपूर का अस्वास्थ्य । मिसेज्ञ कपूर की अब 
भी मानसिक चिकित्सा चल रही थी। मेरे सामने भी उन्होने प्रस्ताव 
रखा कि वे एक नौकर को साथ दे दे, श्रौर किसी अच्छे होटल का 
प्रबन्ध कर दे। मैंने उन्हें प्राश्वस्त किया कि सोमदत्त को किसी प्रकार 
का कष्ट न होगा, कि मैंने बहुत अ्रच्छा प्रबन्ध कर लिया है, मेरी एक 
दूर की बहन भी साथ होगी ; सब सुविधाएं वहा पर उपलब्ध होगी, 
नौकर, कोठी, मोटर--किसी वात की कोई कमी न होगी । लडका मानो 
घर पर ही अपने मा-बाप के पास जैसा ही महसूस करेगा । तब भी, 
मेरे मना करने पर भी, कपूर साहब ने चार सो रुपये का एक चेक 
काटकर मुझे पकडा दिया । यह भी कहा कि यदि और आवश्यकता हो, 
तो मुझे भिककना नहीं होगा, और उन्हे लिख देना होगा। हसकर 
मैंने कहा कि शायद इस चेक को भ्रुनाने की भी ज़रूरत नही पडे । कहना 
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न होगा कि नठनागर मेरे साथ ही थे, उनके अभ्रभाव में शायद कपूर 
साहब मुझे इतनी वडी ज़िम्मेदारी न सौपते । 

कपूर साहब, अपने क्षेत्र की अन्तिम सीमा तक सेलुन (अधिकारियों 
का डिब्बा) में पहुच गए । रात को साढे आठ बजे गाडी श्राबू रोड पहुचती 
है, वहा से डेढ-दो घटे का पहाडी रास्ता है । मोटरें जाती है। शायद रेलवे 
की बसे भी है। आज होगा नवा दिन । मुहलत है मुझे दस दिन की 
तब कमला को तार करने की जरूरत नही है । भश्रकस्मात्‌ वहा पहुचकर 
उसे चौका देना ही उत्तम होगा । तार देने से बहुत सम्भव है कि वह खुद 
भी स्टेशन पर पहुच जाए। 

रात को ठीक समय पर स्टेशन पहुच गए। मार्ग मे कोई कष्ट नहीं 
हुआ । इस गाडी में वातानुकूलित (एग्ररकण्डीशण्ड) डिब्बा नही लगता, 
किन्तु डिब्बे मे बफे रखकर गरमी से बचाव कर लिया गया था । सोमदत्त 
बडे आदमी का लडका ठहरा--उसके साथ जाने मे यदि जन्मपत्नी को 
ठेंगा बताया जा सकता हो, तो क्यो न कर लिया जाए --खाना-पीना 
भी स्टेशन पर रेलवे के रेस्टरा मे सम्पन्न कर लिया गया, और तब बाहर 
आकर माउण्ट आबू के लिए सवारी की तलाश की । 

रास्ता पहाड का है इसलिए रेलवे की बसे केवल दिन ही को चलती 
हैं ।+---अश्रपनी गाडी हो तो वह रात को किसी भी समय जा सकती है । 
भूल महसूस हुई, यदि तार दे दिया जाता तो रातभर खराब न होती । 

सोमदत्त साथ था, मुझे अकल कहने लग गया था, बोला, अकल, 
क्या ठेक्‍्सी नहीं मिल सकती 7” 

भई सोम ! बात तो खूब सुभाई अच्छा तलाश करते है; पर समय 
तो देखो साढे दस बज गए है ! तुम्हे जो नो बजे ही सोने की आदत 
है ! अगर तुम्हे नीद का ख्याल हो, तो सवेरे चलेंगे, तब एक रात वेटिंग- 
रूम मे कट जाएगी ! क्‍या कहते हो ”' 

ट्रेवलिंग' मे ,क्या कोई आदत की सोचता है ?--देखिए, कसी 
ब्यूटीफुल मूनलाइट है “आपने ही तो कहा था कि पहाडी रास्ता 
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बडा ही सुन्दर है।' 

सुनी हुई बात कही थी सोम ! देखूगा तो तुम्हारे साथ ही !' 

धर अकल, आपने तो कहा था कि आपकी सिस्टर गाडी भेज देंगी? 

पर उनको तो हमने खबर दी ही नही !' 

दे दी होती, तो अच्छा होता ! क्यो नही दी ”' 

झ्ब क्या कहता उससे ?--इंतस्तत. करके बोला, 'पहुचते-पहुचते 
रात के बारह बज जाएगे ! सोचा उन्हे क्यो तकलीफ दी जाए ”' 

सोम ने भ्रपनी बडी-बडी श्राखो से मेरी ओर देखा, 'तो फिर पहुचने 
पर भी तो उन्हे तकलीफ देनी ही पडेगी। रहिए फिर--सबेरे ही चलेंगे!' 

“पर तभी एक युवक ने आकर पूछा, साहब, टेक्सी चाहिए ? 

सोम ने कहा, “नो अकल--दिस इज वनॉट गुड टाइम द्ठु डिस्टबं 
एनीवन ! (किसीको तग करने का यह समय नही है ।) 

मैंने मानो उसकी बात को नही सुना, श्लौर टेक्‍्सी वाले से ते कर 
लिया । 

टैक्सी मे बैठते ही सोम ने कहा, आपकी सिस्टर भी क्‍या सोचेंगी [--- 
मेरे लिए ही तो आप यह सब इनकन्वीनिएस (असुविधा ) खुद भी उठाएगे, 
' और दूसरो को भी देगे ।--अच्छा, एक काम कीजिए न ! रात को किसी 
होटल मे ठहर ले--सवेरे चल देगे वहा ”” 

मैने प्यार से उसकी पीठ पर हाथ फेरते हुए कहा, "नहीं सोम !-- 
इतना घबराने की जरूरत नही है ! तुम देखोगे कि वे तो हमारी प्रतीक्षा 
कर रही होगी “--खबर तो इसलिए नही दी कि एकाएक रात को इस 
तरह देखकर थोडी चौके तो ?--मजा रहेगा न ?--कल तक भगर में 
नही पहुंच पाता तो जानते हो वे वया करती ”' 

'कहिए [? 

ख़ुद मुझे लेने के लिए वहा से लोट आती ।' 

लेकिन आपको वहा कहा से पाती वे ”! 

“बिल्कुल ठीक कह रहे हो--इसीलिए तो ज़रा उन्हें डरा देना 
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चाहिए ।--जानते हो मुश्किल से वहां चार दिन रही होगी कि पाच पत्र 
एक्सप्रेस डिलीवरी मुझे मिल' चुके थे । मेरे वहा से चले आने पर कितने 
ओर पहुचे होगे सो क्‍या पता 

और आपने जवाब कितने का दिया ?* 

ऋक का भी नहीं ।' 

“तब तो वे आपपर बडी नाराज होगी अ्रकल !' 

तुम कैसे जानते हो ?' 

लडका कुछ उत्तर नही दे सका--बुद्धि श्रौर प्रतिभा उसमे है, किन्तु 
इस उमर में यह तो नही जानता कि उसकी बुद्धि और प्रतिभा किस तरह 
काम करती है ! 

कुछ समय नीरव ही बीता कि सोमदत्त ने कटद्ठदा, वे आपको बहुत 
चाहती है न!” 

वे कौन ?--मैंने शायद कापकर पूछा । 

आपकी सिस्टर ”* 

मै पूछने वाला था, तुमने केसे जाना ?--पर चुप हो गया--एक 
क्षण के बाद ही सोमदत्त ने मेरी श्रोर देखकर कहा, नहीं तो इतनी रात 
को कोई किस अधिकार से डिस्टर्ब॑ करेगा ।--और कोई दूसरा क्यो 
परेशान होना पसन्द करेगा 

यू आर ए वेरी इण्टेलीजेण्ट बॉय ! (तुम बहुत बुद्धिमान लड़के 
हो)--कहकर मैं सोचने लगा कि यदि यह लडका इसी सूत्र को पकड़कर 
चलता रहा, तो इसकी कल्पना जाने कहां से कहा चली जाएगी । इसलिए 
बोला, सोम, बाहर का हृश्य देखो'**” 

सचमुच सोम ने और मेने गाडी के बाहर जो दृष्टि डाली, तो आंखो 
पर विश्वास नही हुआ । हम पहाड पर चढ रहे थे। पूरशिसा या उसके 
आसपास की तिथि रही होगी, चन्द्रमा माथे पर चढ झाया था । छाया 
और चादनी मे होड़ मची हुई थी । जहा छाया थी, वहा कहा नही जा 
सकता कि भाड थे, चट्टानें थी, या एकदम शून्य, जिसमे तीचे गढे थे, या 
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नदी थी, या क्या था ?--और दूसरी ओर मानो चादनी की मलमल के 
नीचे हरियाली अभ्रअनी कमनीय सौंदय्यें राशि को छिपाकर, आकाश के 
अधरो को चूमने मचल पडी हो ! ठोक सामने साप के समान बल खाती 
हुई सडक, जिसपर मोटर की दो आाखो का सफेद प्रकाश मानो उसके 
उठे हुए फन को पकडना चाहता था, और वह भागी जा रही थी--मोटर 
में बेठे हुए हमे अपनी गति की श्रपेक्षा, क्षण-क्षण मे मोड़ो को उपस्थित 
करने वाली सडक ही चलती हुई प्रतीत हो रही थी । एक श्रपूर्वे दृश्य 
था। कितनी देर तक अ्रचेत होकर मैं उसे देखता रहा, इसका कुछ ख्याल 
ही न रहा | रुयाल हुआ्ला तब, जब सामने शायद पुलीस था कस्टम की 
किसी चौकी पर सडक के पार लगी हुई अगला के कारण कार को रुक 
जाना पडा | देखा कि थका हुआ सोमदत्त गाडी मे मेरी जाध पर सिर 
रखकर लेट गया है । 

जिस मकान का मैंने पता दिया, मालूम पड़ता है, ड्राइवर उसे खूब 
जानता है। किन्तु, यह क्या, सारी बस्ती पीछे छूटती जा रही है---एक 
दूसरी पहाडी का मार्ग--मन मे शका हुई ' 

मैंने पूछा, क्या मकान बडी दूर है ” 

ड्राइवर ने कहा, बस अब भरा गया सरकार ---इस तालाब के उस 
पार--बह जो छोटी-सी पहाडी दिखाई देती है। बडी लाजवाब जगह 
पर बसा हुआ है ।' 

डेढ बजने मे पाचेक मिनट रहे थे, जब गाडी उस सुन्दर कोठी के 
फाटक पर आकर खडी हुईं, दूर से कोई कुत्ता बडी तेजी से भौंका । 
मोटर की बत्ती के प्रकाश मे फाटक पर लगा हुझा बोर्ड देखकर जी मे 
जी आया । 

बूढा दरबान और उसके पीछे-पीछें कुत्ता--अलसेशियन कुत्ता दरबान 
की छाया मे, और दरबान अपनी आखो पर हयेली की, श्राड से मोटर 
के प्रकाश को बचाता हुआ फाटक खोलने लगा, दुविधा तब भी उसके 
मुह पर थी । 
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मैंने मुह बाहर निकालकर कहा, श्रीमती कमला नठनागर यहा 
ठहरी हुई है न” 

दरबान ने कहा, जी हा! एक मेम साहब आ॥राई हुई तो है--- 
हमारी रानी बिटिया की मास्टरनी जी ।' 

“हम उनके मेहमान है। खबर कर सकते हो, ओभा साहब आए 
है ।---इस ठाठ-बाट को देखकर लज्जित तो हो ही रहा था। इससे 
अच्छा होता कि तार ही दे देता, तो यह मकभफट तो न होती । पर तब 
किसे पता था, कि इस ठाठ-बाट के बीच श्रीमती कमला सटनागर 
सुप्रतिष्ठित होगी । 

“+कि तभी दूर एक अधेरी खिडकी से नारी-कण्ठ की आवाज़ 
आई। 

मैं थ्रा रही हूं गोपाल ! फाटक मत खोलना--श्रोफा साहब पक्के 
चोर हैं (और आवाज़ के शेष होते ही मानो एक ग्रुप्त हास्य का 
आभास भी हुआ । दरबान गोपाल पीछे की ओर देखने लगा, फाटक 
खोले या न खोले । 

गाडी का फाटक खोलकर मैं बाहर निकल श्राया । भरे | यहा तो 
सरदी मालुम पड रही है ।---एक स्वेटर बदन पर रखे बिना तो यहां 
अ्रच्छे होने की अपेक्षा बीमार ही होना पडेगा | पर अ्रभी तो कुछ नही 
किया जा सकता । ड्राइवर ने रोशनी बन्द कर दी। आकाश से बरसती हुई 
चादनी स्फीत हो उठी । यह दाहिनी ओर नीचे बडा भारी तालाब, जिसमे 
चाद भिलमिला रहा है---शात, नीरव पड़ा हुआ मानो अर्धरात्रि के इस 
व्यापार को समभने के लिए हमारी शोर देख रहा है । सुन्दर-स्वष्नलोक- 
सी यह भूमि और मध्य रात्रि का यह नीरव वशीकरण---कि तभी सामने 
से नारी-मूरति ने कहा : 

अरे गोपाल ! फाठक भी नही खोला ?---चोरो से इतना डरता है ? 
“खुद चलकर घर पर चोर श्राए, और तुम पकड़ भी नहीं सकोगे--- 
भाग जाने दोगे ?--खुले हुए फाटक पर खड़ी होकर कमला ते कहा--- 
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“बिना सूचना दिए इस रात्रि को चोर के सिवा आता ही कौन है ”' 

मेने कहा, 'यदि गिरफ्तार करना हो, तो आाज्ञा दो--इस तालाब 
में कूदकर मर जाने के समान सुख और दूसरा नही है ।' 

कमला ने कहा---अवश्य ही गाडी के डाइवर को--भीतर ले आशझो 
गाडी (और गोपाल, जा एकाध नौकर और बुला ला, सामान जो 
पहुचाना पडेगा ।' 

डाइवर ने पुनः बिजली जलाई, और कमला की छवि पहली बार 
आखो से टकराई । चमकते हुए रेशम का गाउन उसके सारे शरीर को 
ढके हुए, नीचे जमीन को चुम रहा था--बिजली की लहर उसकी सलवटो 
में उलभकर रह गई । मेने भ्राखे बन्द कर ली । 

जब गाडी आगे बढी, तो कमला ने पास आकर मेरा हाथ पकड़ 
लिया और कहा--- 

सुचना भी नही दी ?--और इतनी रात कंसे हो गई ” 

' जैसे कहा, हाथ मत पकडो॥ गाडी मे एक और छोटा मुसाफिर 

बेठा हुआ है । देखेगा तो कहेगा कि यह चोरी-चोरी क्‍या मामला है ?* 

छोटा मुसाफिर ”' 

अभी देखोगी---नाराज नहीं हो सकोगी लेकिन, बल्कि खुश ही हो 
जाओगी' ० करी 

कमला, मालूम दिया, एक क्षण के लिए कही खो गई, पर बोली--- 
'यह तो बताया ही नही इतनी देर कैसे हो गई ?--दो बज रहे होगे।' 

रास्ते मे कोई दुर्घटना नही हुई--अवद्य स्टेशन की एक छोटी-सी 
को छोडकर ।' 

क्या ?! 

यही कि खाना-पीना शेष कर लेने से तुम्हे भी थोडा नाराज करना 
मिल जाएगा---और जब तुम्हारा आतिथ्य भोगना है तो उसका आनन्द 
पाने के लि£ थोडी स्टेशन के खानसामा की अभ्ररुचिकर सामग्री पेट के 
हवाले कर दी जाए 
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हसकर कमला बोली--यह श्रच्छा ही किया । देखती हूं लेखको मे 
कुछ अक्ल भी कभी-कभी हो प्राती है ! पर यह खबर क्यो न भेजी--- 
बेकार टेक्‍्सी का किराया देता' पड़ेगा 

सो मैं दे चुका हू, तुम्हे घबराने की जरूरत नहीं है ॥' 

चलो, यह भी अच्छा ही किया । हिसाब देने से बच गई । 

यानी ” मैं नहीं समझा । 

आखिर मुझे देना होता, तो भी पैसा तो तुम्हारा ही है। ऊपर से 
हिसाब की मुश्किल' 

तभी चलते-चलते हम पोटिको मे श्रा खडे हुए । गोपाल श्रौर एक और 
नौकर मिलकर पीछे से सामान उतार रहे थे । सोमदत्त उठ चुका था,. 
नीचे बराम० में उनीदी भ्राखे लिए खड़ा था । मोटर के पीछे झाते हुए 
हम दिखाई न दिए, किन्तु शायद हमारी आवाज़ का कुछ अश्रश वहा तक 
पहुच गया था । 

वही से कुछ आगे बढने का उपक्रम करके उसने कहा--शअ्रकल | 
छ्वाइ डिडन्च्यू वेक मी अप ” (मुझे झ्रापने उठा वयो न दिया ?)' 

कमला ने मेरा हाथ छोडकर कहा, कोई श्रग्नेज बच्चा है क्‍या ?'-.- 
और हम सामने प्रकाश मे आ खडे हुए---अजनबी को देखकर आगे 
बढता हुआ सोमदत्त एक क्षण को रुक गया और एक बार कमला को 
देखकर और दूसरी बार भु्के देखकर बोला--गुड इवनिंग ऑण्टी-- 
आर मस्ठ आइ से गुड मानिंग ?--हाउ डू यू डू ?” (मंगल सध्या ऑॉण्टी 
--या कहूं मगल प्रभात ? श्राप कैसी है ?)--फिर एक ही क्षण मे 
लजाकर बोला---एक्स्यूज़ मी---मुझे माफ कीजिए---मुभे हिन्दी मे बहुत 
बात करने की आदत नही है । 

मैं एक ओर खड़ा-खडा तमाशा देखने लगा । कमला ने देखा, उसके 
मृह पर उल्लास की एक चमक फंल गई '-बडा सुन्दर लडका है, 
सात-झाठ वर्ष से अधिक उमर नहीं, ऊंचाई ढाई फुट के आसपास, 
दुबला-पतला शरीर, बड़ी-बडी आंखे नीद के कारण सिकुडी तथा थकी 
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हुईं, पतली नाक, पतले बारीक श्रधरो में मह छिपाहुआ, चौडी पेशानी, 
जिसपर सिर के बालो की घुघराली लच्छिया फैली हुई--क्लाति और 
थकावट की भाई से इ्यामल रग । नीली बुशशर्ट, और नीचे पूरा पैट 
पहने हुए | कमला ने आगे बढकर हाथ फैला दिए--- 

गुड इवनिंग बेबी--- श्रौर उसे ऊपर उठाकर उसका मह चुमते हुए 
कहा, व्हाट इज यूझ्र नेम ?” (तुम्हारा क्या नाम है ?) फिर मेरी ओर 
देखकर कहा--हाउ नाइस ऑफ यू ? बडा सुन्दर लडका है !--क्या 
नाम है ?' 

जवाब सोमदत्त ने दिया--मुझे सोमदत्त कहते है। आइ एम नॉट 
ए बेबी (मैं बच्चा नही हु ।|--आप उतार दीजिए, श्रापको तकलीफ 
होगी ।' 

सोमदत्त ने इस ढंग से कहा, कि कमला को उसे उतारना ही पडा । 
सोमदत्त ने आकर मेरा हाथ पकड लिया। 

भीतर जाकर कमला ने कहा---सोम “--कुछ खाझोगे ”' 

नो प्लीज, थैक्यू --लेकिन सोने से पहले मै कपडे जरूर बदलूगा। 
' मेरे अटेची केस मे स्‍लीपिंग सुट है। सामान कहा रखा है ?--मै निकाल 
लूगा । 

चलो मैं बता दू"" ” और कमला तथा सोमदत्त दोनो पुनः दूसरे 
कमरे से चले गए। एक लम्बी सास लेकर कुर्सी पर बैठा हुआ मैं कमरे 
की सज्जा को देखने लगा। 

दस मिनट बाद कमला ने श्रकेले ही प्रवेश किया तो मैंने पुछा--- 
सोम कहा है ”' 

उसे सुला आई हू ।' 

सो गया ?' 

नही; लेकिन शीघ्र ही लेट जाएगा""आखे बडी थकी-थकी लगती 
थी ।' 

मैं उठ खडा हुआ, बोला, 'कहा सोया है जरा बता दो !! 
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क्यों ? “क्या मेरे ऊपर विश्वास नहीं होता ” 

तुम्हारे ऊपर विश्वास न होता तो लाता ही क्यो ? *'परन्तु इस 
लडके के विश्वास के लिए उसे देख लेना चाहती हूं । 

चलो !' कहकर कमला उत्साह के साथ श्रागे चलने लगी । 

बोली, “यह कमरा तुम्हारे ही लिए तेयार करवा रखा था। सोम 
कहता था कि वह शभ्रकेले कमरे मे मजे मे रह सकता है। श्रब तुम्हे इस 
कमरे मे रहना पड़ेगा । सब ठीक है; केवल चादर बदलनी पडेगी | कुछ 
किताबे, जो उस कमरे में है, सवेरे इस कमरे मे श्रा जाएगी। मेरा 
कमरा यह रहा उस साइड मे, अगर सवेरे तुम्हे पसन्द न आए तो मेरा 
कमरा ले लेना | मे तुम्हारा ले लूगी ।* 

कमला ने तीसरे दरवाजे पर हाथ रखा, धीरे से बोली, 'सोम ! क्‍या 
सो गए ”' 

भीतर से भावाज आई, “बस सो रहा हू ।' 

तो देखो “ज़रा खोलना “तुम्हारे श्रकल 'सेटिसफाई' होना चाहते 
हैं ।' 

थ्रो के. और किवाड़ खोलकर मुस्कराते हुए सोमदत्त ने कहा 'डोण्ट 
यू वरी अकल ! श्राई एम वेरी-वेरी कम्फटेबुल (मं बहुत आराम मे हू), 
यह तो बहुत सुन्दर कमरा है ।* 

भीतर जाकर मेने देखा सारी व्यवस्था बहुत सुन्दर है । मैने कहा : 

“बडी जल्‍दी 'चेज' करके तैयार हो लिए सोम ! मुझे तो शायद दूना 
समय लग जाता ।' 

सोम ने कहा, 'श्रॉण्टी मानी नहीं' इन्होने अठेची केस खोलकर 
जल्दी ही कपडे निकाल दिए ।' 

मैने कहा--ना-ना--नहे भ्रटेची केस-वेस मे हाथ न लगाने देना ! 
“कोई चीज़ कम-ज्यादा हो गई तो में नही जानता ।' 

कमला ने कहा, क्यो डराते हो बच्चे को, सोने दो ! चलो--देखो 
सोम, यह पानी रखा है; यह है, तुम्हारे बाथ-रूम का दरवाज़ा [--अच्छा 
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सवेरे बेड-टी लेते हो ”' 

नही** में नही लेता--पर अ्रकल लेते हैं ।' 

कमला ने कहा, वह में जानती हु !* ग्रुड नाइट**“'टाठा ।' 

ओह हम पुनः बाहर निकल आए । भीतर से चिटखती की भावाज् 
हछुई। सोम सो गया। मुझे सोचते देखकर बोली--घबराशभ्रो मत ' तुम्हारे 
कमरे मे से एक सीधी खिडकी इस कमरे के लिए है। खुली रखोगे तो 
लड़का आखो के सामने रहेगा। इतना मोह--खैर, लडका है ही मोह के 
लायक--पर है किसका ?” 

'पुछ नही लिया तुमने ?” 

पूछती कब ? “और फिर तुम्हारी धरोहर ठहरी, तुमसे बिना पूछे 
कैसे कोई सवाल कर सकती हू ?! 

मैने कहा, कया एक मित्र की सन्‍्तान कहने से काम नहीं 
चलेगा ? 

क्यो नही चलेगा ? पर इतना डरते क्यो हो ? यदि कह दोगे 
तुम्हारी ही सन्‍्तान है, तो में क्या ईर्ष्या से जल मरूगी ?' 

“इससे तो अच्छा है तुम यही समझ लो कि तुम्हारी ही सन्तान है, 
बेचारे को जितने दिन ठहरेगा कुछ लाभ ही हो जाएगा ।' 

कमला जोर से ठठाकर हस पडी--रात्रि की नीरवता में सारा 
कमरा मानो मुखरित हो गया। बोली---यह विडम्बना भी तुम मेरे 
भाग्य भे थोपना चाहते हो ? “लेकिन महाराज, में तुम्हारी दुरभि- 
सन्धि खूब पहचानती हु॒ पर मानती हू कि तुम्हारा छल साधारण नहीं 
है ! इयेली पर सरसो उठाना चाहते हो महाशय ! पर कह तो चुकी हु, 
यदि यह मेरी खुद की ही वह परित्यक्त सन्‍्तान भी होता तो भी मुझे 
पकड़ना सम्भव नही होता--हा55 हा5$ हा55 हा5 “क्या खूब !' और 
वह स्प्रिग वाले सोफे की बाहुओ पर हाथो को टेककर मानो हसी मे फुलने 
लग गई । फिर उसने उठकर कहा--चलो, श्रपना कमरा भी देख लो | 
न हुआ, वही बेठकर बाते कर लेगे। थके हुए तुम भी कम नद्दी दिखाई 
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देते । आखे ही कैसी लाल हो रही है । 

मैंने कहा, 'यही बैंठो--आखिर कमरे को तैयार तो हो लेने दो ।* 

बह तेयार ही है। केवल एक चादर ही तो बदलनी थी । वह भी 
हो गई होगी ।' 

बह किसके लिए तेयार करवा रखा था तुमने ”' 

लो, सभी पूछ लोगे ! उठो न ? *” और उसने मेरा हाथ पकडकर 
मुझे कुर्सी पर से उठा लिया, फिर बोली---वह कमरा था मेरे लिए ही $ 
श्रब मुझे दूसरे कमरे मे जाना पडेगा । खिडकी जो बीच में है, उससे 
बडी सुविधा रहती पर खर--कमरा फिर भी पास ही सटा हुआ्ना है । 
चलो !' 

मैंने कहा, यदि श्रभी सोम सोया न होगा तो मेरे कमरे मे बेठकर 
बात करना ठीक न होगा, बल्कि यदि चाहती हो कि यहा न बे तो चलो 
तुम्हारे ही कमरे मे चला जाए !' 

हाथ छोडकर कमला ने कहा--“नही, वहा नही, भ्रभी वह विल्कुल 
ही तेयार नही है। मैं तो किसी तरह आखो ही आखो मे रात बिता 
लूगी । आखिर इतना सो छुकी हु पर अब बाते ही क्यो ? "उनका 
क्या कभी अन्त होगा ! चलो तुम्हे सुला ग्राती ह। बाते सबेरे होगी ।* 

कसला की सरलता पर मुग्ध होकर मैने कहा, मुझे सुला दोगी ! 
“मैं क्या कोई सोमदत्त जैसा छोटा बच्चा हू ”' 

उसे तो भी ज्ञान है कि उसका स्‍्लीपिंग सूट कहा रखा है, तुम्हे तो 
उतनी भी तमीज न होगी । चलो । तग न करो । 

'सलीपिंग सूट ?* पर कहा होगा यह सवाल तो तब उठता है जब 
वह कही हो । सस्‍लीपिंग सूट और यह गाउन तुम ज॑से बडे लोगो को 
शोभा देते है। हमारा क्‍्या--यह कुरता खोला कि बस सोने के लिए 
तैयार ! “पर ठहरो कमला, सचमुच तुमसे कुछ ज़रूरी बाते कर लेनी 
हैं ।' 

बहुत जरूरी ? “क्या तुम्हारे इस समय सोने की अपेक्षा भी'' ?! 
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सचमृच । 

हंसकर कमला ने कहा--'तो कह डालो “पर इस मध्य रात्रि की 
निविड वेला मे, इतनी ज़रूरी बात--प्रणय-निवेदन तो नहीं है न ?* 

“बहू तो तुम्हारे लिए बासी चीज़ है कमला ।*' लो बठो ।! “ और 
मैं पुन. बेठ गया । 

'तो बैठना भी पडेगा ?* “अच्छा लो, बेठ गई।' “और वह मेरे ही 
पास सोफे पर बैठ गईं नितान्त सटकर । 

मैंने अधिक भूमिका बाधना उत्तम नहीं समझा और कहा, इस 
लडके के परिचय के सम्बन्ध मे कुछ कहना है।' 

तो कह क्यो नही देते ? * * 

मैंने यथासाध्य अपने आपको स्वाभाविक बनाकर कहा, यह तुम्हारा 
ही पुत्र है कमला 

किन्तु कमला ने मानो 'तुम्हारा' शब्द व सुनकर कोई ओर ही शब्द 
सुना हो, ऐसा भाव जतलाकर कहा, यानी तुम्हारे उन कपूर साहब का। 
** बात जंचती दिखाई देती है। इतना शील, बुद्धि सब बडे घराने मे ही 
तो मिलते हे | पर इसमे ऐसी जरूरी बात क्या थी ” 

जरूरी बात कुछ नही ?' 

क्यो ! मैंने तुम्हे पहले ही तो कह दिया था कि मैने एक सन्तान 
को जन्म दिया था, और वह सन्तान सौप दी गई कपूर-दम्पति को | * 
नाम उनका भूल गई थी, सो उस दिन तुमने याद दिला दिया। पर ले 
क्यों श्राए इसे यहा ? सोचा होगा, मुझे कमजोर बनाकर मेरा गवे तोड़ 
दोगे ”' 

कमला का यह आरोप सुनकर मैने कमला की आरे देखा, किन्तु उसकी 
हृष्ठि तब भी ज़मीन की ओर थी । मेने कहा 

कमला “-कक्‍्य तुम मुझे इतना ही ओछा समझती हो ”” 

'तो फिर क्‍यों ले श्राए तुम इसे, सब कुछ जान-बूफकर ?--कक्‍्या तुम 
यही चाहते हो कि में सारी मनुष्यता से घृणा करने लग जाऊ, जहा 
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सारी मनुष्यता की श्रेष्ठठतम अनुभूति होती है, उस निरछल शैशव से 
विरोध करने लग जाऊ ?--- और आआवेश मे दोनो हाथो से श्रपने मुह 
को ढापकर उसने अपने चेहरे को मेरे घुटनों पर टिका दिया ! 

एक क्षण तक चुप रहकर मेने उसके सिर पर अ्रपना हाथ रखा, 
फिर बोला 

तुम तो व्यर्थ ही उत्तेजित हो जाती हो कमला !--मैं क्या चाहकर 
इसे अपने साथ ले आया ? तमाशा जरूर देखना चाहता हूं, पर एकदम 
हृदयहीन होकर तो नही ' बल्कि तुम्हारी ही बात सोचकर तो मे चाहता 
था कि इसके परिचय से तुम्हे अवगत करा दू, ताकि तुम भी सावधान 
रहो ! श्रौर--खर, जो कुछ हो, पर में सोचता हु यदि बच्चा यह न 
समझे कि तुम ही उसके जन्म देने वाली मा हो, तो शायद उसके लिए 

अच्छा ही होगा । ले क्यो आया उसे साथ-साथ, सो मेरी यह मजबूरी 
थी-- श्र मैने उसी तरह पडी हुई कमला के सिर मे हाथ फेरते हुए 
वह सारी कहानी कह सुनाई, जिस तरह कमला के जाने के बाद नटनागर 
का तार, मेरा वहा प्रस्थान, मिसेज कपूर का अस्वास्थ्य श्रादि, जिनके 
बीच से गुजकर मुझे यहा तक पहुचना पडा । 

सिर उठाकर कमला ने एक लम्बी सास ली, और कहा--'सो यह 
प्रतारणा नटनागर के भाग्य मे भी लिख गईं, कि जिस दुर्भाग्य से वे बचना 
चाहते थे, उसीका सरक्षण उन्हे करना पष्ठा । यदि उन्हे एक निर्मिष के 
लिए भो मालूम हो जाए कि यह लडका वास्तव मे कौन है, तो क्या हो ?” 

मैंने कहा, तुम्हे जब मालुम हुआ, तो तुम्हे कैसा लगा ?” 

“विशेष कुछ नही, केवल यही लगा कि तुम मुझे कसौटी पर कसना 
चाह रहे हो, ओर इसीलिए मैं उत्तेजित हो उठी थी । लो चलो--बहुत 
रात गई, उठो, कुछ सो लो---निश्चय समक्त लो कि इस परिचय को वह 
बच्चा ही नही, यह मा भी कभी वास्तविक न समझभेगी !” 


सवेरे जब दरवाजे पर थपथपाहट हुईं तो नीद खुली, जम्हाई लेकर 
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भ्राखे मसली, एक क्षण समझते मे लगा कि यह जगह कौन-सी है, फर 
दरवाजे की ओर देखकर बोला, 'धक्‍का दो, दरवाजा खुला हुआ ही है।' 
“और भीतर प्रवेश किया श्रीमती कमला नटनागर ने, बिल्कुल नये रूप 
मे; स्‍्तान कर चुकी थी, बिखरे हुए बाल बगाली लडकी की तरह पीठ 
पर भूल रहे थे, जिनको सिर के पृष्ठ-भाग पर एक लट से बाध रखा था। 
घनी निविड केश-राशि कमर तक पहुच रही थी । सफेद जॉर्जेट की साडी, 
जिसके नीचे नीले रग का ब्लाउज़--बडी सुन्दर मालूम दे रही थी, आते 
ही हाथ जोडकर हमते हुए कहा, "नमस्कार 

मैंने हूसकर कहा, तुम्हारा मुह देखा है आज'* 

मैं भी सवेरे से ही सोच रही हु कि महाभारत का सृत्रपात कैसे 
किया जाए--सारी महाभारत को सन के परदे पर देख गई--नाना' 
निगम, ग्रागम, पुराण, किन्तु कही पर इस घटनावली से मेल नही मिला--- 
तभी बूढा दरबान गोपाल, उसके पीछे वही अ्रलसेशियन कुत्ता एक द्रे मे 
चाय की केतली और एक प्याला तथा प्लेट लिए हुए भीतर आया, कोने 
मे से एक स्टूल खीचकर बिस्तर के पांस उसने ट्रे रख दी। आते ही 
. अलसेशियन सबसे पहले कमला के पेरो को सू घने लगा, फिर मेरी ओर 
एक बार सरसरी निगाह से देखकर पुन गोपाल के पास जा खडा हुआ | 

गोपाल ने कहा, मैं बाहर ही बेठा हू बीवीजी ! शआ्रावाज़ दे 
दीजिएगा ।--और दोनो ही बाहर चले गए। 

कमला ने प्याले मे चाय उडेलकर मुझे देते हुए कहा, मालूम है 
कितने बज गए ?”' 

चाय को मुह लगाकर मैंने कहा, तुम्ही बता दो न ।' 

कमला ने इशारा किया । मैण्टल पीस पर एक सुन्दर चौकोर घडी 
में आठ बजने वाले थे । 

जरा जल्दी उठा दिया होता । तुम्हारे ये दरबान वर्गरा क्या सोचते 
होगे ?' 

यही कि रात को एक बजे तो आए ही थे, शौर सोते-सोते दो-तीन 
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बज जाना कोई ताज्जुब की बात नही !” 

तभी मुझे सोम की याद भाई । पूछा अरे सोम ?” 

वह भी सो रहा होगा !' 

तुमने पता नही लगाया ”' 

उसे डिस्टबं करने से क्या लाभ ?--बच्चा है, श्रपनी मरजी से 


जरा देखो--वह तो बहुत जल्दी उठने का श्रादी है। 

तुम्ही उठकर देख लो न --यह जो खिंडकी है !---और कमला 
उठी, सामने दीवार मे एक खिडकी है, जो इधर से बन्द है, कमला ने 
दरवाजे के पीछे खडे होकर उसके पल्‍ले खीच लिए ! उस ओर खिडकी 
के ऊपर पर्दा फला हुआ था, इसलिए एकाएक कुछ दिखाई नही दिया । 

मैने कहा, पर्दा हठाओ न 

न कमला ने केवल गर्दन हिला दी । 

किन्तु मालूम दिया, मेरी आवाज उधर उस कमरे से पहुच गई थी, 
इसलिए एक ही क्षण मे परदे को हटाकर सोम ने अ्रपना मुह खिड़की मे 
डाला और कहा, गुड मानिंग अकल' श्ौर तभी उसे कमला भी दिखाई 
पड गईं, ऐण्ड गुड मानिग ऑपण्टी !"४ 

मैंने कहा, भीतर आ जाओ सोम ---कृद आश्नो खिडकी से ।' 

सोम कमरे में हिचकिचाते हुए एक क्षण मेरी ओर दूसरे क्षण कमला 
की झ्रोर देखते हुए कूदकर इधर आ गया । मानो शभ्राखो ही श्राखो मे 
कहना वाहता था कि इस तरह खिडकी कूदकर उस कमरे से इस 
कमरे मे आना बन्दर का काम हो सकता है, किसी सभ्य आदमी का तो 
नही ? मैंने कह दिया है सो मैं तो ठीक, किन्तु यह नारी मन से सोम को 
क्या सोचेगी ! पर कमला ही उसके निकठ इतनी नई और मैं इतना 
पुराना हो उद् गा कि इंस असमजस के बावजूद उसने मेरा कहना मान 
लिया ।--उसके श्रभिवादन का हम दोनो ने ही उत्तर दे दिया | 

देखा कि सोम न जाने कब से नहा-धोकर कपड़े बदल छुका है, और 
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जाने क्‍या कर रहा था ! 

मैंने पूछा, 'रात को ठीक नींद भाई ?” 

“बहुत अच्छी ! इट्स ए लवली प्लेस (बडा प्यारा स्थान है) पापा 
ने कहा था कि इन हिल प्लेसेस ( पहाडी स्थानों ) पर स्वास्थ्य का पूरा 
लाभ उठाने के लिए चार बजे ही उठकर घुम श्राना चाहिए । मुर्भे आज 
तो उठने मे कुछ देर हो गई | यो पाच बजे उठ जाता हु--पर भ्रॉण्टी, एक 
अलाम॑ पीस का प्रबन्ध हो सकेगा क्या ?' 

ज़रूर ! 

बस तो कल से अकल, आपको भी चार बजे उठा दूगा !---फिर 
वह पश्चिम की श्र खिडकी पर जाकर उसका प्रदा हठाकर बोला--- 
'देखा आपने इधर क्या है ?” 

मैंने सिर हिला दिया नही । 

भाइ गाँड | आपने देखा नही ?---इट्स ए वण्डर फुली प्रेटी साइट 
(आ्राइचर्यजनक रूप से सुन्दर हृदय)--मैंने श्रपने कमरे की खिडकी से 
देखा है ! नीचे ही एक बढिया तालाब है--खुब लम्बा-चौडा, उसमे यह 
पहाडी एक आइलैण्ड जेसी बसी हुई है । ञ्राइ से वण्डरफुल “** 

सोम का उत्साह उसकी श्राखों शौर चेहरे पर बरस रहा था। मैने 
खिडकी से बाहर की कौन कहे, कमरे की साज-सज्जा, वनावट-चुनावट 
किसीपर ध्यान नहीं दिया था। अरब अपने चारो ओर नजर डालकर 
तथा हाथ के प्याले को स्टूल पर रखकर मै सोम के पास जा खडा हुआ। 
उसकी सहायता से खिड़की खोली । उसकी ऊचाई खिडकी की ऊचाई के 
बराबर थी, इसलिए मैंने उसे गोद मे उठा लिया। 

पल्‍ले खोलते ही मानो रुद्ध हवा का एक श्रप्रतिहत रेला सारे कमरे 
में चुस पडा, किसी तीसरे दर्ज का दरवाज़ा खुलते ही जिस तरह यात्रियों 
की भीड डिब्बे मे पिल पडना चाहती है ।--और बाहर तालाब की 
मनोहारिणी छठा के उसपार सघन वृक्ष-राजि से छाई हुई तठभूमि जो 
उदय होते हुए सूर्य की इस कोठी को उलाघकर आती हुईं किरुणो को 
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घूमने के लिए उदग्र हो रही थी। ऊपर आ्राकाश एकदम से शुभ्रनील 
नीचे की फील का तरगहीन प्रतिबिम्ब जैसा दिखाई दे रहा था। वास्तव 
में अ्रपने बगले के लिए जिसने यह स्थान चछुना है, उसकी सूभब्ूभ को 
दाद देनी ही पडेगी । ॥॒ 

कमला ने पास श्राकर कहा, देखती हू तुमने तो स्नान वगेरा सब कर 
लिया है ।' 

बस झ्ॉण्टी--भ्राज नींद ज़रा देर से उडी--छु. बजे, बस उठकर 
फिर प्रेयर' “ 

प्रेयर ” कमला ने आदचर्यान्वित होकर पूछा । 

मैंने कहां, सोम मिशन स्कूल से पढता है, वहा तो 'प्रेयर' प्रतिदिन 
करनी पडती है न | 

सोम ने कहा, 'बाइबिल भी पढनी पडठती है स्कूल मे तो ।--पर 
हम तो हिन्दू हैं । पापा ने कहा, यो बाइबिल पढने मे भी कोई नुकसान 
नही है, पर प्रेयर से तो श्रादमी का मन साफ होता है । आप 'प्रेयर' नहीं 
करती प्रॉण्टी ”' 

कमला ने मुस्कराकर कहा, मुभे सिखा दोगे ?' 

सोम ने लजाते हुए कहा, आप तो मज़ाक करती है।' 

कमला ने दोनो हाथो को उसके गालो पर लगाकर कहा--मज़ाक 
नही, सच कहती हू, प्रेयर-वेयर मुझे नहीं श्राती। बोलो--ब्रे क« 
फास्ट मगवा द्‌ ?' 

अभी से ?---ब्र कफास्ट हम साढे श्राठ बजे खाते है। पर अंकल जब 
तक तैयार न हो जाए ! कोई बाव नही--नौ बजे तक तो आप तैयार हो 
जाएंगे न अकल ”* 

मैंने कहा--मैं न भी होऊ, तो तुम्हारी श्रॉण्टी है, साढे ग्राठ बजे 
सुम श्र कफास्ट लगा देने को कह दो कमला ४! 

'नही-नही, मैं श्रापके बिना नहीं खाऊगा ।' 

'ग्रच्छी बात है, तो मैं ही साढे श्राठ के पहले तैयार हो लेता हूं । 
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तुम कमला तेयारी के लिए कह दो ।--हा, सोम, तुम भी आण्टी के साथ 
चले जाओ तब तक । इनसे गप लडाना । 

वाह | गप लडाकर इनका समय क्यो बरबाद करूगा ?---मैं किताब 
पढता हू, आप अपना काम कीजिए आण्टी ! ऐण्ड अकिल यू ह--(ओऔर 
ग्राप भी)--और सोमदत्त पुत उस खिडकी से कूदकर अपने कमरे से 
पहुच गया, खिडकी के किवाड उसने भिडा दिए, शायद फिर परदा भी 
खीच दिया । हम दोनो एक दूसरे की ओर मृह बाए खडे देखते रहे । 

मौन कमला ने ही भग' किया, देख क्‍या रहे हो ?-यो देखते 
रहोगे तो साढे आठ क्या सभी कुछ बज जाएगे ।' 

मैंने कहा, तुम्हारी आखो से उसकी भआ्राखों मे कितना साम्य है ।' 

चलो हटो ।' 

अच्छा कमला, क्‍या एक क्षण को भी तुम्हारी यह कामना नहीं 
होती, कि यह तुम्हारा पुत्र होता ।' 

कमला ने मेरे गाल पर एक चिकोटी काटी और 'पाटे के साथ 
कहा, तुम जैसा असाध्य शठ जो मेरे मातृत्व को छाए हुए है--देखो 
देर न हो *” और वह किवाड बन्द करके बाहर हो ली । 

इसी तरह अमन्‍्द उत्साह, निश्चिन्त अवकाश और अशेष सुविधाशओो 
के बीच दिन बीतने लगे। सोम तीसरे-चोथे दिन अपने पिता को चिट्ठी 
लिख देता था, सप्ताह मे एक बार मैं भी । मिस्टर कपूर की चिट्ठी भी 
सप्ताह मे एक बार आ पहुंचती थी । पुत्र के पन्नों से उन्हे विश्वास हो 
गया था कि सोम बहुत ही श्रच्छे झ्रादमियो के ससर्ग मे श्रा गया है, और 
यह सगति उसके शारीरिक तथा मानसिक विकास की दृष्टि से बडा सहायक 
होगी, मानो इसका भी उन्हे विश्वास हो गया है । 

उस दिन देलवाडा विमलशाह के जन सैन्दिर देखने गए। वहा का 
शिल्प देखकर प्राचीन भारत की समुद्धि की कल्पना की जा सकती है। 
आ्राज जीवन मे यदि मनुष्य कला का ऐसा चरम रूप नही देख पाता तो 
हम युग के सघर्ष का बहाना लेकर अपने श्रभाव से समभोता कर लेते 
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है। उस युग मे स्वय इन मन्दिरों का निर्माता विमलदेव शाह महमूद 
गजनवी से सत्रस्त होकर सोमनाथ की पवित्र भूमि से खदेडा जाकर इस 
प्रान्त मे श्रा बसा था, और यहा आकर उसने कला के जिस नयनोत्तेजक 
ससार की अभिराम सृष्टि मे योग दिया, वह क्या केवल यह कहकर भुला 
दी जा सकती है कि वह केवल मात्र दिमागी ऐयाशी थी ?--या वह 
केवल श्रमवर्ग का श्रहेतुक शोषण था ? 

सोम का ग्रहराशील मस्तिष्क भी इस सौदये-सृष्टि को देखकर बडा 
प्रभावित हुआ | प्रभावित न हुई केवल कमला । इतिहास वह भी खूब 
जानती है, बल्कि कहगा इतिहास का मेरा ज्ञान तो सतही ही है, किन्तु 
कमला ने उसका विधिपूर्वक भ्रध्ययन किया है, और अध्यापन कर रही 
है । वह कहती है कला का यह लीला-विलास रचयिता के अभावशील 
मानस का द्योतक तो है ही, वह उसकी विद्वेष भावना को भी प्रतिपादित 
करता है। विमलदेव शाह जैन मतावलम्बी था, उन दिनो जेन मत 
तथा शव मत मे बनती न थी । सोमनाथ के प्रभूत ऐश्वर्य को नीचा दिखाने 
के लिए ही' विमलदेव शाह ने इन मन्दिरो का निर्माण कराया था, उसके 
सौभाग्य से महमूद ने पहले ही सोमनाथ को नष्ट-अष्ट कर दिया था। 
अतः ऐद्वर्य के एकाकी अधिकारी होने के नाते इनका खूब प्रचार हुआ । 
क्या पता शैव मत को पदस्थ देखने की विमलशाह के मन की दबी वासना 
ही महमुृद गजनवी की विजय का कारण न बनी हो ! तब सारे इतिहास 
को ही दूसरे हष्टिकोश से देखना पडेगा। 

बहस खाने के थाद भी चलती रही । नो बजे के पहले ही थका हुश्रा 
सोम सो गया । मैंने कहा, अच्छा, श्रव इस बहस को बन्द करो । यदि 
करना ही हो, तो दूसरी बातें करे--वरना इतना थक गया अनुभव करता 
हूं कि सो जाऊ।!' श 

“तो ठीक है--सोना ही चाहते हो, तो' दूध ले आाऊ ?* 

“भिजवा देना, पी लूगा ।' 

मैं लेकर श्राती हू--- और वह उठकर जाने लगी । 
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मैंने कहा, बेठो *” कमला बैठ गई तो मैंने कहा, मेरे लिए दूध 
का तुम्हारा इतना आग्रह है, पर सोम के लिए तो तुमने कभी आग्रह नही 
किया ”' 

वह तुम्हारे जैसा अवाध्य थोडे है ।--वह कुलीन है, अच्छे सस्कारों 
को लेकर बढ रहा है। वह तुम्हारी तरह छिपाता नही । नही पीना है 
तो साफ कह देगा--पर जब निश्चित हो गया है तो ठीक समय पर बिना 
किसीके कहे दूध भी पी लेगा, कपडे भी बदल लेगा, और ठीक समय 
पर लेट जाएगा--और जानते हो “--कितना साफ मन है उसका--- 
लेटते ही सो भी जाएगा ।' 

पर कमला ! एक बात कह ”” 

कहो ।' 

तुम उससे डरती क्यो हो ”' 

मै ?---उस छोटे-से बच्चे से डरती हू ?--कहते क्‍या हो !' 

सो ही तो ! जब तक मै नही होता, तब तक तुम कभी उसके पास 
भी नही जाती । यदि कभी उसे किसी छल से तुम्हारे पास भेजता हु तो 
“या तो तुम उसे लौठा देती हो, या खुद ही उसे लेकर मेरे पास टपक 
पडती हो । या मुर्भे गवाह बताए रखना चाहती हो ”' 

कमला मानो श्राशवस्त होकर मेरे पलग पर पैरो के पास बैठ गई, 
फिर बोली--न तो मैं उससे डरती हू, न तुम्हे ही गवाह बनाए रखना 
चाहती हू ।' 

तो फिर तुम शायद अपने ही से डरती हो ! 

अपने से भी किसलिए ?! 

सो तो तुम्ही जानो ! शायद डरती हो कि दिल के कोने से कही 
मा न जाग उठे !! 

कमला के मुह पर मन्द हसी छा गई, वह बोली, 'एक घटना याद 
पड गईं । हमारे यहा जो दूध दे जाया करता था, उस ग्वाले का बछुडा 
मर गया। गाय बडी दुःखित हुई, और सबसे बडी बात जो उसने की, वह 


भकडी का जाला ३७७ 


उसे अपने पैरो खडे रहने की शक्ति यदि जल्दी आ गई है तो यह उसके 
लिए शुभ ही है । उस दिन सेकण्ड शो देखकर जब देर से लौटे थे, तो 
सुनोगे उसने क्या कहा था ”' 

कहो. ।' 

“ 'उसे बडी जोरो से नीद भ्रा रही थी | कपडे बदलने के लिए जब 
बह कपडे उतारने लगा तो नींद के मारे उसके हाथ इधर-उधर पड रहे 
थे। मैंने कहा--ैं खोल दू ।' 

उसने कहा, नही मैं बदल लूगा, आप तकलीफ न करे।* 

मैंने कहा, तुम्हे नीद झा रही है, मैं जल्दी खोल दूगी--उसमे हर्ज, 
ही कया है 

हर है ! पापा ने कहा था कि लडकियों के सामने कभी कपडे नही 
बदलना चाहिए ।' 

मैंने कहा, मा के सामने भी नहीं ”' 

उसने कहा, मा के सामने तो खेर बदलने ही पडते है, बल्कि मां 
होती है, तो वह खुद बदल देती है ।' 

सो ही तो, लाओ मैं बदल देती हू ।' 

पर आप तो मा नही हैं ।' 

अच्छा, यदि मैं तुम्हारी मा होऊ तो ?' 

जब हैं ही नही, तो क्यो उसे मान लिया जाए ?' 

ग्रगर मैं होती तो ”' 

सोम हस दिया, और बोला, यो तो आप मा के बराबर है ही 
आॉण्टी, लेकिन सा तो आप अपने ही बेटे की हो सकती है, दूसरे के वेटे 
की नही ! लीजिए मेरी नीद भी उड गईं और यह कहकर वह बाथरूम 
मे चल दिया ।' 

मैने एक लम्बी सास ली और कहा, “कह नहीं सकता, यदि इसे 
प्रकृत मा मिली होती, तो इसका विकास और कितना अधिक हुशआा 
होता ।' 
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कुछ न होता महाशय, मैं कहती हू। सोचती हु कि समाज इससे 
शिक्षा ले ! किसका बीज, कहा श्रकुरित हुआ, किसने पाला--यदि 
समाज सभी शिक्षु्रो का दायित्व भ्रपने सिर पर ले ले तो मा-बाप को 
भी छूट्टी मिले, और बच्चे योग्य नागरिक हो जाए, उसी तरह ज़िस तरह 
भ्रम्यमाण (सरक्यूलेटिंग) सिक्के की कीमत बढ जाती है। भ्रौर फिर मा 
को छुट्टी मिल जाए तो नारी वास्तव मे स्वतन्त्र हो सकेगी ।' 

मैं तुम्हारी इस बात को नही मानता । मातृत्व की भावना पर ही 
तुम कुल्हाडी चला रही हो। हो सकता है कि यह सामाजिक गुण न' हो, 
पर व्यक्तिगत गुणों में तो इसका खास स्थान मानना ही पडेगा। परु आज 
अ्रधिक बहस नही । थक गया हू । थक तुम भी गई हो । चलो जाओो, सोओ।' 

ना, सोना अभी नहीं। मै दूध लेकर आ॥राती हु।' 


एक दिन रात्रि को खाते के बाद लाउज मे बेठे गपशप करते हीं 
रात बौतने लगी, और एकाएक ही जब घडी ने नौ बजाए, तो सोमदत्त 
ने उठकर कहा : 

बैल भ्रकल, इट्स टाइम फॉर मी गो ट्वु स्‍लीप, गुड नाइट टु यू-- 
गुड नाइट ट्रु यू श्रॉप्टी ट। (यह मेरा सोने का समय है, शुभ राजि--- 
आपको और श्रॉण्टी को भी | ' 

कमला ने कहा 'सोम ! तुम तो अग्रेजी ऐटीकेट्स जानते हो ! सोने 
के पहले अकल को “किस” (चुम्बन) नही करते ?' 

लडका लजा गया, बडी-बडी श्राखो को मेरी श्रोर उठाकर फिर 
उसने नीचे कर लिया, और बोला : 

मन तो बहुत करता है श्रॉण्टी लेकिन 

डर लगता है ? कमला ते पूछा ! 

नही, शरम लगती है।' 

शरम किस बात की ? कमला ने ही पूछा । 
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यही कि मन में क्या समभेंगे ” वे तो इमलिश एटीकेट मानते 
नही !' 

न सही, तुमसे गुड नाइट तो करते हैं ! भ्रच्छा मन हो तो उन्हे 
जरूर 'क्रिस' कर लो | वे ख़श ही होगे ।' 

सोम ने फिर मेरी ओर देखा, हसरत भरी आखों से, मैंने इशारे से 
हसकर उसे पास बुलाया | श्रोर जब वह पास आ गया, तो दोनो बाहुओ 
मे भरकर मैंने उसे चुम लिया । सोम ने भी सकुचाते हुए मुझे चूमा और 
जाने के लिए उद्यत हो गया । 

कमला की ओर मेरी छिपी दृष्टि थी, मैंने कहा, और आण्टी को 
किस नही करोगे ?! 

लडका एकदम खडा हो गया। एकाएक ही मानो उसकी समस्त 
मिकक काफूर हो गई, और प्रश्न की मुद्रा मे बोला--ओऑपण्टी को ?ै 
नो-नो-गुड नाइट' और वह प्रायः भागकर ही अपने कमरे मे चला गया । 

कमला ने मेरी ओर देखा, मैने उसकी ओर--कही, भ्रति दूर, श्राखो 
की अनेक सजल परतो के पीछे कोई प्यास छिपी हो शायद, पर कमला 
, ने कहा, क्यो बच्चे को तग करते हो ? अगर अपने ही अधघरो की प्यास 
से हिया जल रहा हो, तो साफ क्यो नही कह देते ! अधघर पर भ्रधर का 
मधुर साराधार वर्षण ' तुम्हारी ही लिखी हुई तो कविता है ।' 

अपना कथन तो मैं शेष कर चुका हू कमला ! रही मेरे अधरो की 
प्यास, वह रस ही नही, रक्त भी पी चुके हैं। शभ्रब तो केवल आाखो के 
खारे आसुओ का सामरमात्र उलीचना शेष रहा है । 

क्या आसुओ की बात चलाई है ! चलो उठो, यहा शीत बढ रहा 
है, तुम्हारे कमरे में चले ।' 

यो ही निरालस आनन्द मे दिन बीत रहे थे कि एक दिन मानों 
अकस्मात्‌ ही लौटने का दिन झा गया । इसी अवधि में सोम मानो इस 
सम्पूर्रो हृश्यावलि भश्रौर वातावरण का एक भाग बन गया था। यद्यपि 
अपने माता-पिता को देखने की उसकी उत्कट इच्छा थी, किन्तु इसके 
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बावजूद वह कुछ-कुछ उदास-सा दिखाई दे रहा था। इस जगह रहकर 
हम सभीने मन का स्वास्थ्य और शान्ति जो पाई थी । 

रात को ग्यारह बजे की गाडी से जाना निश्चय हुआ था। संध्या 
को यहा से लगभग € बजे रवाना हो जाएगे, तब तक खाने-पीने-से भी 
निपट लिया जाएगा | सामान सब बध-बधा गया है। सोम बाहर दालान 
में कोठी के अलसेशियन कुत्ते के साथ खेल रहा है। मैं दिवानिद्रा से 
उठकर चाहता हू कि यदि एक कप चाय मिल जाए तो सुस्ती उडे, कितु 
कमला कही नज़र नही झाती । शायद काम मे व्यस्त हो । गोपाल को 
बुलाया जा सकता है, किन्तु इन कई दिनो मे मानो इस दुनिया मे मेरा 
कमला के सिवा कोई अपना नहीं है। इसपर जब कभी सोचने की चेष्ठा 
की है, अपने ऊपर हसी ही आई है, और समस्या को वही छोडकर भ्रपने 
देनदिन काम मे लग गया हू । 

चाय लेकर जब कमला आई तो आ्राज इसी सूत्र को ले बेठा, बोला : 

'घर जाने पर मेरी तो बडी मुसीबत हो जाएगी ।' 

क्यो 
“तुम्हे वहा सदेव निकट कहा पाऊगा ? इतनी श्रादत खराब हो गई . 
है कि ! 

कहो न! रुक क्यों गए ? कोई दूसरा सुन तो नही रहा है ।' 

तुम जो सुन रही हो । 

अपनी कमजोरी नहीं पकडाना चाहते ? जाने *दो। उपाय मैं 
बताती हू ।' 

क्या ? 

मुझसे शादी कर लो !' 

तुमसे ? और नटनागर ?' 

“उनकी छाप तो मिट गई है ।' 

तुम्हारे मन से--पर शरीर से 

तुम शरीर तो चाहते नही ?' 
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पाने को बाकी तो वही रह जाता है ! मन तो तुम शायद कभी 
का दे चुकी हो।' 

कमला एकाएक गभीर हो उठी, बोली, तो क्या उन्हे तलाक दे दू ? 
मैंने एकबार प्रस्ताव भी किया था | चरित्र-हीनता का अपराध स्वीकार 
करके !' 

तुम्हारा साहस तो कम नही हे कमला, किन्तु ““ 

किन्तु क्या * * 

लम्बी सास खीचकर मैंने कहा, पाकर भी क्‍या तुम्हे पा सकूगा 
कमला ? तुमसे डर लगता है, जिसको अपनी पेट की सन्‍्तान का मोह 
न बाध सके, पराये पुरुष की छाया उसे कब तक भ्रुलाए रख सकेगी ? 
मेरे पास ऐसा है क्‍या जो तुम्हे दे सकू और जिसे पाकर तुम बधी रह 
सको ? 

कमला ने मेरे गले मे हाथ डाल दिया और बोली, तुम्हारे पास 
कुछ नही है, इसीलिए तो सोचती हू कि यदि अपने आपको तुम्हे दे सकू 
तो उसे तुम रख सकोगे । और तो कोई मुभे रखना चाहता नहीं। नठ- 
» नागर ने एक तरह से मुफे निकाल ही दिया है। मेरे पुराने प्रेमी कभी 
से किनारा काट गए है--भौर तारीफ यह है कि देने लायक मैं भ्रब ही 
कुछ हुई हू । रूप तो कभी मेरे था नही---” और एक लम्बी सास लेकर 
उसने अपना हाथ पुन समेट लिया। मानो एक क्षण का सास लेकर 
फिर बोली, फिर भी यदि किसीको दरकार हो, तो उसको प्रस्तुत करने 
की सज्जा मैंने सीख ली है--उसके बाद योवन की पूजी भी मेरे पास 
इस समय तो कम नही ! सम्बन्ध के दूसरे सीमान्त पर देखो, मैं श्राथिक 
दृष्टि से आत्मनिर्भर, समाज की दूसरी बौद्धिक प्रस्थापनाओ्रो मे मेरा 
उचित मान-सम्मान--श्रौर यदि कोई इससे भी भागे चाहे तो हृदय की 
गहराइयो मे भी मैं कजूस नही, यदि इसे कोई आध्यात्मिक मिलन ही 
कहे तो मेरे जीवन का शेष सम्बल भी उसके चरणाम्बुजो मे उत्सग है ! 
किन्तु फिर भी मुझे कोई नहीं चाहता--कोई नही चाहता ! क्यो ? 
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आज तुम भी कहते हो, तुम मुझसे डरते हो। ऐसा क्या है मुभमे ?' 
ग्और वह उत्तेजित मेरे सामने आखे फलाकर खडी हो गई। आखो मे 
एक आग थी, जो मानो सब कुछ को जलाकर भी शाप्रद शात न होगी। 

मैने कहा, कमला ! बंठो, उत्तेजित मत होझ्ो । तुममे एक्‌ श्राग 
है, जिसने तुम्हारे अन्तर के समस्त प्राचीन कूडा-करकठ को जला डाला 
है, किन्तू शेष सृष्टि तो अभी उसी कूडे-कर्कंट की बनी हुई है। तुम्हारी 
लपटो मे जो आएगा, वही जल जाएगा, तब वह बेचारा डरे क्यो 
नही ”' 

तो क्या मुझे अपनी ही श्राग मे जल मरना होगा ? दुनिया मे कोई 
मेरा न हो सकगा 7 

जो है, उन्हीको अपना बनाने का प्रयत्त करो । अपने भीतर का' 
तुमने सब पवित्र और नया कर लिया है, श्रव अपने बाहर को उसी 
ग्राभा से दीतत करो, उसका शोधन करो और उसे भी पवित्र बनाओ्रो । 
जलाकर नही, भस्म करके नही--जलाओो तो इस तरह जलाओ कि शभशुद्ध 
सब जल जाए, शौर शेष केवल स्वर्ण रहे, पहले से अधिक देदीप्यमान 
उज्ज्वल बनकर ! याद है ? उस दिन दावत की रात को मैने कहा था , 
कि जहा तक कोमलता के गुणों का प्रइन है, नारी पुरुष से सदेव श्रेष्ठ 
रहेगी । किसीको वद् मे करना हो तो उसे अपने श्रेष्ठत्व से वश मे करो, 
फिर उसके साथ कदम मिलाकर दुनिया की किसी भी मजिल को पहुचना 
कठिन न होगा । और कोमलता के गुणों का विकास तो तारी केवल 
पत्नी बनकर या माता बनकर ही कर सकती है।' 

पर कोई पति और पुत्र तो बने !' 

दोनो ही तो है तुम्हारे ?* 

एक मानसिक सीमा से दूर, दूसरा शारीरिक सीमा से दूर |! 

नेष्टा करोगमी कमला, तो दोनो मिलेंगे | और'**' मैने हसकर कहा, 
तब तक वह पुत्र न सही, मैं तो तुम्हारा पुत्र हु ही ! इस अ्रपाहिज की 
सेथा करो और दुनिया के काबिल बनाने की चेष्टा करती रहो ४ 
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कमला ने हलके से मेरे गालो पर एक चपत लगाकर कहा, “बडे 
दराठ हो--दुनिया तो कहती है कि तुम मेरे पति का आसन हडप बैठे 
हो 
“कहती है क्‍या दुनिया 
नि हुआ, तो अब कहेगी ।' 
'तो फिर इसी लडके को क्यो नही पकड लेती ?' 
'पराए धन को ? ना-ता--पराई पूजी से व्यवसाय नहीं चलता ।' 
आजकल तो खूब चलता है कमला--सिर्फ ब्याज भर देना पडता 
और मैं क्या पराया धन नही हू ”' 
हो सकते हो, किन्तु मेरी आशा तो झब तक यही है ।' 
मैंने एक लम्बी सास ली, और कहा, "न जाने किस बुरे मुहूर्त मे 
तुम्हारे साथ परिचय हुआ था कमला | किन्तु, यदि परम कल्याण को 
पाना हो, तो चेष्टा करो कि एवं भी व्यक्ति तुम्हारी भावना के दरवाजे 
से तुम्हे कोसता हुआ न जाए, चाहे वह नटनागर ही क्यो न हो, श्रौर 
एक भी बच्चा तुम्हारे वरद मातृत्व से वचित न हो, चाहे वह सोमदत्त ही 
क्यो न हो ”' 

और उठकर मैं मुह धोने के लिए बाथ-रूम मे चला गया। कमला 
निर्जीव प्रस्तर प्रतिमा की तरह, मानों गले से निकालकर फेकी हुई सूखी 
पृष्पमाला की तरह निस्तेज मेरे पलग पर बेठी रही, शून्य आखे लिए, 
शून्य मन लिए, शून्य भावना लिए, और कदाचित्‌ अपना शुल्य संसार 
लिए हुए । 


है 
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इधर लौटे तो देखा कि चाय के कप मे एक तूफान बरपा हो गया 
है । बात यह थी कि बडी आसानी से पाया हुआ रुपया कमल के कानों 
मे एक हजार जिह्नाओ से बोलने लग गया था। किसी तरह उसे खबर 
लग गई थी कि यह रुपया मेरी ही जेब से उसकी जेब में पहुचा था; 
यद्यपि इससे उसकी समस्त समस्याएं हल हो गई, किन्तु उसके पश्चात्‌ 
ही कमला की अनुपस्थिति, साथ ही मेरा भी पलायन, फिर जेब मे 
तत्काल ही रेलवे से पाए हुए शेष रुपयो का बोक--बहुत बडा साहित्य- 
कार कमल न था, किन्तु जितना कुछ था, उससे एक कहानी तो गढ ही 
सकता था, ऐसी कहानी, जो ठलल्‍ले से लगे हुए और लिठल्ले दोनो के मनो 
को उलभाए रखने के लिए पर्याप्त हो । दूसरा काम उसने किया श्री 
नटनागर से सम्पर्क साधने का । उन दोनो के बीच पहले खाई बन चुकी 
थी अवश्य, किन्तु श्रब॒ तो कमल भी श्रपने आपको अश्रग्राइव्ड 
(पीडित) अनुभव करता था, इसलिए समानधर्मिता के श्राधार 
पर उसने नटनागर को पत्र लिखकर अपनी सूचना ज्ञापित कर दी। 
दूसरे कमला ओर उसके सम्बन्ध को लेकर सीधे नटनागर से उसकी कोई 
बातचीत नहीं हुई थी इसलिए आख की झा का प्रदन भी न था। अ्रत 
वह यह लिखना भी न भूला कि श्रीमती कमला नटनागर जब वहा 
पर उसीके भरोसे अध्ययन के लिए रखी गई थी, तो अब जबकि उसका 
वार्ड! (अभिभूत) उसके आदेश से बाहर जा रहा है, वह उनके लिए 
उत्तरदायी न होगा ! 

छुट्टी गए हुए नटनागर को यह पत्र तत्काल तो नही मिला, पर उस 
समय तक तो मिल ही गया था, जब छूट्टी से लौटने पर कपूर साहब ने 
सोमदत्त के सर्वागीण विकास की चर्चा करते हुए नटनागर के निकट 
उसके मित्र की जी भर कर प्रशसा की, और उन्हे अशेष धन्यवाद दिया । 
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यथासमय नटनागर ने मेरी और मेरी तथाकथित वहिन का आभार 
प्रदर्शित करने मे भी कोई सकोच न किया, सब कुछ यथापूर्व होते हुए 
भी मुझे मानो मालुम हुआ कि उनके सन पर मुझे लेकर पुन एक बोफ 
आरा पड़ा है । 

कुछ ही दिनों के बाद कपूर साहब दोरे पर आए, साथ से सोमदत्त 
को लिए हुए और चपरासी के साथ मुझे सूचना भिजवाई कि क्‍या वे 
मिलने के लिए मेरे घर आ सकते है ? 

मैं एक छोटा-सा श्रादमी, कपूर साहब जैसा बडा सीनियर स्केल्ड 
अधिकारी मेरे घर आए--मैं उनकी किस तरह अभ्यर्थना कर सकृगा, 
आदि सोचकर बोला-- जरूरत क्‍या है भाई ?--उनको जब सुविधा हो, 
समय पूछ आश्ो, मै स्वयं जाकर उनसे मिल लूगा । इस समय तो देखते 
ही हो, बडा बेवक्‍त है । सध्या को पाच-साढे पाच तक शायद उन्हें 
श्रसुविधा न होगी । मै खुद स्टेशन पर पहुच जाऊगा। वही तो होगे ” 
या अफसरो के रेस्ट-हाउस में ”' 

जी हा, सेलून मे ही ठहरे हुए हैं ।' 

पाच बजे मै जाने की तेयारी कर ही रहा था, कि दरवाजे पर कमल' 
की आवाज सुनाई दी । खिडकी में से काककर देखा तो, कमल के पीछे 
ही कपूर साहब, और उनकी अंगुली पकड़े हुए सोमदत्त ! भाग्य से नौकर 
अभी गया नहीं था| चाय पी चुका था, किन्तु उसे पुन पानी चढाने के 
लिए कहा, तथा एक पाच रुपये का नोठ उसे देकर बोला कि बाजार से 
जाकर बढ़िया नमकीन, मिठाई और ताजे फल-फूल ले आए | 

दरवाज़ा खोलकर मैने नमस्ते की । मै कुछ कह उसके पहले सोमदत्त 
अकल-भ्रकल' कहता हुआ मेरे परो से लिपट गया। मैने उसे गोद मे 
उठाकर कपूर साहब से कहा : 

आपने तो मुझे लज्जित कर दिया कपूर साहब । कहा आप, और 
कहा मै ? बल्कि मैने तो पियून से कहा भी था कि भ्रगर आ्रापकी सुविधा 
का समय मालूम हो जाता, तो मै खुद वहा उपस्थित हो जाता ॥' 
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सो मै ही उपस्थित हो गया तो कोई हज है ?--मैं बडा ही सही, 
पर आप भी क्या कम बडे हैं ”“--मुझे मालूम है कि आप कितने बड़े 
राइटर' (लेखक) है, फिर मैं आपके निकट कितना कृतज्ञ हु, यह आप 
केसे समझ सकते है !--फिर मेरी पीठ पर हाथ रखते हुए- उन्होने 
सोम को कहा, अरे सोम, नीचे उतरो बेटा, अकल को “इनकन्वीनिएन्स' 
(भ्रसुविधा) होती है !' 

मेरे विरोध के बावजूद सोम नीचे उतर गया। मैने कहा, सोम से 
इन्कन्वीनिएन्सड्‌ होने का जितन। अधिकार आ्रापका है, उतना न हो तो 
भी कुछ अधिकार तो आपने मुझे दिया ही है ।' 

कुछ क्यो--मेरे अधिकार से भी बहुत अधिक ।--बल्कि, ओफा 
साहब, यदि आप कहने दे तो कहूगा कि ऐसी ही कोई दुरभिसन्धि लेकर 
मैं श्रापके पास आया हू । और वे हसने लगे । 

फिर देखकर बोले---यह आपका ड्राइग रूम है 

जी, ड्राइग रूम किसे कहते है, यह गरीब लेखक क्या जाने |--पर 
शब्द से उसका परिचय अ्रवश्य रहता है, नाम वह कुछ दे ही लेता है ।-- 
तशरीफ रखिए !' 

तीन-चार कुरसिया रख छोडी हैं बीच मे--प्रौर उनके बीच मे एक 
तीम पायो का गोल टेबल |! कमला की मेहरबानी से अब इसपर एक 
सफेद सुन्दर फुलो से कढा हुआ मेज़पोश रहता है। उसने एक फूलदान 
की व्यवस्था भी कर दी है। उसके स्कूल का माली प्रत्येक प्रात काल 
उसकी ओर से ताजे फूलो का एक गुलदस्ता इसपर सजा जाता है। 
कुसिया साधारण हैं, उनके ऊपर किसी जमाने मे गहिया थी, उसके बाद 
उन्हे बदलन की सुविधा न रही, और एक दिन उन्हे श्रधिक प्रयोग के 
अनुपयुक्त समककर विदा कर देना पडा। कुछेक साल केन की बेठक का 
इस्तजाम किया, किन्तु जब वह ज्ीघ्र ही हुटने लगी तो पुन. प्लाईवुड 
की सीट लगवा दी । तब से भ्रब तक वही ठीक काम दे रही है। उधर 
खिडकी की ओर एक सामान्य-सा राइटिंग टेबल है, जिसपर मेरे लिखने 
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का काम होता है। पहले वहा भी ऐसी ही कुर्सी थी, किन्तु अब कमला 
के अनुरोध के फलस्वरूप एक सुन्दर गद्दी उसपर बिछी हुईं है। उसके 
पास ही, दूसरी खिडकी से लगा हुआ पलग रखा है) उसपर हैण्डलुम 
की एक गहरे हरे रग की सादी चादर बिछी हुई है। खिडकी और दरवाज़े 
पर भी हरे परदे लगे हुए हैं, पर इन परदो को भी कमला के हाथ ही का 
वरदान कहना चाहिए । पहले ये भी न थे। एक कोने मे स्टूल पर एक 
टेबलफंन रखा हुआ है। दीवार पर एक ओर तस्वीर है महात्मा गाधी 
की, ठीक उसके सामने दो तस्वीरे हैं। एक है कविगुरु रवीन्द्रनाथ की, 
दूसरी उपन्यास-सम्राट्‌ शरत्चन्द्र की । एक श्रोर है एक ग्रुप की फोटो, जो 
रेलवे से अवकाश ग्रहण करते समय मित्रो की विदाई का स्मरण दिलाती 
है। इतना होने पर भी दीवारे निराभरण नही है। चारो ओर पाच- 
छ. कलेण्डर लगे हुए है। यह सब मित्रो की भेट है । 

गादी वाली कुर्सी खीचकर मैंने कपूर साहब को बैठने का इशारा 
किया, हसकर वे दूसरी सादी कुर्सी पर ही बैठे । मैं सामने की दूसरी 
कुर्सी पर बैठा । सोम बैठा बाई कुर्सी पर । कमल तब भी खडा ही था, 
वह बोला, कपूर साहब को लक्ष्य करके ही 

तो सर--मै चलू ”' 

मैं कुछ कहूं, उसके पहले ही कपूर साहब ने कहा, “यश जोशी, यू 
कन गो । थकक्‍्यू फॉर द ट्रबल ट्रु शो मी राउण्ड !” (तुम जा सकते हो ! 
मुझे मकान दिखाने का कष्ट उठाने के लिए धन्यवाद ।) 

कमल ने जब मुझे भी नमस्ते किया, तो मैं अपने श्रापको रोक नही 
सका, बोला, 'ठहरो, चाय पीकर जाना कमल ! दो मिनट मे तैयार हुई 
जाती है ।' 

नही भाई साहब, मुझे कुछ और काम भी है ! मेरा क्या--किसी 
भी दित आकर पी जाऊगा । थेक्‍यू वेरी मच ! बाई-बाई !/ 

और वह उल्टे पेरो दरवाजे का परदा ठेलकर बाहर हो गया । 

मैंने महसूस किया कि कपूर साहब और कमल के बीच मे स्वासी- 
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सेवक का भाव है, और उसे दोनो ही ठीक तरह से बनाए रखना चाहते 
है ! मै बीच का विसर्ग हु, सन्धि होने पर भी एक विकलाग सयुक्ति दोनो 
के बीच अवश्य रहेगी । यद्यपि कमल के इस तरह चले जाने से मेरे मन 
पर एक बोभ-सा अनुभव हो रहा है, पर जहा तक कमल का प्रश्न है, 
वह इसे बिल्कुल स्वाभाविक समझे था, इसका भी मुझे विश्वास है । 

कुछ देर इधर-उधर की बाते होती रही । मि० कपूर ने पूछा, "मैंने 
सुना, पहले आप रेलवे मे ही थे ”' 

जी हा, लगभग पन्द्रह-सोलह वर्ष इसी लाइन में बिता चुका हू ।' 

फिर छोड क्यो दिया ?' 

कई कारण थे कपूर साहब | आ्राप तो जानते ही है, आज' के युग 
मे आदमी के सीधे रहने से काम नहीं चलता ! सीधी अगुली से घी 
निकलता भी नहीं 

समझा नही मतलब 

कर्मचारियो की सीनियर स्केल मे था। पहले जो अफसर थे उनकी 
कृपा थी, काम चाहते थे वे सिर्फ, इसलिए खुश थे । तरक्की जल्दी-जल्दी 
मिली, तो दोस्तो के साथ-साथ दृश्मन भी होते गए । फिर एकाएक ही 
सिर के श्रफसर बदल गए। बस, दुश्मनो की बन श्राई । दूध की मक्‍खीं 
की तरह पहले तो मुझे स्टोर्स भे बदल दिया, मेरी उन्नति की जगह पर 
उनका एक चापलूस रिश्तेदार श्रा जमा । लोगो की पो बारह हुई, वहा 
बहुतेरो के सितारे डूब गए। इधर मर्जर (विलयन) निकट आता जा 
रहा था, ऐसी-ऐसी तबदीलिया हुईं कि क्या कहा जाए ' मैंने सोचा, यहा 
पर सीधे आदमी का गुजारा नही है, बस त्याग-पत्र देकर अलग हट 
गया ।' 

यह तो कुछ अच्छी बात नही हुई | झ्रापको अपने अ्रधिकार के लिए 
लडना चाहिए था । मेरा हो केस ले लीजिए । मैं इजीनियर हु, प्रारम्भ 
से ही यही लाइन है, जब उन्नति का मौका श्राया, तो एक वरिष्ठ अ्रधि- 
कारी' का जमाई मार्ग में श्रा गया | सीनियर मैं था, इसलिए मुझे मण्डल 
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(डिस्ट्रिक्ट) के स्टोर्स विभाग में भेज दिया, और जमाई महाशय बन गए 
मण्डल के इजीनियर | षड़यत्र की समाप्ति यही न थी। स्टोस मे मेरा 
पृ्वेवर्ती भी उनका कोई नातेदार ही था, और उस विभाग में कई हज़ार 
का गबन कर चुका था। उनकी पोल खुल जाए, उसके पहले ही उन्हें 
बहा से हटाकर सुरक्षित कर दिया गया । मेरे चाजं लेने के दो माह मे 
ही जब पोल खुली तो बन्दर की बला तबेले के सिर ! अ्रठारह महीने 
तक सस्पेड रहा हु मै मिस्टर ओका ! किन्तु मैं केस लडता रहा, 
झावश्यकता पडती तो कोर्ट में भी जाता; पर अपना अधिकार मैंने नहीं 
छोडा । शासन को आखिर मेरा दावा स्वीकार करना पडा, और मुझे 
अपने पूर्व स्थाव पर समस्त क्षतिपृति के साथ उन्हें लेना पडा । 
मैंने मुस्कराकर कहा, अपने अधिकार के लिए लडना चाहिए यह 
तो ठीक बात है कपूर साहब, किन्तु अधिक।र किसका और किसपर ? 
जिस पोस्ट पर आज आप विराजमान है, उसपर झ्ापका अश्रधिकार है, 
किन्तु कल जब श्राप किसी दूसरी उन्नति की पोस्ट पर चले जाएगे, तब 
क्या इस पोस्ट का अधिकार दूसरे किसीको नहीं मिल जाएगा ? 
अधिकारों की इस कहानी को कहा तक खीचे ले जाइएगा ?--+फिर रेलवे 
डिपार्टमेट मे देखा यही कि जो लिख लोढा, पढ पत्थर हैं उनकी खूब 
चलती है । स्टोसे डिपार्टमेट मे भी जो प्रधान थे, वे मुझे देखकर खुश 
हो गए, कहा कि मूभे उन्हीके पास काम करना पडेगा, जाने के लिए 
तैयारी भी कर ली, क्योक्रि पदोन्नति कौन नही चाहता ?--पर बस, जाने 
की तैयारी धरी ही रह गई । बाद मे सुन्ग कि वे भी भ्राखिर भरी-पूरी 
गृहस्थी वाले थे, कही साले, कही भानजे, कही भतीजे--कहा बेचारे 
भटकते फिरते ? कम के कम एक की समस्या का तो समाधान हो हीं 
गया। सो कपूर साहब, आप ही कहिए, इस्तीफा देना क्‍या बुरा रहा ?' 
आप जो कुछ कहते हैं, वह है तो बहुत कुछ सही ! अच्छा, इस 
फ्री राईटमग मे कितना हो जाता है, एक्सक्‍्यूज़ मी फॉर दिस डाईरेक्ट 
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क्वेश्चन (इस सीधे प्रइन के लिए क्षमा कीजिएगा) मेरी मशा कोई 
खराब नही है । 

वाह, इसमे छिपाने जेसी बात ही क्‍या हैं “--सौ एक रुपया तो 
मिल जाता है फ्री राईठग से, और दूसरे सौ-डेढ सो समझ्ििए रॉयल्टी के 
मिल जाते हे, यद्यपि उसके लिए भी कम परेगानी नहीं उठानी पडती । 
गुजर-बसर किसी तरह चल जाता है। अपने समय का आप मालिक हू, 
किसीके लेने-देने मे नही पडता । सही बात तो यह है कपूर साहब, कि 
किसी चक्कर मे न पड़ना ही अच्छा है । एक मशीन है यह तो, जो श्रागे 
करता है, वह पीछे वाले को भी करना पडता है । भीड में पडने के बाद 
आप अपने पेरो पर यकीन तहीं कर सकते । धक्का मिलने पर आपको 
भी घकका देना ही होगा, पीछे से रेला आने पर आपको बढ़ना ही होगा, 
वरना आप कुचल जाएगे ।' 

“इन दो सौ-ढठाई सो मे काम चल जाता है आ्रापका ”' 

'क्यो नही ?--देखते ही है आप, कोई खास कष्ठ तो मुझे है वही ! 
यो चाहना या तृष्णा का ता अन्त ही कहा है ”' 

किन्तु आपका भविष्य ?--आपके वाल-बच्चे ?' 

मैंने हूसकर कहा, 'बाल-बच्चो की व्यवस्था भी इससे हो जाती है, 
दोनो बच्चे भ्रपनी बुआ के पास है अपर प्राइमरी मे है एक और दूसरा 
है आठवी मे ! रहा भविष्य, सो वह मेरा ही क्यो, सारे विश्व का ही तो 
है। 

“बच्चे बुआ के पास क्यो ?' 

“इसलिए कि उनकी मां नही है ।' 

ञ्ञा नही है ”' 

जी नही !' 

आपने दूसरा विवाह नही क्रिया ?--उमर तो प्रापकी विशेष कुछ 
ऐसी है नही ।' 


'जी नही--उस समय तो और भी कम थी--पर झाखिर विवाह 
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किया ही किसलिए जाता है !' 

मि० कपूर कुछ क्षणों तक सोचते रहे । इतने मे नौकर चाय-मिठाई- 
नमकीन-फल-फूल वगरा ट्रे मे सजा लाया और बीच की टेबल पर रख 
गया। | 

अरे आपने तो बहुत कष्ट कर डाला ।' 

कष्ट तो कहा से किया, बैठा तभी से आपके पास हू |--हा, यदि 
कहेगे तो नौकर को अ्रवश्य धन्यवाद दे लूगा ।' 

मैंने एक केला सोम की ओर बढाया, बोला : 

सोम ---भूले तो नही ” 

हाउ कुड आई ?---” (मैं केसे भूल सकता ?) 

कपूर साहब ने कहा, यह तो सर्देव ही आपको याद किया करता 
है । ऐसा क्या जादू कर दिया हे आपने 7” 

मैने ?-फिर सोम से पूछा, क्यो सोम ' मैने जादू किया हे ?ैं 

मुस्कराकर सोम ने कहा, 'यस 

मैने सोम को कुर्सी पर से उठाकर बाहो मे भर लिया, और कहा : 
, क्यों शेतान 7--जादू तूने किया है या मैंने ?--तू तो मुह पर लाकर 
जब-तब कहता भी फिर सकता है, पर मै किससे कहू ?--कपूर साहब, 
इस लडके में बाघ लेने की बड़ी शक्ति है !” 

कपुर साहब ने हसकर कहा, और उस शक्ति में आपने इजाफा कर 
दिया है 

सोम को पुनः कुर्सी पर बेठाते हुए मैंने कहा, 'नई पीढी का यही ऋण 
तो हमपर राष्ट्र पर शेष है। किसी भी राष्ट्र की प्रगति का यही तो 
पैमाना है कि अपनी भावी पीढी के विकास के कैसे साधन वह प्रस्तुत 
करता है ।' 

“्रोर हमारी पीढी के लिए क्‍या राष्ट्र पर कोई ऋण नही है ”' 

टुमारी पीढ़ी कम से कम मरधार तक तो आ ही पहुची है, जिस 
तरह चल-फिरकर लुढक-पुडककर, या इ्बती-उतराती यहा तक पहुची 
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है, उसी तरह किनारे भी लग जाएगी, यही आशा क्‍या कम है 
अच्छा मिस्टर ओभा, आप ही के बारे मे मैं कुछ कहूं, बुरा तो नही 
मानिएगा ? 

बुरा ?--आप भी खूब है कपूर साहब, मुझ जसे अ्रपदार्थ के बारे 
मे कोई कुछ कहे, यही क्या कम बात है ”' 

कम या श्रधिक, सो तो मैं नही कहता !' पर यदि आप पुनः रेलवे 
ही मे कोई जॉब ले ले तो कसा हो ?' 

'रेलवे मे फिर से ”” 

क्यो ? क्या आपत्ति है ”“--इस युग मे अ्रच्छे श्रादमी और अच्छा 
घी मिलता ही कहा है “--खासकर रेलवे मे तो आप जैसे चरित्रवान, 
अ्रनुभवी और बुद्धिमान व्यक्ति की बहुत आवश्यकता है। 

किन्तु अब मुझे पुन. लेगा कौन ” 

“उसकी आप चिन्ता न कीजिए ! आपके अहसान से उऋण होने का 
कोई मेरा इरादा नही है, किन्तु सोम की भाति मैं भी आप ही के शब्दो 
में अनुभव करता हू कि बाध लेने की शक्ति आपसे भी कम नही है। 
फिर रेलवे-विभाग मे जिस दायित्व को मुझे सौपा गया है, उसके लिए 
उपयुक्त व्यक्ति को खोज लाने का भार भी मेरा ही है !' 

मुझे आपका कृतज्ञ होना चाहिए कपूर साहब, किन्तु मैंने तो सुना 
है कि आजकल तो नियुक्ति का प्रश्न ही बडा कठिन हो गया है ।! 

सो है | चुताव-मडल, आयु की सीमा, योग्यता का मापदंड, वह 
सब हैं, और इनसे ऊपर अलिखित योग्यताओ कौ सीमाएं भी कम नही, 
यानी आप किसकी सिफारिश लाए हैं, किसके रिव्तेदार है, और कही- 
कही आपकी जेब की शक्ति का भी गअ्नुमान अपेक्षित है ! फिर भी आप 
तो जानते हैं, रास्ता कहां नहीं है? तीन सौ-चार सौ की श्रस्थायी 
नियुक्ति की व्यवस्था तो मैं स्वयं अपने इनीशिएटिव पर कर सकता हू, 
किन्तु आप जैसे बहुशिक्षित व्यक्ति के लिए मैं किसी अ्रधिकारी के पद 
के लिए प्रयत्न करूगा । उसकी नियुक्ति यद्यपि रेलवे-मण्डल (बोडे) के 
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तत्वावधान मे है, किन्तु मैं आशा करता हू कि मुझे निराश नहीं होना 
पड़ेगा | 

कह चुका हु आपकी सदभावना के लिए मैं आपका सदेव ऋणी 
रहगा। ,किन्‍्तु मेरे लिए कोई इतना कष्ट उठाए और आउट आफ वे 
(मार्ग से बाहर) जाए, मैं यहु नही चाहता। वैसे अपने इसी वर्तमान 
जीवन से मैं असन्तुष्ट तो नहीं हु; फिर इसी बहाने साहित्य-सेवा भी 
हो जाती है, जो एक तरह से श्रब मेरे जीवन का पर्याय ही बन गई है। 

'मैं जो कष्ट उठाऊगा यदि उसमे मुझे आनन्द प्राप्त हो तो ?--झऔर 
मिस्टर ओफमा, यह आप ही का स्वार्थ नही, मेरा भी तो स्वार्थ है ?” 

आपका स्वार्थ ? मैं नही समझा !' 

एक तो यही कि मुझे श्रच्छा सहायक मिल जाएगा, दूसरा स्वार्थ 
उससे भी भारी है ।* 

वह क्‍या 

मैने आते ही जो कहा था कि किसी दुरभिसन्धि को लेकर 
झाया हू ”' 

जी हा, और शायद वह सोम के ऊपर अधिकार के सिलसिले मे 
कोई बात थी ।' 

जी ।---भ्रापकी स्मृति भी बडी तेज है मिस्टर ओक्का “--सचमुच 
मेरा स्वार्थ सोम को लेकर ही है। सोम के ऊपर आ्रापने अधिकार की 
बात कही थी, मैं उसे दायित्व कहूंगा । झाप उसे स्वीकार करने के लिए 
बाध्य नही हैं, पर मैं तो हु ही। लेकिन आपने भी सोम के ऊपर अपने 
कुछ भ्रधिकार की बात कही थी ।' 

जी हा, कही थी, और यह भी महसूस करता हु कि अधिकार के 
साथ ही दायित्व चाहे न हो, कर्तव्य तो है ही । 

'सोम के भविष्य के बारे मे मैं बहुत चिन्तित हु मि० ओमा --- 
रेलवे की नौकरी और फिर मुझ जेसा इजीनियरिय लाइन का व्यक्ति; 
मेरा कार्यक्षेत्र दफ्तर नही, किन्तु खुला मैदान--ओऔपन लाइन---है |--- 
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इधर दूसरी पचवाषिकी योजना मे प्रत्येक नागरिक पर ही एक दायित्व 
था गया है, तब सरकारी कर्मचारी की तो बात ही क्‍या है !' मतलब 
यह कि जितना समय मैं चाहता हू, घर पर सोम के लिए दे नहीं 
सकता । मेरे घर की अवस्था और भी विचित्र है। शायद कभी नृटनागर 
ने आपको बतलाया हो। मिसेज कपूर, सोम की मा और इसके साथ 
ही एक लम्बी सास भी उन्होंने ले ली, तब कहा--वे सदेव ही से 
ग्रस्वस्थ है, शरीर ही से नही, मन से भी, उनके जीवन का भी कोई 
ठिकाना नहीं हे।' 

हा, उनके अस्वास्थ्य के बारे मे सुना था मैने |--अ्रब कैसी तबियत 
है उनकी ?' 

ओर अधिक खराब हो गई है |! सोम को लेकर तो वे ऐसा काण्ड 
उपस्थित कर देती हैं कि डॉक्टरों की राय है कि सोम उनके सामने ले 
जाया ही नही जाए! * 

मैने सोम की श्र देखा--कपुर साहब ने टेबल पर पड़ी हुई एक 
पत्रिका उसे पकड़ा दी थी, वह उसीके चित्र देख रहा था । कपूर साहब 
इस तरह बोल रहे थे कि वह सुन न सके । । 

“और सोम है कि बिता अपनी मा के एक घटा भी घर पर नही 
बिता सकता । इसीलिए दोरे में भी मुझे उसे साथ ले श्राना पड़ता 'है । 
इससे इसकी पढाई मे तो विघष्न पडता ही है, इसके मन पर भी एक 
अ्रव्यक्त दबाव पडता जाता है, जो इसके भविष्य जीवन के लिए उत्तम 
नहीं कहा जा सकता ।' 

ग्राप इसे कही बाहर क्यो नही भेज देते ?” 

“उसके लिए सोम तैयार नही होता दीखता है |---आप नही जानते, 
प्रापफके साथ जाने के लिए राज़ी करने में भी हमे बडी कठिनाई 
पडी थी ।' 

पफिर क्‍या सोचा है आपने !* 

सोचा क्या है “यदि आप किसी बहाने से मेरे दफ्तर मे आ 
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जाए, तो मुझे विश्वास है, इसका भविष्य बन जाएगा। जिस तरह से 
इसने आप लोगो को स्वीकार किया है, वह इसके पहले मैंने नहीं देखा । 
आप लोग उसके मन की बनावट, रुकान को पूरी तरह समझ गए दिखाई 
देते है। आपके ऊपर कोई वजन डालने का मेरा इरादा नही है। केवल 
आप इस शहर मे रहेगे। सवेरे-शाम जब आपको सुविधा हो वह आश्रापके 
पास आ जाएगा, न भी आए तो भी उसे विश्वास तो रहेगा कि आप 
उससे दूर नही है। आशा तो मैने इससे भी बहुत अधिक की की थी ' 
अब आपसे क्‍या छिपाऊ मिस्टर ओक्ला । सोम जिस उत्साह से अपनी 
श्ॉग्टी' की बात करता है मैं गलत समभ बैठा था कि वह शायद 
मिसेज ओभका की बात कर रहा है। यहा आने पर और आपसे बात 
करने के बाद भ्रब शायद याद पडता है कि आपने अपनी किसी बहन 
की बात कही थी । ज्ायद ये देवी जी वही हो, पर सोम की बात से 
मालूम दिया था कि वे भी इसमे उतनी ही श्रधिक श्रतुरक्त दिखाई दी, 
जितने आप दिखाई दिए है। सोचा था कि इस एक ही हास्त्र से दोनो 
को यदि गिरफ्तार कर सका तो फिर कहना ही क्या है, किन्तु, जो कुछ 
कर सकने की श्रव आशा रह गई है, वह भी कम नहीं है !' 

मैं बडे ध्यान से कपूर साहब की बात सुन रहा था। आशा मेरे मन 
मेन हो, या अच्छे पद का लोभ न हो, सो बात नही है, ह तो मनुष्य 
ही । रेलवे की नौकरी की अन्य सुविधाएं भी कम आकर्षण नदी रखती, 
ओर जैसा किसीने कहा है कि रेलवे का नौकर, फिर और कोई दूसरा 
काम कर ही नही सकता, करना ही नही चाहता। लाल-हरी भड़ियो 
का आकर्षण उसके जीवन की रेल को भी गति या अ्रवरोध देता है, यह 
बिल्कुल ही सच है । 

किन्तु कपूर साहब को यदि केवल अपने पुत्र के लिए ही मेरा 
आकर्षण हो--और मेरा ही क्यो ?--मेरे समान ही कमला का 
आकर्षण भी तो है ! कमला, सोम की प्रकृत मा, और फिर नठनागर 
से यदि उसकी खाई किसी तरह पाटी जा सके तो यह प्रयत्न क्यो न 
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किया जाए ?---इन दोनो के बीच शायद सोम ही पुल हो सकता है [--- 
एक क्षण में मेरे मस्तिष्क मे बिजली कौध गई। कपूर साहब मेरे उत्तर 
की प्रतीक्षा कर ही रहे थे । 

मैंने कहा, "आपका कहना बहुत सही है कपूर साहब | झोर सामान्य 
अ्रवस्थाओं मे इसे मुझ्ते स्वीकार कर लेने से बहुत ही सुख होता । किन्तु 
इससे मेरी साहित्यिक गतिविधि को बडा आघात पहुचेगा। पहले ही 
रेलवे की नौकरी छोडने के भौर चाहे जितने कारण मैंने झ्रापको ग्रिनाए 
हो, मूल मे तो मेरी यही साहित्य की श्रोर भाग उठने की प्रेरणा थी; 
क्या अ्रब झ्राप पुन सुभे उसी जगल में घसीट ले जाना चाहते है ? पैसे के 
प्रति कोई मेरी वितृष्णा नही है, इस दुनिया का सामान्य मनुष्य यह 
कर ही नहीं सकता, फिर भी, देखते तो है आप, मेरी श्रावश्यकताएं ही 
क्‍या हैं ?' 

तो फिर 

मैंने रोककर कहा, “'नही। मै मार्ग भी सुझा रहा हू श्रापको ।--- 
देखता हु कि हम दो मे से किसी एक को पाने से भी आ्रापका काम चल 
सकता है । यदि मेरी वे बहन सोम को उपलब्ध हो सके तो ? 

पर वे क॑से हो सकेगी ?* 

नेष्टा मुझे करनी पडेगी । किन्तु उनके राज़ी होते ही आपको कोई 
कठिनाई न होगी । वे यही आपके रेलवे स्कूल मे प्रधानाध्यापिका हैं । 
श्राप उन्हे भपने वहा के स्कूल मे ट्रानस्फर करवा दीजिएगा। बस ।' 

लेकिन, यह हो जाए तो बहुत ही अच्छा हो, लेकिन वे तैयार हो 
जाएगी ?-- ट्रान्स्फर तो उनको वेसे भी किया जा सकता है, किन्तु 
उनकी इच्छा के खिलाफ, और फिर वे सोम का चार्ज लेने को तत्पर 
ही सकेगी ”' 

वही बात्त उनसे करनी होगी । आशा करता हू कि वे तेयार भी 
हो' जाएगी !--क्या श्राप अपने स्कूल का मुआयना करने भी गए थे 

'नहीं--इनमे मुभे---अधिक दिलचस्पी नहीं है मिस्टर श्रोफा । हां, 
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आप जैसा सहायक अफसर यदि मुझे मिल जाता तो इस प्रकार की 
प्रवृत्तियो मे मेरी भी कुछ पहुच होती /---और कपूर साहब उठ खड़े हुए, 
घडी देखकर बोले, 'साढे सात बज गए ! आपको बहु कष्ट दिया |-- ती 
फिर आप मुझे अपनी बहन के बारे मे कब लिखेंगे ?' 

उनसे मालूम करके शीघ्र ही लिखूगा ! श्राप कब जा रहे हैं यहा 
से ?' 

आज ही रात्रि को सवा दस बजे जो गाडी जाती है न, उसीसे !' 

ओह, आज ही ?-- सोम से तो बात ही न हो सकी ! श्रच्छा ऐसा 
कीजिए न! मैं नौ बजे इसे स्टेशन छोड भ्राऊगा, सोने के समय से पहले ॥ 
खाना वह मेरे साथ ही खा लेगा ।' 

कपुर साहब ने सोम की ओर देखा । वे राजी हो गए । 


कमला को जब सब बाते मैंने बताई, तो उसने इतना ही कहा : 

'जो कुछ तुम्हे श्रच्छा लगे, करो, तमाशबीन जो ठहरे तुम ! तुम्हारे 
लिए किसीको तमाशा तो बनना ही पड़ेगा, पर यह समभ लेना; 
असाध्य साधन मे प्रवृत्त हो रहे हो !' यदि कुछ अन्यथा हो गया, मैं 
ज़िम्मेदार न हुगी |--एक बात और, मेरे श्रीमान जी की मनोकृत्ति से 
तुम परिचित नही हो | लेखक हो, दोस्त भी हो--पर सम|क जितनी पैनी 
नारी की होती है, उतनी पुरुष की नही ।' 

“+अत' मैंने खाई के दूसरे सिरे पर भी पटाई करना आवश्यक 
समभ्कर नटनागर को पत्र लिखा । बड़े साहस के साथ मैंने लिखा कि 
कमल के कहने से मालूम हुआ कि श्रीमती कमला नटनागर का स्वास्थ्य 
ठीक नही है ओर उन्होने मुझे बुलाया है। जाने पर मालुम हुआ कि 
बह बुलावा केवल नटनागर श्रौर मेरी मित्रता के कारण है । यो बीमारी 
विशेष कुछ नहीं है, किन्तु नारी की सबसे बडी बीमारी, पति का अभाव, 
कोई सामान्य बीमारी नहीं होती। श्रीमती नटनागर ने कोई इसकी 
शिकायत नही की, किन्तु उनका स्वास्थ्य, उनका शरीर, उनकी काति यही 
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तो बताते है | फिर जिस तरह उनके प्रत्येक कार्य मे, कार्य की छोटी से 
छोटी दिशा मे जेसी उनकी पति-भक्ति का परिचय पाया जाता है, उसे 
देखते हुए उनके इस रोग के आक्रमण का कोई झ्ोचित्य ही नहीं 
देख सकता । मैं नटनागर का मित्र हु, इसलिए मुझे उनको इस 
बारें मे दोषी ठहराने का अधिकार है, भौर यह भी सुभाने का अधिकार 
है कि वे श्रीमती नठनागर को अपने पास किस तरह बुला सकते है । 
कपूर साहब पर उनका प्रभाव है ही, उसका उपयोग करने से सब काम 
सरलता से हो जाएगा । आदि-आदि। 

कमला को यह पत्र बतला दिया गया था। श्री नटनागर की रूमानी 
प्रवृत्ति को इससे बढावा मिलेगा, यह मैं जानता था। एक मिथ्याभिमान 
नटनागर में था, उसे हटाने की ज़रूरत थी। और कमला को, मे 
प्रतीत होता है, मैं जानता हु ! मिथ्याभिमान' तो नही, किन्तु सिथ्या 
धारणा का आवरण उसपर है, उचित अवसर और परिस्थितियो के 
उपस्थित होने पर वह भी नष्ट हो जाएगा, तो दोनो में प्राकृतिक मेल 
अ्रसम्भव न होगा । फिर सोमदत्त दोनो के बीच की कडी बन जाए तो 
कमला का जीवन कसा भरा-पूरा हो जाए। रहे कपूर साहब, सो वे भी 
ग्रव्यक्त मन में तो जानते हैं कि सोम को लेकर गये करने का अधिकार 
उनका नही है । 

नटनागर का उत्तर भी आ गया। मैं डर रहा था, कि कोई कडा उत्तर 
आएगा । कह छुका हू कि कमल ने उनको हमारी दोनो की आबू-यात्रा 
सम्बन्धी घटना सूचित कर दी थी । पर नटनागर के पत्र मे उसका कोई 
उल्लेख न था, मानो उन्होने मेरी ही बात धभ्र्‌व मान ली थी । यदि कमला 
सचमुच वहां जाना चाहती हो, तो वे कपूर साहब से कह देखेंगे बल्कि मैं 
ही कपूर साहब से कुछ कह दूं ।--लेकिन, वे सोचते हैं, इससे कमला की 
ग्रसुविधा बढ ही जाएगी, उसको शायद पूर्ब्रेवत स्वतत्र रहने का अवसर 
न मिले । इससे तो अ्रच्छा यह है कि कमला अपने को श्रीमती नटनागर 
न व्यक्त करके, स्वतत्र रूप मे ही वहा चली श्राए। तब उसे कोई बंधन 
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का भय न रहेगा, ओर श्री नटनागर भी, जो अपनी मा को बुलाने का 
तय कर चुके है, किसी तरह की कठिनाई से बच जाएंगे । 
इस पत्र को पढ़कर आगे क्या किया जा सकता था ? 


किन्तु, घटनावली इतने सस्ते छोडने बाली न थी !--एक माह के 
बाद ही खबर आई कि मिसेज कपूर मिस्टर कपूर के समस्त प्रयत्नो को 
व्यर्थ करके अपनी ऐहिक लीला समास कर गई । कपूर साहब का दर्द 
भरा पत्र ग्राया। सोम की चिन्ताजनक स्थिति से भी उन्होने भ्रवगत क राया । 
लिखा कि बच्चे के ऊपर मा की इस मृत्यु का बडा गहरा प्रभाव पडा है। 
भगवान ही जाने क्या होगा '--यदि मै ही चाह, तो कुछ कर सकता 
हू! 

किसी बहाने से पत्र मैने कमला को दिखा दिया, यह जानने के 
लिए कि उसपर क्या प्रतिक्रिया पडती है, किन्तु कमला ने किसी भी 
विशेष भाव को प्रकट नही होने दिया। हृदय की निधि को सतह फोडकर 
ऊपर आने के लिए शअ्रभी और शाॉक की आ्रवश्यकता है। मेरे किए 
शायद अधिक कुछ न हो सकेगा । 

मैं स्वयं ही एक चक्कर क्षेत्रीय कार्यालय का काट आया । कपुर साहब 
के भ्रमित आग्रह के बावजूद भ्रतिथि रहा नठनागर का । उन्होने कमला 
को लेकर एक तटस्थ वृत्ति बना ली थी। श्राए ठीक है, न आए ठीक है । 
बीमार है, उसे इलाज कराना चाहिए । पति का अभाव भी कोई रोग 
है---खाली भावुकता है, जिसे कमला जेसी पढी-लिखी लडकी न छोड़ 
सके तो वह शिक्षा ही क्या---? समझ नही पा रहा था, क्या करू ? 

सोम की अवस्था बडी झघोचनीय हो रही थी । मानो उसके जीवन का 
समस्त उल्लास कही खो गया था । स्वय स्फूति उसमे कही दिखाई नही 
देती थी । जब उसस्चे कहा जाए, तभी उठ जाता; जब कहा जाए तभी 
खा लेता । यदि कोई न कहे तो खाता ही रहता। कपूर साहब की 
अवस्था देखकर के रोना आ्राता था । 
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आखिर पनसे यथावश्यक सब हा : मैंने कहा । कहा कि मेरी तथा- 
कथित बहन और कोई नही, किन्तु उनके श्राफिस के हेड क्लर्क श्री 
नटनागर की पत्नी कमला नटनागर ही है | दोनो में बहुत समय से कुछ 
मतभेद है, इसलिए दोनो अलग रहते है; अलग-अलग स्थानों की नौकरी 
ने इस अलगाव को बढाने मे ही मदद दी है। वस्तुत श्रीमती नटनागर 
यहा पर इसलिए शआ॥ञाने को राजी न हुई कि श्री नटनागर उसका गलत 
अर्थ लगा ले, वरना वे यहा आने के लिए तैयार हैं। हा, यदि कपूर 
साहब अपना व्यक्तिगत प्रभाव श्री नटनागर के ऊपर डालकर इस प्रस्ताव 
को ऐसा रूप दे सके कि श्री नटनागर की इच्छा से ही उनका ट्रान्सफर 
यहा किया जा रहा है, तो वे प्रसन्‍्तता से यहा चली आएगी ।-- 
आवश्यकता हुई तो मैं भी वहा कुछ दिन बाद आकर रह जाऊगा, ताकि 
सोमदत अपनी नई परिस्थितियों मे सामजस्य पैदा कर सके | कपूर साहब 
को मैने खास तौर से कहा कि श्री नटनागर को वे इस सम्बन्ध मे सोम 
की भूमिका के बारे मे कुछ न कहे । 

कपूर साहब ने किस तरह लटनागर को इसके लिए प्रेरित किया, 
यह तो मै नही जानता, किन्तु कुछ ही दिनो के बाद कमला को नठनागर 
का पत्र मिला, कि वे कमला को वहा बुलाना चाहते है, और डिविजनल 
सुपरिल्टेन्डेन्ट से श्राविदन कर रहे हैं कि उनकी पत्नी को वही द्रान्सफर 
कर दिया जाए, जहा वे स्वय नियुक्त है। प्रशासन का ऐसा नियम है 
कि जहा तक सम्भव हो पति-पत्नी एक ही स्टेशन पर रखे जाए, इसलिए 
यह सरलता से सम्पन्त हो सकेगा । श्रभी फिलहाल मा को वहा बुलाने 
का इरादा भी उन्होने स्थगित कर विया है। कमला का पत्र श्ााते ही 
वे अपना प्राथनापत्र भेज देंगे। 

ऊपर से दोनो मे कोई मतभेद था नहीं। मेरे कहने से कमला ने 
स्वीकारोक्ति लिख दी + दूसरे ही हफ्ते कमला के स्थानान्तर की आराज्ञा 
प्रचारित हो गई । 

शेष में मेरे लिए कहने लायक कुछ रहा दिखाई नहीं देता । 


मकडी का जाला ४७ *ैं 


शेष जो कुछ है, उसे आप जान ही लेगे, या अनुमान तो कर ही लेगे। 
मसलन कमल के द्वारा कमला को दी गई विदाई-पार्टी, जिसमे उसके 
उल्लास की गहराई का भी अन्दाज़ लगाया जा सकता है। वह अनुभव 
करता है कि कमला श्रब उसकी पहुच से बाहर चली गई है, वह उससे 
कुछ-कुछ भय भी खाता है । इसके उपरान्त उसे क्षतिपृर्ति के तौर पर ही 
सही, झ्राशानुरूप अर्थलाभ हो चुका है। उसकी बहिन का विवाह हो ही 
छुका है, अब वह अपने विवाह की बात भी कही चला सकता है। कमला 
यहा रही, तो यह सम्भव नही होगा ! दूसरे मैं, जो कमला को पाकर 
उसके विश्वास मे अपने आपको अ्रफलातून मान बैठा था, इस ठोकर से 
पुत. अपनी ठोस जमीन पर आ बेठ्गा । उस अवस्था में वह पुन मुझसे 
सौहाद स्थापित कर लेगा । उसे लगता है, कि कपूर साहब पर मैंने कुछ 
जादू कर दिया है । तब वह मुझसे कहकर कपूर साहब की दृष्टि मे आ 
सकेगा, और पुन अ्रपने बिगड़े नौकरी के भाग्य को चमका सकेगा । 
कहना न होगा कि दावत में मैं भी नियत्रित शा । कमल के उद्देश्य मे यह 
बात पूरक ही थी । 

पति-पत्नी के मेल की बात नई नहीं है। श्रीमान और श्रीमती 
नटनागरो से इतना परिचय था चुकने पर उनके निज के या सम्मिलित 
व्यक्तित्व के कैसे भी जगल में छोड दिए जाने पर आप पार पा सकते 
है। हटा हुआ दिल चाहे न जुडे, किन्तु दो अलग दिल तो मिलते ही रहे 
है, जेंसा कि हर विवाह सम्पन्त करता है। और यदि दो नये दिल किसी 
तरह जुड ही जाते है, तो दो टूटे हुए दिल भी उसी तरह जुड ही जाने 
चाहिए । इसमे नई बात और कौन-सी है ” फिर बात झाती है कमला 
की विदाई की । मै चाहता हू, इस दिशा में मैं मौन ही रह तो अच्छा ! 

में मानता हु कि अभी तक कहाती तो समाप्त ही नही हुई | लेकिन 
दाल-भात में मुसरचन्द मै क्यो अपनी टाग अडाए बेठा रह ? आपका 
ध्यान बटाने की मेरी तनिक भी इच्छा नहीं थी, किच्तु जब कमला ने 
मुझे बीच ही मे घसीट लिया तो निरुपाय मैं करता ही क्या ? खेर, अब 
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जब कि कमला को पुन' नटनागर से मै मेल करवा सका हु, तो मुझ- 
पर ऋरण। रह ही क्‍या जाता है ? ऋण किसीका मैं अस्वीकार नही 
करता, ब्याज सहित, बल्कि चढ़ी दर के ब्याज सहित चुकाने की इच्छा 
रहती है, इसीलिए कमला और नटनागर के पार्थक्य का कारण न होने 
पर भी उनका मेल कराने की उत्कट इच्छा मैने भ्रपने मे पाईं थी । कितु 
अ्रपने बारे मे बस इतना ही । 

जीवन की लम्बी-चौडी व्याप्ति मे आपने श्री नरवरोत्तम नारायण 
नटनागर तथा श्रीमती कमला नटनागर फो देखा है। निम्न मध्य वर्ग 
के दो सामान्य प्राशी !--फिर आधुनिक दिक्षां के द्वारा अपने जीवन के 
अभावो से ही खेलने वाले, उस कुत्ते की तरह जो अपने मुह के भाव को 
ही रक्‍त के लोभ में बडे चाव से चाटता रहता है, एक क्लर्क के जीवन 
की व्याप्ति हीं क्‍या है ? कीचड मे फसा हुआ वह आकाश के चाद को 
छूना चाहता है, उसके प्रयत्न उसे और गहरे उतारते जाते हैं। मत्स्य- 
न्याय का यह उदाहरण जिसके श्री नठनागर केवल एक कडी भर है, 
सारे समाज भे ही मे तो छाया हुआ है, जिसमें शोष -शोषित, मालिक- 
नौकर, अधिकारी-कर्मचारी आकाह-पाताल की भूमिका निर्वाहित कर, 
रहे है । 

नटनागर और कमला को पुनः मिलाकर यह सोचना, कि समाज का 
कतेव्य शेष हो गया है, कितनी बडी आराति है यह देखना मुभे शेष है । 
दो टूटे हुए दिलो को मिलाने की बात मैंने कही है /--दो टूटे हुए दिल 
मिलकर भी एक निर्दोष दिल नहीं बन सकते । फिर उनके ट्रुकडे कही 
ऐसे स्थानों पर से हुए हो सकते हैं कि मिलकर एक दूसरे में श्रटकने की 
अपेक्षा, उतकी गांस ही एक दूसरे के व्यक्तित्व को और श्रधिक विक्षत कर दे 
सकती है | यदि सहने ही के लिए मनुष्य बना हो, तो क्या आप और हम 
दर्शक नही बने रह सकते ” 
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मुझसे विदा लेकर कमला जब श्रपनी नई कर्म भूमि मे पहुची तो 
उसके मन मे केवल दो बाते गूज रही थी : एक तो जो अग्नि उसके 
ग््तर मे प्रज्वलित है, वह समस्त आवज॑ना को नष्ठ-श्रप्ठ करके उसके 
भीतर के शुद्ध स्वर्ण को निखार कर चमका दे, और दूसरे अपने जीवन 
की पूर्णाता को प्रास करने के लिए किसी भी व्याज से वह अपने पति 
और पुत्र को पुन प्रास करे। भेरे भ्रादेश को इस प्रकार बिना ननु-नच 
किए वह क्यो माने ले रही है, यह मेरे अन्तर के देवता शायद जानते हों, 
किन्तु सचमुच मैं नही जानता । कितनी बडी बात है यह मैं समझता 
हू, कमला को अपना समस्त अतीत ही' एक तरह से धो-पोंछ डालना 
होगा, उसे एक नई स्लेट से ही आरम्भ करना होगा । 
यह स्कूल पहले से बिल्कुल जुदा है। नई शिक्षा की मान्यताम्रो के 
अनुसार रेलवे विभाग ने जो दो-एक महत्वपूर्ण, प्रयोगात्मक स्कूल 
, छोटे बच्चो के लिए खोले है, उनमे से ही एक यह है । खुले हुए अभी एक 
वर्ष भी नही हुआ । बस्ती से दूर, किन्तु रेलवे कॉलोनी मे ही एक ओर 
काफी लम्बे-चौडे बिस्तार मे बसा हुआ है । प्रयोगात्मक है इसलिए अभी 
इस स्कूल मे केवल ५० छात्रों की व्यवस्था है, है केवल तीस छात्र ही इस 
समय--किन्तु भविष्य मे विस्तार के लिए इसकी योजना में गुजायश 
रखी गई है । यद्यपि स्कूल से सम्बन्धित समस्त इमारते सुन्दर उद्यानों 
और लताकु जो से घिरी हुई है, किन्तु फिर भी मध्य मे बच्चो के लिए 
एक विशेष पाक है, जहा बच्चों के लिए भूले, फिसलपटटी, मेरी-गो- 
राउण्ड श्रादि खेलो की व्यवस्था है । बीच मे एक फब्वारा, जिमके चारों 
ओर एक छोटा-सा तालाब, उसमे रग-बिरगी मछलिया !! एक ओर एक 
छोटा-सा अ्रस्पताल। एक डाक्टर तथा एक न की व्यवस्था है। पूर्व की 
ओर पाठागार, जिसमे एक बडा हॉल, एक पुस्तकालय, एक नर्सरी-भवन, 
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एक चित्रशाला तथा तीन-चार कक्षाओ्रो की व्यवस्था है। दक्षिण की ओर 
हटकर पश्चिम मे एक ओर है छात्रावास, उसीसे लगा हुआ है वार्डन का 
बगला । श्रीमती कमला वटनागर स्कूल की सुपरिस्टेन्डेस्ट, प्रधान, तथा 
बाडन भी हैं, इसलिए इसी बगले मे वे रहती हैं। कमला के कारण 
श्री नरवरोत्तम नारायण नटनागर भी यही रहते है । स्कूल की व्यवस्था 
में चाहे उनका कोई हाथ न हो, किन्तु बगले के भीतर वे श्रीमती कमला 
के स्वामी हैं । घर की व्यवरथा मे उन्तका पुरा अधिकार है, कमला ने 
उस श्रधिकार को अनायास ही नटनागर के हाथ मे स्वेच्छा से छोड 
दिया है । 

सामने की पक्ति में काफी मैदान छोड़कर कुछ और क्वाटर्स बने हुए 
हैं। एक ओर एक छोटे-से बगले मे डॉक्टर रहता है, श्रन्य क्वार्टरों मे 
प्रन्य कर्मंचारी। कमला के बगले के कुछ ही दूर एक छोटा-सा आउट हाउस 
या नौकरो का घर है, जिसमे दादू ने अपना डेरा डाल रखा है । कमला 
उसे अपने साथ ही लेती आई है। नटनागर को यद्यपि दादू से चिढ़ हो 
गई है, किन्तु इतनी रुचि कमला की उन्होने स्वीकार कर ली है। घर के 
काम में उसका विशेष दखल हे भी नहीं । वह स्कूल का दरबान है, और 
सुपरिल्टेन्डेन्ट का चपरासी ! नटनागर को इसमे क्या आपत्ति हो सकती 
थी? 

कमला के आने के पूर्व ही कपूर साहब ने सोमदत्त को मिशन स्कूल 
से हटाकर इस स्कूल मे प्रवेश दिलवा दिया था, ताकि नटनागर को कोई 
बात अस्वाभाविक न लगे | सोम के इस स्कूल मे प्रवेश के बाद जब 
कमला के स्थानानन्‍्तर का यहा प्रस्ताव हुआ तो कपूर साहब ने कहा था 
कि इस तरह नटठनागर स्कूल की सीमा में ही रहेगे, तथा आवश्यकता- 
नुसार सोम के ऊपर देख-रेख रख सकेगे। नठनागर ने भी इसे एक 
भ्रच्छा सयोग ही समझा था | यदि कमला इस लड़के पर कुछ श्रधिक 
ध्यान दे सके, तो वे भ्रनायास ही कपूर साहब के और अधिक क्रृपा-पात्र 
हो सकेंगे । झाफिस-सुपरवायजर श्रवकाश-प्रासि की सीमा पर आ लगा 
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है। नटनागर इतने सीनियर नही है, किन्तु यदि कमला और कपूर साहबः 
सहायता करे तो क्‍या नही हो सकता है। 

कमला सर्वान्त करण से नठनागर की अनुगामिनी बनने का प्रयत्न 
करने लगी । उसकी इच्छा थी कि वह सोमदत्त का अतिरिक्त ध्यान 
रखे | कमला के मन मे क्या आशा थी, यह तो कौन कह सकता है, किन्तु 
सोम के प्रति पुत्र की न हो, तो भी एक लोभनीय शिशु की आसक्ति तो 
जग ही चुकी थी । उसने नटनागर का यह श्रादेश भ्रपने मन के अनुकूल 
ही पाया ! 

श्री कपूर साहब भर कमला के साक्षात्कार का प्रश्न ही नही उठा। 
नठनागर को वे यह दर्शाना चाहते थे कि जहा तक उनकी पत्नी का 
प्रदन है, कपूर साहब को कोई दिलचस्पी नही है । नटनागयर की वजह से ही 
उन्होने मिसेज नटनागर का ट्रानस्सफर यहा किया है। इसलिए वे कमला 
से बचना ही चाहते थे, इधर कमला स्वय उनसे बचने का प्रयत्न करती 
थी । यद्यपि उस भेट को सात-आठ वर्ष बीत छुके है, कमला मे भी बहुत 
कुछ शारीरिक परिवर्तेन हो चुका है, कपूर साहब में भी। एकाएक 
पहचानने की सम्भावना न होगी, किन्तु फिर भी सावधानी दोनों ही 
' पक्षो से हो रही है। कपूर साहब पहले से झ्रवश्य कुछ अधिक निश्चिन्त 
है। सोम अपनी माता के अभाव को भूला तो नही दीखता, पर वह श्रपने 
आप को सयत करता जा रहा है। इसी तरह दिन बीत रहे है ' 


उस दिन रात को कमला लगभग साढ़े ग्यारह बजे अ्रपने राउण्ड से 
जब कमरे मे लौटी तो नटनागर एक किताब पढ़ रहे थे। उन्होने पूछा : 

बहुत देर लगा दी ” 

बहुत देर हो गई ? ध्यान ही नही रहा। सोए नही श्रभी तक 
तुम ? 

'नीद ही नही भा रही है। दो डोज़ ले चुका हु । सर भी दर्द कर 
रहा है ।' 
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तो किताब छोडकर लेट जाओ ! सर दबा दू ? 

नही-वही, रहने दो ! तुम भी तो थक गई दिखाई देती हो ! इतनी 
देर क्यो हो गईं ?ै 

वही तुम्हारे साहब का लडका पेट की शिकायत कर रहा था। 
उनसे कहकर जरा एक्‍्जामिन करवा लो न । कही लीवर तो नहीं बढ़ 
गया है ।' 

तुम्हारा डॉक्टर क्‍या कहता है ”' 

बड़े श्रादमी का लडका ठहरा !' कल से कुछ कम-प्रधिक हो गया 
तो उसकी भी मुश्किल है। कहता है, डर तो कुछ नही, पर दिखा लेने 
में क्या हज है ।' 

(हुं तो कुछ नही । पर अभी तो दौरे पर गए हुए है। शायद 
परसो तक लौटे । क्या कल ही दिखाना जरूरी है ”' 

ही, वैसे कोई बात नही है । कहा न, बडे श्रादमी का, और फिर 
अफसर का लडका ठहरा । उसका हो सवाल नही, खुद की रोजी-रोटी 
का भी तो सवाल है ।' 

नटनागर को सीधा व्यग्य नागवार लगा । “नौकरी करते है, गुलामी 
तो नही ! तनख्वाह लेते है, तो काम भी तो करते है। इतना दर्दे-सर 
किसलिए ? कौन-से सोने के कड़े पहना देंगे 

कमला ने कहा, सोने के कड़े तो नही, पर लोहे के कडे तो जरूर 
पहना सकते है। और हमारा तो सारा कुनवा ही उत्तका नौकर ठहूरा । 
यहा बुलाकर जब तनरुवा बढा दी है, तो कप्तकर काम लेगे ही। इतना 
बढ़िया घर, ये नौकर-चाकर, ये सुविधाए आखिर उसी' लडके के लिए 
तो हैं ।' 

यह तो नटनागर ने सोचा ही नहीं था ! कपूर साहब ने कहा था 
निहायत हमदर्दी के साथ कि 'भई नठनागर, अपनी फॉसिली क्‍यों नहीं 
साथ रखते “--खासकर तुम्हारे इस स्वास्थ्य की श्रवस्था मे तुम्हारी 
देख-रेख के लिए किसीका होना बडा जरूरी है । नठनागर ते बात टालने 
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के लिए कह दिया था कि मिसेज्ञ नटनागर सर्विस कर रही है, इसलिए 
दोनो का साथ रहना कठिन है! सर्विस ?--कहा ” निश्चय ही 
कपूर साहब मिसेज नठनागर के बारे में कुछ नहीं जानते थे ! 
नटनागर ने जब कहा कि वे रेलवे स्कूल की प्रधानाध्यापिका है, तो कपूर 
साहब ने आइचर्य ही व्यक्त किया था, और फिर सरलता से उनके यहा 
स्थानान्तर की सम्भावना पर बातचीत की थी। इसके उपरान्त भी 
नटनागर ने अपनी इच्छा को कमला के ऊपर थोयने के किसी इरादे को 
प्रश्मय न देने की बात कही, तो कपूर साहब को उन दोनो के बीच किसी 
मनोमालिन्य की कल्पना करना स्वाभाविक था | श्रौर फिर जिस तरह 
कपूर साहब ने नटनागर को उपदेश दिया कि ग्रहस्थी की गाडी के दोनो 
चक्‍कों को मिलकर एक गति से समान भूमि बनाकर चलना चाहिए, 
ताकि जीवन अपनी मजिल पर सरलता तथा सुख से पहुच जाए, तो 
उनकी पितृ-तुल्य हितेषणा ने लटनागर को कायल कर दिया था। तब 
पता न था कि कपूर साहब का उद्देश्य अपने सतान की बेगार बुलवाने 
से है । 

यह ठीक है कि नठनागर स्वय उस लडके को चाहते है, यह भी ठोक 
है कि स्वयं नटनागर ने कमला को उत्साहित करके इस लडके पर जरा 
अतिरिक्त ध्यान देकर अपनी उन्नति का मार्ग प्रशस्त करने का सुझाव 
दिया था। किन्तु यदि इस प्रयत्न की प्रेरणा इन्हीकी ओर से होती तो 
आपत्ति जैसी इसमे कोई बात न थी। यह जो एक दुरभि सन्धि-सी कपूर 
साहब ने उपस्थित कर दी है, इसे कौन सहन करेगा ? 

तटनागर ने कहा, सवाल है श्रपनी आत्मा के मानने का । जरा उस 
लडके की ओर ध्यान देने के लिए मैंने कहा जरूर था, लड़का वेसे सुशील 
भी है, मुझे भाता भी है । पर हमने अपने आपको बेच नही दिया है * 

माये पर हाथ फेरते हुए कमला ने कहा--अपने को नही, किन्तु 
झग्पनी सामर्थ्य को तो बेचा ही है, इससे कैसे इनकार किया जा सदता 
है ?---बैर, इन विचारो को गोली मारो--यदि दिमाग से कुछ न सोचोगे, 
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तो दो मिनट से नीद भ्रा जाएगी ।' 

अगर तुम अ्रपनी सामथ्यं को बिकी महसूस करती हो, तो मैं राय 
दूगा कि तुम त्यागपन्न दे दो । 

फिर खाएगे क्‍या ? 

क्यो ?---अब तो मै स्वस्थ हु ही ! कई सालों से छूट्टी तक नहीं 
ली । चार माह का तो अवकाश भी पडा हुआ है । 

'पो तो ठीक है, किन्त्‌ श्रफसर की दृष्टि और हाथ बहुत लम्बे होते 
हैं, यह नही सुना ? खाली काम को ही कौन पूछता है इस जमाने मे ? 
अफसर चाहे जिस कारण से ताराज हो, दण्ड कर्मचारी ही को भुगतना 
पडता है 

'समझा नहीं तुम्हारी बात !” 

'समभना चाहा नही न तुमने (--मैं त्यागपत्र दे दूंगी, तो क्‍या 
उसमे वे तुम्हारा हाथ न समभेगे ?--फिर तुम्हारा भविष्य ही नही वर्तें- 
मान भी तो उन्हीके हाथ मे है !” 

'कैसे ?--यदि मेरा काम ठीक हुआ, तो सुझे किसीसे डरने की 
जरूरत क्या है ।' 

'यदि यही बात होती, तो डरने की जरूरत मुझे ही क्यो होती ” 

नटनागर ने कहा, तुम्हारे बारे मे मैं नही कह सकता, किन्‍्तू हम 
लोगो को इस स्वतन्त्र भारत में निकाल देना श्रब कोई हसी-खेल नही 
है। हमारी यूतियन, हमारा सगठन बडा जोरदार है। लेकिन, एक बात 
वे जरूर कर सकते है । उन्नति का अवसर अवश्य उनके हाथ मे रहता है ! 
बह उनके प्रियपात्र ही को मिलता है । 

कमला ने उत्तर वही दिया, वह उसी तरह नठनागर का मस्तक 
सहलाती रही । 

नटनागर ने कहा, क्या सोच रही हो ?' 

'कुछ तो नही ।' 

(फिर बोलती क्‍यों नही ”' 
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'बोलू' कया ?7--और फिर तुम्हे सोना भी तो है ! बोलूगी तो तुम्हे 
नींद कंसे आएगी ”' 

त्तीद जब नही ही आ रही है, तो क्यो न हम बाते ही करें “-- 
फिर यह तो स्वाभिमान का प्रदन है नीद से अधिक महत्वपूर्रो ।' 

कमला तब भी न बोली । नटनागर को नीद न आए, वे अनिद्रा के 
रोगी है, पर कमला को भी तो नींद भ्रा सकती है। उन्हें यह नहीं यू 
सकता । नटनागर कमला के प्रति केवल अपना औपचारिक कतंव्य पालन 
कर रहे है। मन की गूढ विवृत्ति को समझ सकने की प्रेमी की वेदनामयी 
गम्भीर पैनी दृष्टि भ्ब उनमे नही रही । ठीक ही तो है, कमला को भी 
अपने कठोर कतंव्य-मात्र ही का पालन करना है, इसमे वह भावना को 

अन्तराल पैदा नहीं करने देगी । 

कमला ने कहा, पर इसका एक और भी तो पहलू है ।' 

क्या ? 

'सोमदत्त का ।--उस बेचारे का क्‍या कसूर है ' वह मातृहीन लडका 
--क्या उसपर दया नही आती ” | 

आती है। बहुत आती है, पर इतना मोह किसलिए ?--हम उसे 
अपनी सतान के समान भी प्यार करे तो भी कपूर साहब का समाज 
क्या समभेंगा, कभी सोच देखा है ”' 

नही तो ।' 

'वह समभेगा कि हम कपूर साहब ही के नौकर नही, उनके लडके 
के भी, बल्कि उनके पालतु कुत्ते के भी नौकर हैं, और इनको भक्ति करना 
ही हमारा एकमात्र कर्तव्य है । 

शसा हो तो भी उस लडके का क्‍या कसूर है ? मजूर तुम भी कर 
चुके हो कि लड़का बडा सुहावना है ।' 

विशिष्ट नारी और नर की चाहना के अभिसम्पात का एक ही बिन्दु 
है, कि वे एक दूसरे ही को चाहे, उन्हीकी प्रशमा करें, उसीसे आकर्षित 
हो; जहा दूसरे बिन्दु से स्पश हुआ कि वह रेखा फिर उनके व्यक्तित्व की 
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परिधि को काटने वाली ही होगी । नठनागर स्वय सोम के प्रशसक थे, 
किन्तु जब कमला ने भी उसकी प्रशसा की, तो नटनागर को सहन नही हो 
सका । उनके आहत पोरुष को आघात-सा लगा । बोले * 

'उसका दोष है उस पिता की सनन्‍्तान होना ।--हमारी परिचर्या को 
वे अपने अधिकार मानते है । नही कमला । ऐसा नहीं होगा । कल से 
उस लडके के लिए खटने की जरूरत नही है ।' 

किन्तु, इस समय तो वह तन और मन दोनो ही से अस्वस्थ है ।' 

हुआ करे। मैं भी तो वेसा अस्वस्थ हु। मुझे भी पत्ती की वेसी 
ही अनवरत परिचर्या की आवश्यकता है । और नटनागर ने अपने मस्तक 
पर फिरते हुए कमला के हाथ को अपने हाथ में ले लिया । 

कमला के अधरों पर शअ्रव्यक्त ही मे एक हसी फूट पडी, पर उसने 
उसे दबा लिया । इस अवस्था मे भी ईर्ष्या ? 

कुछ देर के बाद नटनागर ने पुन' पूछा, 'क्या कहती हो, बोलती क्यो 
नही ”” 

क्या कह ?--फिर भी सोचती हू, जो दायित्व श्रपने ऊपर लिया 
है, उसे केवल कुछ क्षणो की भाव्ुकता, या कुछ घण्टो के सामान्य परिश्रम 
के कारण ही कैसे फेक दू 7-- इतनी बडी नौकरी का प्रइन न हो, तब 
भी प्रतिष्ठा का प्रदन तो है। 

प्रतिष्ठा का प्रश्न ही तो । लोग यही तो कहेगे कि नठनागर की 
पत्नी कपूर साहब के लडके की दाईगीरी करती है ।' 

अध्यापिका और नर्स का तो काम ही यही है ।' 

तुमसे बेकार बहस कान करे |--मैने अपने मन की बात कह दी । 
अब तुम जानो तुम्हारा काम जाने । यह तो मै बहुत पहले से जानता हू 
कि तुम अपनी मरजी से काम करने वाली स्त्री हो। केवल नेवर डालने 
से ही पक्षी को उडने से रोफा तो नही जा सकता ।--अ्रच्छा, श्रब, जरा 
सोने दो | काफी रात बीत गई है ।' 
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नितान्त औदासीन्य मे उठकर कमला अपने कपडे बदलने दूसरे कमरे 
मे चल दी । 


कमला को रात्रि को घर लौठने मे प्राय ही विलम्ब होने लग गया। 
नौ बजे तक सभी छात्रों के सोने का विधान था | जूनियर सिस्टर रोज़ 
यह कार्य समाप्त करके अपने कमरे मे चली जाती। एक परिचारिका 
कमरों के बाहर सहन में सोती, जो समय पड़ने पर बच्चो की आव- 
इयकताओ को जुटाती | नो और साढ़े नो के बीच कमला का राउण्ड 
प्रारम्भ होता, यह देखने के लिए कि सब छात्र सो गए है, ओर सब कुछ 
यथावत है। छात्रो की ग्रवस्था अभी ऐसी नही कि उन्हे स्वय उनके ऊपर 
छोडा जा सके । कार्य बडे दायित्व का था; और दायित्व के क्षेत्र में कमला 
की सजग़ता चोगुनी हो उठती थी । 

अपने इसी शेष परिक्रमणा में उसे विलम्ब हो जाता। प्रत्येक कमरे से 
वह प्रवेश करती, बुलाकर या हाथ लगाकर या कुछ देर खडी रहकर वह 
सतुए्ठ होती कि बालक सो गया है, फिर देखती कि ठीक तरह बिस्तरा 
, हुआ है या नही, चादर ठीक है, पानी ठीक स्थान पर रखा हुआ है, 
खिडकी खुली हुई है--आदि सभी व्यवस्था स्वयं देखकर ही अपने घर 
लौठती थी । और सब छात्र उसे ठीक प्रकार से सोए हुए मिलते, किन्तु 
सोम के कमरे में उसे रुक ही जाना पडता। 

कमला को मालूम हो गया था कि मिस रोज़ सोम के चकमे मे आ 
जाती थी | आखे बन्द करके सोम पड़ा रहता था और उसे सोया समम- 
कर रोज चल देती थी। उसके पीठ फेरते ही, पहले ठीक नो बजे सो जाने 
वाला सोम अपने पलग पर उठ बेठता, और अधेरे कमरे की शून्य छत में 
अपनी बद आखो को गडाकर नीरव कठ से श्रपनी मा की स्मृति को रोया 
करता, कभी-कभी एकाध आसू पलको से टकराकर गालो पर सूख जाते। 
यदि कभी नींद ञ्रा जाती, तो स्वप्नो मे वह उसी चित्र को देखकर पुन 
आखे मसलता हुआ जाग उठता । वही निद्राहीन रात्रि का नीरव व्यापार 
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तिल-तिल करके उसकी शिशु-छाती पर जमा होता रहता, किन्तु वह इतना 
अधिक भावुक और श्रात्मस्थ हो चुका था कि कभी उसने रोज, कमला या 
परिचारिका को अपनी चोरी न पकडने दी । यदि कभी बैठा हुआ दिखाई 
दे गया, तो कह देता प्रेयर (प्रार्थना) कर रहा हु । और फिर नितात नीरव 
भाव से लेट जाता, मानो गहरी नींद मे खो गया हो । जब तक पहरेदारी 
करने वाली दो श्रांसो की सजग दृष्टि वहा से हट न जाती, वह उसी तरह 
सास रोके पडा रहता । 

उस दिन कमला को किसी भश्रन्य छात्र की उचित व्यवस्था करने मे 
कुछ देर हो गई। सोम समझा शायद ऑपण्टी' आज न आ सकेगी। भराज 
वह विशेष रूप से बोभिल अनुभव कर रहा था । दिन को कपूर साहब 
ने उसके शरीर की समस्त स्वास्थ्य-परीक्षाओ की व्यवस्था की थी। 
किसी विशेष शारीरिक रोग के चिह्न न थे। मानसिक आघात ही उसके 
अस्वास्थ्य का कारण बतलाया गया था। कपूर साहब इतने घबरा गए 
थे कि सोम स्वये डर गया था। फिर इन परीक्षाश्रो के विचित्र तरीकों 
से वह और भी ऊब गया था, श्राखिर बच्चा ही तो था। अपने आपको 
अकेला पाते ही उसका मा का अभाव उसके भविष्य और वर्तमान मे फेले 
हुए चारो ओओर के श्रन्धकार को उसकी आखो मे और भी कदाकार करने 
लगा । उसकी शिक्षु-आ्रात्मा रो उठी । 

बेठे-बैठे थककर वह लेटा ही था, कि दरवाजा खुला भ्रौर श्रद्धें- 
निर्मीलित आखो से उसने देखा कि दबे पाव कमला ने भीतर प्रवेश किया 
है। उसने अपनी आखे बन्द कर ली, चादर भी वह अपने बदन पर नही 
डाल सका । 

एक क्षण तक कमला नीरव खडी टोह लेती रही। नीरव 
अन्धका रमय प्रकोष्ठ मे कही कुछ सुनाई नही देता था। यदि सुनने का 
प्रयत्न करती तो स्वयं कमला को अपनी सास की क्षीरा ध्वनि सुनाई दे 
जाती । 

कमला ने देखा कि लडका सो गया है, उसने श्राहिस्ता से पैताने पडी 
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हुई चादर को उठाकर गले तक सोम को श्रोढा दिया । फिर सहज ही 
उसके मुह की शोर देखने की चेष्ठा मे कमला ने पाया कि बालों की लढ 
उसकी आखो पर फंल गई है। सहज ही उस लट को हटाने के लिए 
उसने सोम के चेहरे पर हाथ रखा--यह गीला-गीला---गाल पर क्‍या है ” 
* पानी ? 

कमला ने आहिस्ता से पुकारा, 'सोम 

जवाब नदारद। 

कमला ने परिचारिका को आदेश दिया, उसने दरवाजे के पास 
जाकर स्विच दबा दिया | कमरे मे उजाला फल गया। कमला ने देखा 
कि सोम के गालो पर आसू की धाराए सूख रही हैं, उनमे उलभे हुए 
आसू बता रहे हैं कि भ्रभी कुछ देर पूर्व तक वह इन मोतियो को बराबर 
बिखेरता रहा है । कमला का हृदय अचानक ही घडक उठा। 

उसने नौकरानी से पूछा, 'कुछ हुआ था ?* 

कुछ नही बहन जी !** सिस्टर रोज सभी को ठीक तरह सुलाकर 
गई हैं। उन्हीसे पूछ लीजिएगा ।' 

अच्छा ! तुम बाहर जाओ्ी ।*“* नौकरानी बाहर चली गई । 

कमला ने भीतर से दरवाजा बन्द कर लिया और सोम के पलग के 
पास झ्राकर बेठ गई और पुन बडे प्रेम से बोली, सोम '' 

सोम फिर भी कुछ न बोला । 

उसके सिर पर हाथ फिराते हुए प्राय. उसके ऊपर भुककर मुह के 
पास मुह लाकर कमला ने कहा, ऑपण्टी से नही छिपाते सोम ! मैं जानती 
हू, तुम जाग रहे हो, ओर यह रो क्यो रहे हो ” श्ररे 

“क्योकि सात्वना का स्वर पाकर उसका अवरुद्ध शोक एकाएक 
ही फूट पडा, और मिली हुई पलकों को फोडकर वन्य प्रात की तरह 
आसुओ में गालो पर लुढकने लग गया था । 

कमला ने कुछ और झागे सरककर उसके सिर को प्रपनी गोदी मे ले 
लिया । विद्य॒त के प्रकाश मे उद्धासित अ्श्रु की धाराशों मे स्फीत उसके 
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उसने कमला की ओर मुह फिराया, देता कि रुका हुप्ना प्रवाह फिर सुक्त 
होना चाहता है। 
'सइलाई आ जाती है।'* क्‍या 
लडका समझ गया, वोला, अक्सर ग्रा जाती है श्रॉण्टी, जब से ममी' 
मर गई, तभी से ।' 
क्या इधीलिए नीद भी नही आती ?' 
नहीं । और मानो कमला की इस बात से श्राइवस्त हो>र वह 
उठकर कमला के पास ही बेठ लिया । 
ममी तुम्हे बहुत प्यार करती थी सोम 7? 
ममी तो अक्सर बीमार ही रहती थी आऑण्टी ! उनके पास मुझे 
अधिक रहने ही कहा दिया जाता था ? फिर उसने मानो शुन्य दीवार 
मे से खोज लाकर अपनी बात रखी, 'मुर्के उनकी बहुत याद आती है । 
ऐसा मालूम पडता है मानो पास के कमरे में बीमार पड़ी वे मुफे पुकार 
रही है ।' 
सोम 
सचमुच ऑण्टी “--अच्छा वत्ताओ, क्या मरा हुआ श्रादमी वापस 
कभी नही आता ?' 
कमला ने भी उत्तर खोज लाने के लिए उसी शून्य दीवार का सहारा 
लिया, पर उत्तर कहा था वहा ? 
उसे निरुत्तर देख सोम ने पुनः पूछा, अच्छा, मरकर आदमी कहा 
चला जाता है, यह तो बता सकोगी ”' 
कमला ने निरतिशय शून्य आखो से सोम की ओर देखा, उसकी 
तरल आखे उसीकी झोर देख रही थी । वे ही आखे, जिन्हे वह नित्य ही 
काच में देखा करती है, काच से बाहर देखने वालों को क्या उनमे भी 
इसी तरह भावना का समुद्र छलछलाता दिखाई देता है ? 
लडके ने आखे नीची कर ली, और धीरे-धीरे बोलने लगा, यदि 
वहा तक जाने का कोई रास्ता बता दे, तरकीब बता दे !' 
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कापकर कमला ने पूछा, 'तो क्या करोगे 

में जाऊगा ऑण्टी, मैं सिर के बल भागा जाऊगा ! तुम जानती हो 
वह रास्ता ”' 

नही सोम ! मै ही क्या, कोई नही जानता “--किन्तु, क्या ममी के 
सिवा तुम्हे और किसीकी याद नही आ्राती ”' 

जो अपने पास हैं, उनकी कही याद आती है क्‍या ?--सचमुच जो 
प्राप्य है, उन्हे पाना ही क्‍या ! 

पर तुम तो कहते हो सोम, मी के पास तो तुम्हे अधिक जाने ही 
नही दिया जाता था 

तो क्‍या हुआ ?--वे बीमार जो थी । पर मुझसे छिपा थोडे है 
ऑऑण्टी !--मुझे सदेव अपने पास देखने के लिए वे कितनी बेचेन रहती 
थी । और जब कभी मैं उनके पास होता, उनकी आधी बीमारी भाग गई 
होती ! मुझे इस तरह से अपने से चिपटाकर सो जाती मानो कोई मुझे 
उनसे छीन लेगा “और सोम ने इस तरह कमला को देखा, मानो मा 
की छाती पर सिर रखकर सो जाने की उसकी भूख एकाएक ही जाग 
उठी हो ! 

फिर ?”' 

'उस तरह चिपटकर सोना इतना अ्रच्छा लगता ऑपण्टी, कि मुझे नीद 
था जाती । बाद में पापा या डॉक्टर आ्राकर देखते तो बडे नाराज होते 
ममी पर--किन्तु ममरी को यह बडा अ्रच्छा लगता और मुझे भी ।! 

पर जब ममी बीमार थी तो हमेशा तो तुम उनके पास रह नहीं 
सके थे !! 

हमेशा कहा ?--उसके बाद ही तो मुझे मिशन स्कूल मे भेज दिया 
गया था। जब कभी भमी से मिलता, तो वे बहुत रोती थी । लेकिन 
इसके पहले तो कभी उनकी गोद से उतरा ही न था ।' 

तुम उनके बहुत दुलार के लडके थे सोम !' 

सोम ते कमला के हाथ की अगुलियों से मानो खेलते हुए कहा, भा 
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के लिए कोई बिना दुलार का लडका भी होता है क्या झण्टी ? 
« भावपूर्ण दृष्टि से सोम की ओर देखकर कमला ने कहा, यो नही 
सोम | बहुतेरी माताए अपने बच्चो को बिल्कुल प्यार नही करती, ऐसी 
ही माताओं को सौतेली माता--स्टेप मदर--कहते है !' 
स्टेप मदर ऐसी माता को कहते हैं झ्रॉप्टी ” 
हवा ४ 
भेरा तो ख्याल कुछ दूसरा ही था ! * * 
कमला ने अपने पूर्व कथन का सूत्र ही जारी रखते हुए कहा, और 
बहुतेरी नारिया, मा न होकर भी बच्चों को इससे अधिक प्यार 
करती है 
“उसको कौन-सी 'मदर' कहते है म्रॉग्टी “---पोम ने सहज भाव से 
बछा | 
कमला के मन में आया, कह दे उसे 'पत्नी' कहते है--पर प्रबोध- 
शून्य बालक यह उसे क्या समझेगा ! तो उसने कहा : 
'उसे 'मदर' ही कहना पडता है। और तो कोई शब्द बनाया नही 
गया उसके लिए 
सोम ने पूछा, अच्छा, क्या पापा में भी ऐसे भेद होते हैं ?' 
कमला ने कहा, पहले यह बताओ, तुम्हे तुम्हारे पापा कैसे लगते 
है 
बहुत अच्छे | 
'ममी जेंसे ?--या उससे भी भ्रच्छे ”' 
सोम ने कुछ इतस्तत. करके कहा, 'ममी तो सर्देव बीमार ही रहा 
करती थी। मुझे अधिक उनके पास रहने नहीं दिया जाता था। शायद 
इसलिए कि उनको भी ट्रेन (जोर) हो, और मै हमेशा उन्हीकी न 
सोचू !' इसलिए रहना मुझे पापा के पास ही पडता था, लेकिन पापा के 
पास मैं सदेव ही ममी के पास जाने के लिए जिद किया करता था, वेसे 
उन्हे भी ड्यूटी पर श्रक्सर बाहर जाना पड़ता, इसलिए मुझे मिशन में 
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भरती करवा दिया गया । ममी के बाद तो पापा ही मेरे सव कुछ है न 
आण्टी ?! 

है तो, पर यह तो तुम उन्हे वेसा मानो तब है !' 

मानूगा क्यो नही ?--तुम कहती हो कि ममी को पछ्ने का अब 
कोई उपाय ही नही है तब उनके सिवा और किसे मानू ”' 

पर क्या तुम्हारा मन भी उन्हे बसा ही मानता है ?' 

मानता है आऑॉणग्टी ! पापा नही होते, तब भी मन वेसे ही खोया- 
खोया-सा रहता है। स्कूल जाने से पहले जब ममी के पास मैं नही सो 
पाता था, और जब मैं उनके पास जाने के लिए मचलकर रो उठता था, 
तो पापा भी मुझे छाती से लगाकर रोने लग जाते थे। उन्हे मेरी वजह 
से बडा दु ख होता था ऑपण्टी |---तब सहमकर मैं चुप हो जाता, और 
उनकी छाती पर सिर रखे ही मुझे नीद भ्रा जाती थी | लेकिन अरब तो 
बडा हो गया हू, अब वेसे सोना क्‍या अ्रच्छा लगता है ”! 

अब भी, अ्रगर पापा तुम्हे अपने पास लेकर सोए, तो क्‍या तुम्हे 
नींद झा जाएगी ” 

सोम कुछ फीके भाव से मुस्कराकर बोला, नींद तो पापा के बिना भी , 
था ही जाती थी। स्कूल में यही तो सीखा था। पर आजकल रात को 
बिस्तर पर पडता हू तो ऐसा मालुम पडता है कि यह बिस्तर ही कही 
न काट खाए। बडा डर लगता है श्रॉण्टी !” 

'डर किसका लगता है ”' 

यो तो किसीका नही ! पर फिर भी दिल धड़कता है 

कमला ने मानो समस्त साहस सचित कर इस तरह कहा कि वह 
स्वय कही उसकी बात न सुन ले, अच्छा सोम, श्रगर कोई तुम्हे कहे कि 
जो मर गई वह तुम्हारी ममी न थी तो ?”' 

सोम ने कहा, वह यह भी तो कहेगा कि तब मेरी ममी कौन है ?'* 

अच्छा, मान लो, वह कहे कि तुम्हारी ममी मैं हु । 

सोम ने ललचाई आखो से कमला की ओर देखा, वही फीकी हसी 
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फिर उसके श्रधरो पर फैल गईं, बोला, 'त्ो कैसे हो सकता है आ्ॉण्टी ? 

क्यो, केसे नही हो सकता ”' 

तुम श्रपनी ही सन्तान की तो 'ममी' हो सकती हो ! चाहे जिसकी 
केसे हो सकृती हो ”' 

चाहे जिसकी क्यो ?--तुम क्‍या कोई गैर हो ” 

गेर तो नहीं--१२ तुम्हारी सन्तान कहा हू ऑॉण्टी ? तुम्हारे दिल 
में मेरे लिए वैसी बेचनी कहा होती है “--ममी तो ममी, मेरे पापा तक 
मेरी आखो में आसू नही देख सकते !--झौर फिर उस बच्चे की आखे 
जब छलछला उठी तो उसने लजाकर तकिए में ही मृह छिपा लिया । 

कमला ने बलपूर्वक अपनी आखो के विद्रोह को दबा लिया। तकिए 
पर आधे पडे हुए उसने सोम को देखा--वह जावती है कि भोले बच्चे 
का आसुओ पर अधिकार नही रह गया । बहु कसी मा हे कि उसको 
बाहुओ मे भरकर छाती से नहीं लगा लेती ?--क्यो नही स्पष्ट रूप से 
कहकर विश्वास दिला देती कि वही उसकी मा है, यदि वह अ्र्द्ध पागल 
जन्मरोगिशी औरत मर गई, तो उससे सोम का कया आता-जाता है, जब 
तक कमला जीवित है, तब तक उसे क्या डर है ?--किन्तु क्या सचमच 
उसे डर नही है ?--सोम भी समझता है कि कमला उसकी ममी नही 
हो सकती । कैसे हो सकती है वह ”“--उसको कपूर साहब जैसा समर्थ 
और स्नेहिल थिता मिला हुआ है । कहा कपूर साहब और कहा नटनागर ? 
ईर्ष्या की आग अ्रभी से उनके मन को गरमी पहुचाने लग गई है । यदि 
उन्हे यह मालूम हो जाए कि यह कमला की वही सनन्‍्तान है तो जाने क्‍या 
वे कर गूजरें “"--नही, वह यदि भ्रभागिनी है तो है, न वह पति ही को 
पा सकती है, न पुत्र ही को ! उसे अपने हाहाकारमय निरवधि दृन्य 
हृदय को और ही किसी उपसभगे से भरना होगा । उसके व्यक्तित्व के इस 
विहित मार्ग को समाज ने, परिस्थितियो ने रुद्ध कर दिया है, वह उसे 
नहीं पा सकती ? 

किन्तु यह अबोध बालक ?--जिसकी भमता की प्यास उसके खारे 
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आसुओ को उलीचकर भी तृत्त नही होना चाहती । इस श्रधे रात्रि क्र 
स्पन्दनहीन वक्ष प्र चिंपठा रहकर कंसे यह आत्मलाभ प्राप्त करे --- 
कमला ने हाथ पर लगी हुई घडी को देखा, बारह बजने मे पाच मिनट 
शेष थे । 

कमला ने सोम को बाहुओ में भरकर उठा लिया। देखा कि 
उसका सारा मुह आसू की सिक्तन्‍लिपि में घ्ुल-मिलकर एकाकार 
हो उठा है । कमला रोक न सकी अपने आपको अधिक । उसकी आखो 
ने अधिक नियत्रण न माना, और जब सोम ने भी मा के उस छल को 
देख लिया, तो कमला ने मानो अपनी चोरी को छिपाने के लिए उसके 
मुह को अपनी छाती पर छिपा लिया । बहुत देर तक इसी तरह अवसनन्‍्न 
बैठे दोनो प्राणी मृक भाव से अपने हृदय का भार कम करते रहे। रात्रि 
दबे पाव कदम-कदम सरकती रही, कुछ देर बाद सोम ने सिर उठाया 
झौर कहा, ऑण्टी | तुम जाझो अब ! मैं सो जाऊगा, सच कहता हू !' 

--और उठकर वह एक भले बच्चे की तरह चादर को मुह तक 
खीचकर लेट गया । 

कुछ क्षणो तक कमला नीरव-निस्पन्द बेठी, न जाने किस भ्रन्धकार 
मे खोई रही, फिर एकाएक ही चादर को उसने मुह पर से हटा दिया 
---सोम अआ्राखे बन्द किए सोने का प्रयत्त कर रहा था । 

उसके सिर पर हाथ रखकर कमला ने कहा, नींद नही आती ?' 

ग्रब भा जाएगी श्रॉण्टी । तुम जाओ्रो 

किस्तु कमला ने जाने की श्रपेक्षा जो कुछ किया उसकी सोम को 
भी कल्पना न थी। उसने पुन. सोम को अपने भूखे वक्ष से सटा लिया 
झ्ौर वह भी उसके पास ही लेट गई। सोम के नन्हे हाथो को उसने 
झपने गले पर डाल लिया, उसके नन्हे पेर उसने बलपूर्वक भ्रपनी कमर 
पर डाल लिए । उसके भुह को उसने अपने दोनो स्तनों के बीच मे छिपा 
लिया, और उसके कोमल सुनहले बालो के बीच अपनी पतली नाक को 
टिकाकर आखे बन्द करके अवश भाव से वह लेट गई, मानो विद्व के 
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समस्त विरोध को उसने उस प्रकोष्ठ के बाहर ढकेल दिया, सोम ने कुछ 
विरोध न किया | उसकी भटकती हुईं आत्मा को मानो नीड मिल गया । 
उसने मातृ-रूपिणी ऑण्टी को--या ऑऑण्टी-रूपिणी मा को हाथो और 
पेरो से ही नही, मानो मत के समस्त भ्रकुशो से कककर, जकडकर और 
उसके मरस्ण मास मे भिदकर बाध लिया । उसी जड भाव मे कुछ ही 
क्षणो मे उसे नीद झा गई और उसके कसे हुए हाथ-पाव शिथिल हो 
गए । कमला ने उसे इतना कसकर छाती से लगाया हुआ था, कि सोम 
के सारे बदन में पसीना हो गया । तब उसने उठाकर उसका सिर तकिए 
पर रख लिया । उसके गाल पर अपने गाल रख दिए, उसके गले पर 
श्रपने हाथो का बन्धन डाल दिया, और दोनो पृथुल जांघो के बीच उसके 
नन्हे पेरो को दाबकर वह पुनः लेट गई । जीवन में ग्राज मानो पहली 
बार उसे तृप्ति का कण प्राप्त हुआ | समय औौर स्थान की सीमाए 
उसके लिए नगण्य हो गई । 

आाखें बत्द थी, पर तीद उनमे न थी । समय की गति मानो रुक 
गई थी, काल का समस्त प्रवाह रात्रि से भरे हुए इस नीरव प्रकोष्ठ मे 
आकर मानो पग्मु हो गया था । केवल सास की क्रक्रिया दोनो ही प्रारियों 
मे शेष थी, उसीसे दोनों के वक्ष एक दूसरे पर दबाव डालते, और दूर 
हो जाते । यह दबाव भी उनकी गभीर निष्ठा को घतीभूत ही करता जा 
रहा था । 

क्या यही क्षण अमर जीवन नही हो जाता ? यदि नही, तो क्‍यों न 
यही क्षण अमर मुत्यु हो जाए ? और क्या पाना जेष है कि जिसके लिए 
जीवित रहने की स्पृह्ा हो ! पति को वह पा नही सकती । चाहे जेसी 
गंभीर निष्ठा हो उसमे नटनागर के लिए, वे उसे सहन नहीं कर सकेंगे, 
कभी नही !' आज जब वह अनायास ही पुत्र को पा गई है--क्या हुआ 
यदि वह अपनी मा को न पा सका हो ? यदि उसने पा लिया है तो 
वही क्‍या उसे उसकी मा को पाने मे सहायक न होगी। मा--कक्‍या दुनिया 
मे नारी के लिए इससे श्रामे कुछ भी नही है ” सचमुच कुछ नही है ? 
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हो भी, तो भी कमला श्रब उसकी इच्छा न करेगी । शायद जब तक 
कोई भा नहीं बन जाती, तभी तक उसकी दृष्टि भ्नन्‍्य अनेक उपलक्ष्यो मे 
उलभी रहती है | शायद वह प्रेमी या पति की भी खोज इसीलिए करती 
है कि वह उसे मा बनाने मे सहायक होता है। यदि कमला को मातृत्व 
प्राप्त हो गया है, तो नटनागर की भी परवाह क्‍यों करने लगी ? 

क्रितना सुख है इस बच्चे को छाती से लिपटाए सो रहने मे ! इन 
गुदगुद्रे गालों का स्पर्श, इन पतले मासल अ्धरो की यह रस-राशि, रेशम 
के तार जैसे ये मुलायम कृष्ण-स्वर्णं बाल, ये नन्हे गोरे-गोरे नरम हाथ, 
ये पैर--शरीर के रूप मे प्रकट यह मा के वात्सल्य का मूर्ते जादू--- 
इससे बढकर ससार मे है क्या ? कमला ने सोम के सभी अगो को बारी- 
बारी से छूम्ता, और आखें बन्द करके स्पर्श की उस श्रभृतपूर्वे अनुभूति 
को मानो वह स्मृति की मजूषा में गहरे श्राबद्ध करने लगी । 

“तभी परिचारिका ने कमला के बाजू पर हाथ रखकर कहा, 
बहन जी ।' 

स्वप्त-भग हो गया अकस्मातु ! एक तीज श्राधात-सा पाकर मुदी 
आखो से ही कमला ने कहा कुछ रोष के साथ, 'क्या है ?* 

बड़े साहब !' 

“बड़े साहब ?' कहकर शीघ्र ही कमला उठ बेठी, भ्रपनी भ्रस्त-व्यस्त 
साड़ी को दीक करने की चेष्ठटा मे जैसे ही उसने दरवाजे की शोर देखा 
--मभिस्टर कपूर दरवाजे मे ही खड़े थे | बोले : 

'एक्स्क्यूज़ मी मैडम । मुझे साढ़े तीन की गाडी से ही बाहर जाना 
पड़ रहा है--एक दुर्घटना हो गई है। जाने से पहले सोचा कि सोम को 
देखता चलू | द होल डे द पूश्रर बॉय हैज बीन इनटेशन (सारे दिन 
बच्चा परेशानी मे रहा) लेकिन श्रभी तक श्राप यहा हैं, क्या कुछ विशेष 
बात है ?' 

' कमला ने अपने आपको सम्हाल लिया था । वह उठ खडी हुई । इस 
परिस्थिति के लिए वह तेयार न थी, किन्तु श्रब क्या हो सकता था ! 
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सामने आकर उसने कहा, 'गुड इवनिंग सर ! झऔौर दोनों हाथ 
जोडकर उसने नमस्कार किया। 

कपूर साहब ने कमला को देखा, और वे नमस्कार का उत्तर देना 
भी भूलगए। 

आप ?* 

जी हा" ' कमला ने स्थिति को हाथ से बाहर न जाने दिया, 
बोली--सोम के बारे मे श्राप चिन्ता न करें। रात को वह सो नही पा 
रहा था, पर अरब वह सो गया है, स्वस्थ है। आइ सपोज् यू वोण्ट लाइक 
ठु डिस्टर्ब हिम एनी मोर (मैं आशा करती हूं आ्राप उसे किसी तरह परेशान 
करना नही चाहेगे)' 

जी नही--लेकिन 

तो चलिए--आ्राफिस मे चलिए---लडका जाग न जाए ! फिर 
परिचारिका की ओर देखकर कहा, चादर ठीक कर दो, भर वह सामने 
की खिड़की बन्द कर दो । ठढी हवा झा रही है।' 

झागे-आगे कमला, भर पीछे-पीछे कपूर साहब, दोनो सुपरिटेंडेट 
. के दफ्तर में पहुच गए । कमला ने स्विच लगाकर प्रकाश कर दिया। 
कमला ने कपूर साहब को भश्रध्यक्ष की कुर्सी पर बेठने के लिए कहा, तो 
मिस्टर कपूर ने कहा : 

वह आपका श्रासन है । मैं यहा बैठता हू ।' और वे सामने की कुर्सी 
पर बेठ गए । कमला अपनी कुर्सी पर । 

कमला ने कहा, अब कहिए, जो कुछ आप कहना चाहते हैं। वहा 
दायद लड़का जाग जाता, शायद झ्राप भी न चाहेंगे कि उसपर किसी तरह 
का 'स्ट्रेन पडे, कम से कम उसके स्वास्थ्य की इस नाजुक श्रवस्था मे !” 

आपका कहना ही ठीक है मैडम ! लेकिन यदि मेरी श्रा्ें मुझे 
घोखा नही देती तो आप***' 

मिस्टर कपूर कुछ भिझके तो कमला ने कहा, जी हा, आप मुझे 
पहले देख चुके हैं। न आपकी आंखें आपको धोखा दे रही हैं, श्रोर शायद 
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आपकी स्मरणा-शक्ति भी नहीं। डॉक्टर पोशिया ने जिसका परिचय 
आ्रापको अपनी एक मित्र के रूप में दिया था ।' 

और मिसेज तठनागर ?' 

'जी हा, दोनो एक ही है 

कुर्सी के बाज़ू पर कुहनी के सहारे खडे हाथ की हथेली पर अपना 
मस्तक रखकर मिस्टर कपूर ने एक क्षण के बाद कहा 

वहा से लौट आकर मैं प्राय. भूल ही गया था कि सोम हमारा 
लडका नही है 

'यह आप क्या कह रहे है मिस्टर कपूर / सोम आप ही का लडका 

एक फीकी हसी हसकर कपूर साहब ने कहा, 'वैसा ही सही, किंतु 
मिसेज कपूर के मरते ही सबने यही समझा, उस्त लडके ने भी कि उसकी 
मा अब नहीं रही | श्राज अ्रकस्मातु ग्रापको पहचानकर एक आघात 
लगना स्वाभाविक ही है 

“आधात ? आघात क्यो कहते है आप इसे ”' 

'तो और क्‍या कह इसे ?' 

'त॒ब तो मेरा बडा दुर्भाग्य है मिस्टर कपूर ! 

व्रपका नही, मेरा कहिए | उस घटना को प्राय. भूल ही गया था, 
कि किसी समय कही सोम का कोई दावेदार उठ खडा होगा । उस समय 
प्रापने मेरी 'वाइफ' की प्राणरक्षा की, किन्तु श्रब वह नहीं है, फिर भी 
सोम के दावे की बात तो सोच ही नही सका--हालाकि स्वाभाविक तो 
यही था ।' 

कपूर साहब की आवाज में एक कपकपी, एक दर्द स्पष्ट मालूम दे 
रहा था। इतना बडा श्रधिकारी, जिसकी किसी भी प्रकार की विषम 
परिस्थिति मे भी पराजित न होने की रुयाति थी, भ्राज स्पष्ट ही, अनायास 
ही मानो एक क्षणभर मे वृद्ध और निबंस हो उठा था । 
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कमला ने कहा, किन्तु अपने दावे के लिए मैंने आपसे कभी याचना 
तो नही की ।' 

मिस्टर कपूर ने एक लम्बी सास ली और कहा, याचना नही की, 
यह तो हं जानता हूं! पर जो श्रापका दावा है, उसके लिए याचना 
कसी ? हम उसके मा-बाप न होकर भी जो बात भूल गए, वह मा बनकर 
आप ही कंसे भुला देगी।' 

'फिर भी मिस्टर कपूर, विश्वास कीजिए कि इसे मैं ब्रिल्कुल ही 
भूल गई थी ? 

“विश्वास करने को कहती है श्राप, कि बिल्कुल ही भूल गई थी ?* 

“विश्वास नही होता ?” 

कैसे हो मिसेज नटनागर ? यदि ऐसा न होता, तो आप हमारे पीछे 
क्यो पडती ?' 

पीछे पडी मैं ?-झरा समकाकर नहीं कहिएगा” और उससे 
टेबल पर रखे हुए पेपरवेट को दोनो हाथो में घुमाना शुरू कर दिया । 

पता नही किस छल से मिस्टर ओका को फासकर आप आबू गईं, 
., एक माह तक वहा आपने अपने लडके का पीछा किया ! फिर यहा पर 
अपना ट्रानस्फर करवाकर" 

कमला को रोष हो श्राना स्वाशाविक था, कपूर साहब को बीच ही 
मे रोककर उसने कहा, देखिए मिस्टर कपूर ! अपने आपको धोखा देने का 
प्रयत्त मत कीजिए । श्राप खूब अच्छी तरह जानते हैं कि मेरे भ्रावू जाने का 
सोम के आबू जाने से कोई सम्बन्ध नही है । आपने खुद मिस्टर श्रोक्ला को 
प्रार्थना करके यहा बुलाया और सोम को उनके साथ कर दिया। झ्राप विश्वास 
न करेंगे, किन्तु जब तक मैंने सोम को उनके साथ देखा नही, मैं जानती 
भी न थी कि उनके साथ कोई लड़का भी होगे ! रहा मेरे ट्रान्सफर का 
प्रहन, उसके बारे मे भी आपसे भ्रधिक श्रोर कौन जानता है कि वह 
मेरी इच्छा का नही अनिच्छा का कारण हुआ है ॥ इसके मूल मे आपकी 
इच्छा और प्रार्थना का प्रमाण भी पाया जा सकता है, यदि आप 
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चाहे [--पर यह कैफियत किसलिए दू [मिस्टर कपूर +--ओऔर उसने 
भ्राखो को नीचा करके एक हाथ से सिर को पकड लिया, फिर बोली-- 
मैं जानती हू मेरे दावे को प्रमाशित करने के लिए मेरे पास कोई आधार 
नही है, यह भी नही जानती कि डाक्टर पोशिया आजकल वहा है। 
इस बाजार मे, जहा दूसरो के अधिकारों को, दावों को, हडप जाना ही 
धर्म है, कौन एक बार अपना दावा विसजंन करके पुन. उसके लिए याचना 
करेगा ?--और कौन उसे स्वीकार करेगा, जबकि उसके पास प्रमाण ही 
नही है |--आपका मुझे यहा से स्थानातरित करने का या पदच्युत करने 
का भ्रधिकार भी तो कही गया नही है ” और उसने कपुर की ओर दृष्टि 
उठाकर देखा । 

मिस्टर कपूर ने हतप्रभ होकर कहा, क्या आप मुझे इतना ही ओछा 
समभती है ?' 

कमला की आखो में रोष तब भी दीप्त था, उसने कहा, मेरी यही 
गलती है मिस्टर कपूर, कि मानव को मैंने कभी ओछा नहीं समभा। 
यदि समझ सकती तो मुझे प्राय धोखा न खाना पडता--भ्रौर वह 
अपनी कुर्सी पर से उठ खडी होकर बोली--आप अपने पुत्र को सम्हा- 
लिएगा ! मेरे लिए कया आदेश है ”' 

मिस्टर कपूर ने घडी देखी, फिर उसी धीर भाव से कहा, 'मिसेजञ 
नटनागर ! आप व्यर्थ ही उत्तेजित हो गई है । बेठिए कुछ देर और ! 
पता नहीं श्राज आप सो सकेगी या नही, पर आपके मन पर जो भार हो, 
मैं उसे उतार देना चाहता हू । व्यर्थ ही आप कष्ट पाए, यह मुभसे सहन 
नही होगा।' 

कमला पुनः अपनी कुर्सी पर बैठ गई । 

इस बार मिस्टर कपूर ने कांच के एक दूसरे पेपरवेट को अपने हाथ 
में ले लिया, ओर उससे खेलते हुए धीरे-धीरे वे कहने लगे : 

देखिए, आपने मुझे एकदम से अश्रपराधी बना दिया । जो बात मैंने 
स्वप्न मे भी नही सोची थी, वह आपने मुझपर आझ्रारोपित कर दी। मै 
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पचास के उस पार पहुच गया हूं--सारे भविष्य मे श्रपना कहने को कुछ 
भी नही है, बिल्कुल एकाकी इस दिगन्तहीन महासागर में यदि सहारे के 
लोभ मे किसी तिनके को पकड बैठा, तो क्‍या मेरी दु्बेलता एकदम ही 
अक्षम्य छह जाएगी ?--यह तो कोई भी जानता है कि केवल तिनके का 
सहारा लेकर कोई महासागर नही तैर लेता; फिर भी उसका मोह ही तो 
है !--इच्छा या अनिच्छा से गत कुछ महीनो की. घटनाओं के श्राव्त में 
जिस तरह आप भ्रा फसी है, उससे यदि मैने यह निष्कर्ष निकाल ही लिया 
कि मा का आपका दिल झापको विवश बनाता रहा हो तो मैंने क्‍या 
अ्रस्वाभाविक सोच लिया ?--फिर भी मैं कहता हु, सोम के ऊपर आपका 
अधिकार है, आप जब चाहेगी, उसे मैं भ्रापके सुपुर्दे कर दूगा,। किन्तु“ 

'कहिए रुक क्यो गए 

सोचता हू, पूछू या न पूछू !--आप नाराज़ तो न होगी ?* 

अगर हो भी जाऊ तो आपकी बला से ! आप पूछिए !/ 

सो नही पूछू गा ।--देखता हू कि आपका क्रोध श्रभी तक गया 
नही है । खेर आपका पुत्र है, श्रापी धरोहर है । भविष्य मे उसका क्या 
. होगा, क्‍या न होगा इसके बारे में चिन्ता करने का मुझे भ्रधिकार ही 
क्यो हो ?--पर मुझे भ्रापने बहुत कड़ाई से परखा है मिसेज नटनागर /-- 
मुझे इसका बड़ा श्रफतोस रहेगा [-- और अ्रबकी बार मिस्टर कपूर उठ 
खडे हुए । 

कमला ने कहा, किन्तु अभी तक तो आप ही की बात हुई। मेरी 
बात तो आपने सुनी ही नही ?' 

उसकी ज़रूरत रह जाती है क्या ?' 

“उसकी ज़रूरत कब नही थी--पर क्या आप बैठेगे भी नही ? अभी 
तो आपकी गाड़ी को खूब देर है । 

मिस्टर कपूर पुनः बैठ गए भर बोले, लीजिए मैं बेठ गया !' 

कमला ने कहा, कपूर साहब, मैंने यदि कडाई के साथ आपको 
परखा है, तो उससे कम कड़ाई मुभे परखने मे आपने काम में नही ली । 
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पहले की बात जाने दीजिए, जिन कई महीनो से मैं सोम के साथ घटनाओं 
के आचत मे आ घिरी हू, क्‍या मैंने कभी किसी छल से अपने दावे को, 
मागत्ताः दरकिनार रहा, कभी प्रमाणित करने की भी चेष्टा की है ? किसी 
डाक्टर पोशिया से आपने सुना होगा कि कोई कमला नाम की नारी अपने 
पुत्र को आपको दे सकती है, और आपने उसे ध्रूव मान लिया, यदि वही 
डॉक्टर पोशिया मुझे कहे कि मेरी सन्‍्तान होते ही मृत हो गईं, तो क्यों 
न मै भी उसे ही भ्रव मान लू ? आपके मन का चोर आपको मुबारक 
रहे ! मै किसी भी छल से आपकी सन्तान की मा बनने के लिए तैयार 
नही हु ।' 

मिस्टर कपूर ने कमला की ओर देखा--मिसेज नठनागर'"'“ 

पी |। ५ 

'मै श्रापके पिता की उमर का नही, तो भी उमर में [आपसे काफी 
बडा हू । दुनिया भी देखी है, और किस्से भी बहुत सुने हैं। आपकी 
आखो को देखकर, आपके व्यवहार देखकर भी यदि मै कहूं कि आप 
उसकी मा नही है, तो मुझ जैसा मुख श्रापतो श्र कोई न लगेगा। 
मेरी सन्‍्तान कह रही है !--यानी आपने पुतः उसे मुझे लौठा दिया। 
उस दिन आपने एक गरीब दुखिया औरत पर दया की थी, श्राज झ्ाप 
एक सवस्वहीन बूढे पर दया कर रही है !---आ्रप उसका भार नही लेना 
चाहती, तो मेरे कन्‍्धे काफी मज़बूत है | पर मा न बनी हो, अभिभावक 
तो श्राप उसकी बन ही गई है !' 

कमला ने लम्बी सास ली, चेहरे को मानो अपनी ही छाती मे 
छिपाकर उसने कहा, सो भी कपूर साहब, भ्रब कठिन दीखता है। यह 
बेकार की बेगार ढोते नही बनती ।--भौर कपूर साहब को श्रनुभव हुआ 
मानो उसकी वाणी गीली हो उठी है । 

कपूर साहब बोले, “मै आपकी पीड़ा को समक सकता हूं मिसेज 
नटनागर --मैं एक प्रश्न ओर पूछना चाहता था, पर अब न पूछना ही 
अच्छा होगा । फिर भी मैं आपको आइवस्त करना चाहता हू कि सोम 
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मुझे प्राणों से प्यारा है, उसका अपने जीवन मे तो कोई अ्निष्ट न होने 
दूंगा बल्कि प्रयत्न ऐसी व्यवस्था करने का करूगा कि मेरी सुत्यु के बाद 
भी उसे किसी तरह का कष्ट न हो | जैसे आप अरब तक निश्चित रहती 
आई है, उसी तरह निश्चिन्त रहने का प्रयत्न कीजिए ।' 

'पर आराप पूछना क्या चाहते थे *--न पूछने से तो मेरे मन का 
बोर हटेगा नही ।' 

शायद पूछने से भी न हठे !' 

देखिए, आप ही ने स्वीकार किया है, कि आप मेरे पिता के तुल्य 
है ।' 

मिस्टर कपूर कुछ क्षण छुप रहे, फिर बोले, नटनागर मे और आप- 
में बनती नही, यह सुना था ।--क्या यह लडका ही उसका कारण है ” 

कमला सिर पकडकर चुपचाप बेठी रही । क्‍या उत्तर दे--किस 
स्‍त्री को अपने मुह स्वीकार करना पडा है कि वह पृष्चली है। 

मिस्टर कपूर ने उत्तर की अधिक राह न देखी और कहा--आप 
उत्तर न दीजिए '--अ्रच्छा शायद नटनागर तो नहीं जानता कि सोम 
. आपका पुत्र है ?' 

कमला ने केवल मस्तक हिला दिया। 

कपूर साहब ने हाथ की घडी देखी, और बोले---नही, भ्रब अधिक 
नही ठहर सकूगा ।--सोम की तरफ से एक तरह से निश्चिन्त हो गया। 
आपसे बढकर और किन हाथो मे उसे दे सकता था *--मै तो मात्र श्रव 
आपके आदेश का भिखारी रह गया । जो आप आदेश देगी, वही बजा 
लाना मेरा कतंव्य रहेगा-- और वे उठ खड़े हुए--दरवाजे पर क्षीरा 
पदध्वनि के साथ ही देखा गया कि मिस्टर नटनागर वहा झा खडे हुए 
हैं। शायद कपूर साहब के आखिरी शब्द भी उन्होने सुन लिए है। 

दरवाज़े के भीतर का दृश्य देखते ही नटनागर को काठ मार गया । 
इतनी रात गए मिस्टर कपूर कमला के श्राफिस मे। क्यो कमला को 
देर हो गई ?--और वह सिर भुकाए बैठी हुई है, जब कि कपूर साहब 
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कह छुके है, जो आ्रादेश देगी उन्हे बजा लाना मर। कर्तव्य रहेगा ।* 

कपूर साहब भी इस परिस्थिति के लिए एकाएक तेयार न थे । पर 
तभी नटनागर ने हाथ उठाकर कहा - 

गुड मानिंग सर ! “” और कमला की मूर्च्छा भग हो, गईं, वह 
अ्रपनी कुर्सी पर से उठ खड़ी हुई । 

गुडमानिंग नटनागर ' गुडमानिंग [--मैं इसी गाड़ी से जा रहा 
हु । एक्सीडेट (दुर्घटना) हो गई है “यह श्रच्छा हुआ्ला कि तुमसे भेंट 
हो गई । सोम को जरा देखने श्राया था । उसे श्राज बुखार हो आया"**' 
कमला चौकी क्‍या यह वृद्ध पुरुष उसके लिए भूठ भी बोल सकता है ? 

भिस्टर कपूर कह रहे थे, इट वॉज सो नाइस झॉफ मिसेज नटनागर 
ट्रुबी लुकिंग आफ्टर हिम इवन ऐट्‌ दिस लेट अ्वर ! (मिसेज नटनागर 
की कितनी कपा है कि वे इतनी रात तक उसका ध्यान रख रही थी)--- 
मैं शायद दो-एक दिन तक बाहर रहू । कोई इम्पोर्टेन्ट पेपस ( जरूरी 
कागज) हो तो लाइन पर भिजवा देना । भ्रच्छा बाई-बाई ।--और 
मानों मुक्ति की सास लेकर कपूर साहब कमरे से बाहर निकल गए । 

नटनागर ने कमला की श्रोर देखा, कमला ने नठनागर की श्रोर। 
जब कुछ क्षण बीत गए तो नठनागर ने कहा' 

सोम की परिचर्या कर रही थी या मिस्टर कपूर की ? विशेष कोई 
देर नही हुई, केवल ढाई बजकर दस मिनट हुए हैं।' 

कमला ने कमरे से बाहर आकर कहा, 'घर मे प्रवेश करने दोगे, या 
सारी कैफियत यही पूछ लोगे । जो आदमी रात भर बिना कारण ही 
सोता नही, वह चाहे जो सोच सकता है, किन्तु नौकरो के सामने मै कोई 
कैफियत नही दूगी ४' 

घर तो तुम्हारा है, मेरा कहा ?--मैं तुम्हे वहा से विरत करने 
वाला हूं कौन ? बिना कारण रात भर न सोने वाला यदि कुछ कर 
सकता है तो केबल मात्र सोचना, किन्तु जो सकारण रात भर नहीं 
सोता, उसके कारणो को जानने की इच्छा पति ही को पहीं, किसी भी 
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व्यक्ति को हो सकती है । पर चलो, घर पर ही सही 
और आगे-झागे मिस्टर नटवागर, पीछे-पीछे सिसेज्ञ नटनागर रात्रि 


के शेष प्रहर मे अ्रपने सोने के कमरे की ओर चले, श्रवध्य ही एक नये 
दिन का प्रारंभ करने के लिए । 


२३ 

शेष रात्रि के उस व्यापार को प्रक्षरश. लिखने से विशेष कोई लाभ 
नही है । मिस्टर नटनागर को आप भी जानते हे, और मिसेज नटनागर 
को भी, बल्कि ऐसे ही नाजुक अवसर भी वे भ्रपनी आखो देख चुके हैं, 
ग्रतः: यहा पर साराश कह देने भर से काम चल जाना चाहिए । 

नटनागर को विश्वास हो गया, कि कमला का श्री कपूर से सम्बन्ध है 
झौर इस सबध के सूत्रों को मिलाने वाला पाखडी, घुृर्ते और धोखेबाज है 
, ओमा । उसकी दुरभिसन्धि भी नटनामगर जानते है। तब मिस्टर कपूर ही से 
उन्होंने सुना था कि वे ओभा के लिए एक गजेटेड पोस्ट की भी व्यवस्था कर 
सकते हैं, यदि ओझा चाहे ।--इसी बहाने वह कमला को बहकाकर 
भ्राबू ले गया था । कमल ने ठीक ही लिखा था, यद्यपि उस समय उन्होंने 
उसपर पूरा विश्वास नही किया था। और यह सोम बनाया गया कमला 
श्र कपूर के बीच एक पुल 7--उपन्यासो मे कथा की सृष्टि करते-करते 
अब हजरत जीवन मे भी वही कलाबाजिया खाना चाहते हैं ! फिर पति- 
पत्नी को मिलाने के छल से लिखी हुई वह चिट्टिया, जिनके बहकावे मे 
झाकर स्वयं नटनागर ने कुछ का कुछ समझ लिया था । उधर कपूर का' 
कमला को यहा बुलाने का प्रस्ताव, क्या खूब नाटक रचा गया है ! फिर 
यह लड़के का उपलक्ष्य (--नहीं, नटनागर समस्त जाल को समझ गए 
हैं, बे अब बुद्धू बनकर नही रहेगे । निरचय ही इस पार या उस पार 
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कुछ करके ही रहेगे । उन्हे और क्या प्रमाण चाहिए ?---आ्राधी रात तक 
श्रीमती जी घर से गायब हैं, पूछने पर कहा जाता है लडका यो है, वो 
है--बल्कि शिकायत तक की जाती है कि सन्देह न हो । ,किन्तु जब देखा 
जाता है तो लड़का नही, लडके का बाप, एक अलग कमरे मे, श्रीमती जी 
की अ्रनुनथ-विनय करता हुआ--श्रीमती जी को, जो कि उसकी 
तौकर है | और क्या प्रमाण चाहिए उन्हे प्रमारितत करने को ? 

सचमुच कमला अपनी निर्दोषिता का क्या प्रमाण दे 7-दागी 
ग्रासामी तो वह है ही | यदि सच बात कह दे तो क्या हो ?--क्या वह 
कह दे कि सोम उसका वही लडका है जिसे नटनागर पर वह मृत प्रभा- 
शणित कर चुकी है ” इसके परिणाम क्या होगे ”? यदि सोम' को यह सब 
मालुम हो गया कि वह एक दुश्चरित्रा मा की सतान है, जिसके पिता 
का कोई ठिकाना नहीं ।--नटनागर कभी उसे स्वीकार नही करेगे, और 
यदि कभी स्वीकार कर भी लिया, तो क्‍या वे उसे उसी भाव से ग्रहण 
कर सकेगे, जिस भाव से मिस्टर कपूर ने किया है ? द्वापर युग मे इसी 
तरह एक मा की सन्‍्तान दूसरी मा को सांप दी गई थी, कई वर्षो बाद 
भी श्रीकृष्ण के लिए शअ्रपनी प्रकृत मा के निकट लौटने का मार्ग खुला 
हुआ था, सोम के लिए क्‍या वह मार्ग खुला हुआ है “उसका भविष्य 
झ्रभी उसके सामने है, क्‍या मा बनकर केवल अपनी निर्दोषिता प्रमाणित 
करने के लिए वह उसका भविष्य नष्ट कर देगी ?--अत* उस रात्रि को 
घटी सच बात कहकर ही उसने अपनी तिर्दोषिता प्रमाणित करने का 
प्रयत्त किया, और कहना न होगा कि नटनागर उसे स्वीकार न कर 
सके ! 

कमला के यह पूछने पर कि आखिर नठनागर कमला से चाहते क़्या 
हैं, नटनागर ने कहा कि कमला से नटनागर का विवाह हुआ है, और 
नटनागर ने इस विवाह की कीमत च्ुकाई है । उन्हें श्रब इस विवाह से 
वसूल करने का सामाजिक और नंतिक अ्रधिकार है । उसी श्रधिकार को 
काम में लेकर अ्रब वे भ्रपता प्राप्य वसूल करना चाहते है । वे अब कमला 
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के ऊपर पूरा तियत्रग रखेगे। सविस अभी वह जारी रख सकती है, 
एकाएक ही उसे छोड देने से झ्राथिक स्थिति के विषम हो जाने के अलावा 
समाज मे जिस दुर्वाद के फेल' जाने का डर है, वह उन्हे ध्यान मे रखना 
ही होगा 4--पर अन्त में कमला को यह सर्विस छोडनी ही होगी, शीघ्र 
ही वे अपनी मा को अपने पास बुला लेना चाहते हैं। कमला ने अपने 
वेवाहिक जीवन में सदा ही उनका अपमान किया है। अब उसे अपने पूर्व 
कृत्यो का प्रायश्चित करना पडेगा |---जब तक वह॒ सविस कर रही है, 
तब तक उसको स्वतन्त्रता पर श्रकुश रहेगा । दफ्तर के समय के अति- 
रिक्त बाहरी किसी व्यक्ति से वहु किसी भी तरह का सम्पर्क नही साथ 
सकेगी । नटनागर पाच बजे बाद दफ्तर से लौट श्राते हैं । संध्या के समय 
आवश्यकतानुसार वे भी कमला के साथ ही रहेंगे, खासकर कमला के 
रात्रि के नौ बजे वाले राउण्ड पर वे साथ ही रहेगे। आवश्यकता से 
ग्रधिक घर से बाहर वह नही रह सकेगी । नटनागर कमला के पति तो 
ये ही, अब स्वेच्छा से उसके चौकीदार भी बन गए। स्वतन्त्र भारतवर्ष 
में बीसवी शती के छठे दशक में एक अत्यन्त बुद्धिमती सुशिक्षिता रमणी 
ने ये सभी शर्ते सुन ली, एक तरह से मान भी ली--केवल इसलिए कि 
कुछ ही समय पूर्व उसका हाहाकारमय प्रबल बाढ के अनवरुद्ध प्रवाह वाला 
मातृत्व उसके समस्त नारीत्व को सिक्त ही नही, डुबो भी गया था, और 
रह-रहकर उस विनाश में एक ध्वनि उसे सुनाई दे रही थी, 'पुत्र को नही 
पा सकी ?---उसीके लिए यदि उसे छोडना ही कल्याणकर हो, तो शेष 
सम्बल पति ही को क्यो खो देना चाहती है ”' 

कपूर साहब के लिए भी नटनागर के मन मे अश्रद्धा उत्पन्न हो गई, 
यद्यपि उसे प्रकाश करने की सुविधा नही थी। सोम के प्रति अवश्य 
उनकी विरक्ति सतह पर आने लगी, और उसे कमला ही नही, अति 
भाव-प्रवण स्वय सोम समझ गया, किन्तु अब वह अपनी झॉण्टी की श्रोर 
खिचता जा रहा था, और भाग्य का परिहास देखिए, श्रॉण्टी अब चाहकर 
भी उसपर श्रपने स्नेह का भ्रतिरेक नही व्यय कर सकती थी--दो श्राखो 
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की हृष्टि और एक कठोर मानस का ठोस निषेध सर्देव ही उसकी पीठ 
पर खडा उसकी वक्ृत्तियो की रास खीचे रहता था । सबसे प्रधिक निगरानी 
थी कमला की डाक पर, कही फिर से उसे धुर्ते, पाखडी ओभा के साथ 
खतो-किताबत न जारी हो जाए ! ४ 

मिस्टर कपूर भी एक अ्रजीब परिस्थिति मे थे । चटनागर की मतो- 
स्थिति को वे ताड गए थे । दुनिया देखे हुए थे, यह भी वे समझ गए कि 
पति-पत्नी के बीच की खाई गहरी ही नही, चौड़ी भी है, शोर दोनो मे 
स्थायी तो स्थायी, श्रस्थायी मेल भी सम्भव नही है ! निरचय ही इसका 
सम्बन्ध कमला के चरित्र से भी है, जिसकी कि उपज है सोम' | वह केवल 
कमला की दया-भावना न थी, किन्तु विवशता थी कि उसे अपने पुत्र का 
विसर्जन करना पडा । यह तो सयोग था कि मिसेज्ञ कपूर वहां कमला 
को सहायता दे सकने की स्थिति में पहुच गई थी । 

किन्तु कमला में यह चारित्रिक स्खलन क्यो हुआ ” अ्रवदय ही यह 
उनका भ्राज का पाप नही है, किसी श्रतीत मे यदि कोई गलती भी उससे 
हो गई हो, तो कमला जेंसी भ्रशेष बुद्धिशालिनी के लिए क्या उसे छिपाए 
रखना सम्भव न था ? कमला के स्वभाव का जितना कुछ कपूर साहब, 
पर प्रकट हुआ है, उससे वह एकदम से तेजस्विनी, निर्भीक, किसी भी 
अपराध की भावना से शून्य, स्वस्थ व्यक्तित्व की विद्ञाल भूमि मे अधि- 
प्ठित मादूम दी है। पाप करके उसे छिपाए और उसके अभिशाप से 
तिलतिल' अपने व्यक्तित्व का क्षरण करती रहे, ऐसी दु्बंल नारी वह 
दिखाई नहीं देती । नटनागर एक क्षुद्र व्यक्तित्व है, सामान्य क्लर्क, उसके 
चारो ओर लोहे का घेरा डालकर भी क्या उसे बांघे रह सकेगा ? 

सोम की वह मा है । भावना की बाढ को वह नियत्रित कर सकती 
है, पर अपत्य की भूख क्‍या किसी नियत्रण को मान सकती है -- 
मातृत्व की बाढ़ भी क्‍या अन्य बाढो जेसी साधारण बाढ ही होगी “-- 
अब यदि वह सोम का कभी दावा करे, तो वह सोम के भविष्य के 
लिए अ्हितकर होगा, यह वह जातती भी है; किन्तु पति को खोकर 
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कभी किसी असहाय क्षण मे मा का मन यदि अवश हो जाए --पति 
को खोकर यदि वह पुत्र ही को पाना चाहे तो अस्वाभाविक तो न होगा ! 
वह सोम के पिता हैं, कमला सोम की माता !--एक क्षण के लिए उनके 
अधरो पर एक मुस्कान फेल गईं। इस अवस्था में यह प्रवचना भी 
विचारणीय हो गईं। किन्तु यदि कमला को देखा जाए तो इस तरह बिना 
सोम के भविष्य को अ्रनिष्ट पहुचाए क्या वह उसे माता बनकर सर्वान्त - 
करण से पा नही सकती ?--जहा तक उनका प्रहइन है स्वय का, वे 
कमला को अपने हृदय की समस्त साथ से, आशा और विश्वास से 
स्वीकार करेगे । वह भ्रशेष बुद्धिमती, अ्चचल, शिक्षिता, सस्कृता, स्वरूपा 
ओर सबसे बढकर उनके सोम की आदशे मा बन सकती है। सोम का 
भविष्य उज्ज्वल कर सकती है । 

किन्तु, वाह श्रीमान कपूर साहब, श्राप भी क्या आखिर अपने मत 
के चोर के हाथो ही पकडे जाएगे 7--आ्राप एक क्षेत्र के भ्रधिपति, 
जिम्मेदार अधिकारी, अपने ही किसी क्लक की पत्नी को अपने घर से 
ला बिठाकर क्या दुनिया के सामने और अपने उसी भाव-प्रवण पुत्र के 
सामने मुह दिखा सकेंगे ?--और ऐसा आपमे है ही क्या कि कमला ही 
आपको पसन्द कर लेगी ?--पृत्र का लोभ उसे हो सकता है, पर उसके 
लिए वह आ्रापका अभिशाप क्यो वहन करेगी ?--कक्‍्या पुत्र का दावा 
वह नही कर सकती ? वह तेजस्विनी है, जगत की लाछना का, मनुष्य 
की भर्त्सता का उसके सम्मुख क्या महत्व है ? शोर यदि तब सोम भी 
उसे पहचान कर उसके पास जाने के लिए उन्मुख हो उठे ?--क्‍्या रह 
जाएगा आपके ससार मे ?--नहीं, इसका निदान करना ही होगा । मन 
के चोर को श्रब अधिक शाह नही दी जाती चाहिए । वह देख चुके है कि 
किस तीज्र श्रासक्ति से कमला सोम को छाकर उसके मातृत्व के अभाव 
को पूर देना चाहती है, यह भी वह देख चुके हैं कि किस तरह सोम 
उसके आचल की छाया में श्रपने समस्त अभावों को भूलकर विवश हो 
जाता है। यदि उन्हें अपने पुत्र को बचाना है, तो शीघ्र ही श्रभी ही 
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कुछ उपाय करना पडेगा, और वह उपाय है सोम को वहा से हटा देना । 
यद्यपि अभी किसी अन्य पाठशाला मे वे उसे कही भेज नहीं सकते, किन्तु 
उसके भस्वास्थ्य का बहाना तो लिया ही जा सकता है। इससे सचमुच 
सोम को कदाचित्‌ राहत मिल सके । नटनागर को भी सन्‍्देह के लिए 
अधिक क्षेत्र न रहेगा। दूसरे सत्र तक झ्वश्य ही वे उसके लिए कही 
बाहर व्यवस्था कर लेगे । 

अ्रत, लगभग एक सप्ताह के भीतर ही जब सोम उस' स्कूल से 
निकाल लिया गया, तो तीनो ही सम्बद्ध व्यक्तियों को मुक्ति मिली, 
ग्रवकाश मिला और मिला मानसिक क्लेश। तीनो ही इस चीज़ को 
चाहते थे, और ठीनो ही नही चाहते थे। नटनागर सोम से नफरत करने 
लग गए थे, फिर भी एक बार उससे सचमुच उन्होने प्यार किया था। 
कपूर साहब का तो स्वप्न ही था कि कमला सोम को सस्कारशील बताकर 
न केवल उसके मातृत्व के श्रभाव को ही दूर कर दे, प्रत्युत्‌ भ्रपने सुदूर श्रन्तर 
की किसी दुर्बोध्य साध को भी सहारा दे दे, किन्तु जब उसकी कोई आराशा 
नही हो, तो सोम को उसकी छाया से भी दूर हटा लेना ही उन्हे सर्वोत्तम 
लगा । रही कमला, सो चाहकर भी स्रोम को न चाह सकता ही उसका 
दुर्भाग्य रहा है । 

किन्तु सोम स्वयं इस अ्रभिसन्धि को किसी भी प्रकार सहन नही कर 
सका, यह स्पष्ट है । भ्रपनी पीडा को मुह पर लाकर समाप्त कर देने की 
शिक्षा उसे नही मिली । मा के सम्मुख तो वह रो भी नहीं सकता था, 
किन्तु इधर कुछ दिनो से कमला उसके मन पर जैसा कुछ श्रधिकार 
जमाती जा रही थी, उसका पता ही उसे तब लगा, जब कमला की 
शीतलतामयी छाया से उसे विरत कर दिया गया। मा के प्यार और 
सरक्षण की उसके अचेतन मन ने इस तीक्नता से श्रपेक्षा की कि वह 
शरीर की सतह पर अपनी अभिव्यक्ति करने लग गई। कपूर साहब के 
पहले बाहर के दोरे छूटे, धीरे-धीरे दफ्तर छूटने लगा, और अब खान-पान 
छूटने लगा । बस, जुटने लगे डॉक्टर, और तीमारदारो का ताता ! न' गए 
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तो जानकर भी नटतागर, और न जानकर कमला । पर कपूर साहब के 
लडके की बीमारी ऐसी साधारण बात नही कि उनके ही मातहत कर्म- 
चारी न जान सके । देर-सवेर कमला को भी खबर लगी ही, किन्तु तब 
भी जाके का कोई उपाये न था । 

उस दिन रात्रि को अपने राउण्ड से लौटकर सोने का उपक्रम करते 
हुए कमला नटनागः सेने पूछा : 

या सोम की तबियत बहुत खराब है ?' 

तो तुम्हे क्या ”' 

भुझे नही, तो भी तुम्हे तो कुछ होना चाहिए ।' 

भ््यो है 

'सुना है, उनके मातहत सभी व्यक्ति उनसे जाकर उसके बारे मे देख- 
भाल कर आए है । तुम उनके हेड क्लक हो। कुछ दिनो से सुनती हू, 
दफ्तर भी नही आते ! क्या एक बार देख आना अच्छा न होता ” 

पयह मेरे सोचने की बात है, तुम्हारे सोचने की नहीं। नोकरी 
उनकी मैं करता ह--और करता हू उनकी, उनके लडके की नही ।' 

पैसे लब्के से मिलने के लिए तो कहा नहीं। उन्हीसे मिलकर 
लडके के बारे मे पूछ आने को कहा है ।' 

'तुमने कहा और मैने सुन लिया । करना न करना मेरे हाथ की 
बात है ! तुम्हे सिरदर्द करने की जरूरत नही ।* 

ज़रूरत तो खैर मुझे भी है । उनके मातहत नौकर तुम्ही नही हो, मैं 
भी हू । 

यह भी मैं जानता हू । किन्तु इसके भ्रागे की जो बात है, वह तुम्हें 
भूलनी नही चाहिए कि तुम मातहत नौकर किसीकी हो सकती हो, पर 
पत्नी तुम मेरी ही हो 

सो तो कमला जब से यहा आई है, जानने-मानने का प्रयत्न कर 
ही रही है। इसमे नई बात क्‍या है? 
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पर लेट गई । वह जानती हे, नटनागर को श्रनिद्रा का रोग है। कई 
रात बीत जाने पर भी उन्हे नीद नहीं श्राती। करवटे बदलते रहते हैं, 
झोषधियो का प्रयोग भी व्यर्थ हो गया है। फिर भी उसका मन न हुआ 
कि वह अब आगे अधिक बात करे | 

कुछ क्षण बीत गए। कमला को अनिद्रा का रोग नही है, तब भी 
नटनागर जानते थे कि कमला सोई नही है । अतः उन्होने ही कहा... 

नौकरी की चिन्ता करना तुम्हारे लिए बिल्कुल ही अस्वाभाविक 
है। आखिर विवाह से पहले तो शायद यह तुमने कभी सोचा भी न था। 
अत. नौकरी के बारे मे, चाहे वह मेरी हो या तुम्हारी चिन्ता करने का 
अधिकार मेरा है, यह तुम काफी श्रच्छी तरह जानती हो ! तब सोम के 
बारे मे तुम्हारे इस दर्देसर का मतलब क्‍या है ?” 

कमला कुछ न बोली, तो नटनागर फिर कहने लगे, वैसे जानता 
तो मैं हु ही ! केवल तुम्हारे मुह से सुनना चाहता था । देखना चाहता 
था कि कौन-सी नई ,कहानी गढ़कर तुम इसका प्रतिवाद करती हो । 
आखिर दोस्ती भी तो तुमने की थी उस कहानी-लेखक भाड से ! तारीफ 
तो करनी ही पडेगी उस भाड की कल्पना-शक्ति की ! श्राखिर किस 
ठाठ से उसने एक ही ढेले से दो चिडियो का शिकार किया है! नही 
उपमा ठीक नही रही । कहना चाहिए चक्रवृद्धि ब्याज वसूल किया--- 
ब्याज पर ब्याज, अपने कोशल से पहले तुम्हे फसाया, फिर तुम्हारे जाल 
पर कपूर को ! लेकिन, उत्तर क्यो नही देती ? क्‍या सो गई हो ?' 

“उत्तर चाह रहे हो क्‍या ” सुन तो रही हूं / झोर यह कहकर उसने 
करवट बदलकर, नटनागर की ओर पीठ कर ली । 

“उत्तर तुम दोगी हीं क्या ? प्रारम्भ से ही तो तुमने धोखा देता सीखा 
है । ऊफ , विवाह के तुरत बाद के उन दिनो की याद करके श्राज भी 
कपकपी छूटती है। किस तरह मुझे भरभमाए रखा, मैं सोचता था मेरी 
कबृत्तरी बड़ी सीधी है, पर मारना भी नही जानती । मेरे सिवा किसी 
को पहचानती ही नही । मेरा मुंह देखकर उठती है और मेरा मुह देख- 
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कर सोती है, कल्पना मे भी पति के सिवा कोई नही, सेवा, भ्र.दर, सत्कार, 
भक्ति मानो पति के लिए कुछ भी अदेय नही है ! मानता हू उस नाटक 
को, कि मैं पेरों मे सुरक्षा के लिए नेवर भी न डालना चाहू । यदि कभी 
हाथ से धक्का देकर उठाऊ भी तो दरीबे की छत से फिर आए । लेकिन 
उसके बाद ? वे चौकडिया भरी जाने लगी कि देखकर हिरन भी अपनी 
चौकडी भूल जाए | पति बीमार है, मृत्यु के मुख मे है, और देवी जी 
मां बनने के लिए उधार चली जा रही है। पति का कलेजा फाडा जा 
रहा है, और आप एक और छोटे-से गिद्ध को पाप के पेट मे छिपाए 
उसके कलेजे पर उत्सव मनाने दूर देश तक पीछा नही छोडती ।' 

नटनागर ने कुछ क्षण की चुप्पी साधी, कि शायद उत्तेजित होकर 
कमला कुछ उत्तर दे, किन्तु कमला उसी तरह नीरव, निस्‍्पंद, मृतवत पडी 
रही । यदि निद्रा के देश मे उसका मन खो न गया था, तो वह झौर 
किसी अन्य दुर्गंम अन्धकार मे गुम हो गया था; इसमे सदेह नही । कित्‌ 
नटनागर ने यही समझा कि कमला सब सुन रही है, कहने को उसके 
पान कुछ है नही । कह ही क्या सकती है वह ? अपराधिनी जो है! उन्हे 
“उसकी विवशता और तज्जन्य मौन से पेशाचिक उल्लास अनुभव हो रहा 
था । वे कहने लगे : 

नौकरी का भी क्या बढिया बहाना नि काला। सोचा होगा कि झआाथिक 
अभाव की परिस्थिति मे चन्द चादी के टरुकडो से ही देखने वाली आख को 
आझड की जा सकती है। श्राखिर पढाई-लिखाई का अन्तर न देखा जाए 
तो चौक बाजार मे खिड़की की ओट बैठकर राह गुजरने वाले छैलों से 
आखो ही आाखो मे बात करने मे, और दफ्तर की कुर्सी पर बेठकर पुत्र 
की स्वास्थ्य-कामना के छल से आए हुए अपने ही अ्रफसर को श्ाखो ही 
आखो मे अ्रटकाए रखने की कला में और क्‍या अन्तर देखा जा सकेगा ? 

फिर कमला की शोर से किसी उक्ति की श्पेक्षा, किन्तु उत्तर में 
वही नीरवता पाकर नटतागर का रेडियो चलने लगा, पूर्वेवत्‌ : 

“किन्तु कब तक ? काठ की हडिया, दुबारा चूल्हे पर नहीं चढती, 


४४० मकड़ी का जाला 


समभकर भी जो दुराशा पाले रहते है, उन्हे हाथ दो चुटकी राख के मिवा 
लगता ही क्या है ? बडी सरलता से उस रात्रि को कह दिया, मुझे 
तलाक दे दो | चरित्रहीनता का अपराध मैं स्वीकार कर लूगी। --सोचती 
हो मुक्ति इतनी सस्ती मिल जाए तो क्यो न हथिया ली जाशछ। लेकिन 
नही । अब तक तुम मेरे साथ खेलती रही हो, अरब मेरी बारी है, मेरी 
बारी | मैं तुमसे, तुम्हारे जीवन से, तुम्हारे भविष्य से खेलूगा, देखूगा कि तुममे 
कितनी शक्ति है ? तुम्हारा विष का दात कितना गहरा है ? तुम मेरी 
पत्नी हो, तुमपर मेरा अधिकार है। देखता हू क्या खाकर तुम मुझे उच्छेदित 
कर सकती हो। उस जैसे दस सोम आ“जाएं, ओमा जैसे पचास तुझड हो, 
कपूर जैसे पाच सौ श्राशिक आ जुटे--मै तब भी पति हु, तन-मन और 
घन का मालिक ! देखता हु कौन मुझे मेरे प्राप्य से विरत करता है।' 

तब से नट्नागर बिना रुके बके चले जा रहे थे। उत्तर नही पाने से 
उनका श्रावेश उठ-उठकर मरता जा रहा था । इससे थकावट ही बढती 
जा रही थी | बोलते-बोलते कठ सूख गया। आप ही आ्राप थककर चुप 
रह गए। 

कुछ क्षणो तक चुप पडे रहने के बाद उन्हे लगा कि पानी से तर 
किए बिना कठ सूखा जा रहा है, तो वे उठे, बत्ती जलाकर उन्होने सुराही 
से उडेलकर जल पिया, एक उडती हुई नज़र कमला के पलग पर डाली। 
छाती तक चादर डाले वह करवट फेरे उसी तरह अ्रवसचन्न पडी थी ! तो 
क्या सचमुच सो गई ?--जितना कुछ नटनागर बकते रहे, वह सब क्‍या 
बट्ेखाते ही गया ? स्विच पर रखे हुए हाथ को उन्होने विरत कर 
लिया । वे धीरे-धीरे चलकर आगे बढे, जिधर कमला की पीठ थी । जिस 
बत्ती ने उजेला कर रखा था, वह कमला के मुंह की ही दिशा में थीं, 
उससे उसके सामने का हिस्सा, मुह सब साफ दिखाई दे रहे थे । नटनागर 
ग्राकर उसके सिर के पीछे खडे हो गए । 

सिर के बाल दो चोटियो मे गू थे हुए विभाजित थे । ऊपर की चोटी 
कन्घे के ऊपर से होती हुई उरोजो के सहारे नीचे उतरकर चादर के 
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भीतर कही खो गई थी, नीचे की चोटी सिर के भार से खिसक-खिसक- 
कर शिथिल होती-होती खुल गई थी, और मसरण-स्निग्ध केशो का एक 
निविड भाग सिर और पीठ के नीचे तकिए के ऊपर फंला हुआ था । पीछे 
खुले गले के ब्लाउज से गर्दन के नीचे पीठ का काफी भाग अपनी पुष्ठ गौर 
मासलता में देखने वाली आखो को पकडे रहना चाहता था । एक बाह 
नीचे कहा रखी हुई थी, दिखाई नही देती, दूसरी अपने यौवन की रक्षा 
करती हुईं उरोजो को घेरकर अवश पडी हुई थी। गहरी सासो से उठती 
ओर पडती हुईं छाती का उन्ततोवनत भाग समुद्र तट से लगी हुई पाव॑त्य 
उपत्यका मे भूकम्प पेंदा कर रहा था। पीठ की ओर खुली खिडकी से 
ठण्डी हवा आकर उसकी बधी हुई वेशी के बालो की कुण्डलियो मे उलभ- 
उलभकर बालो के एक-एक, दो-दो गुच्छी को बधन-मुक्त करना चाह रही 
थी | नटनागर की दृष्टि अ्टक गई | भ्रुककर उन्होने उसके मुह के भाव 
को देखना चाहा । 

ऐं5 यह क्या आसू ?--नीचे तकिए के ऊपर वालो की एक परत पर 
अब भी कुछ बूदे चमकती हुई देखी जा सकती है। आख की भीतर वाली 
कोर से निकलकर एक घारा ठीक नाक के ऊपर तक आकर सूख गई है । 
काजल का चुराया हुआ कुछ झश अब भी आखो के कोश से कुछ आगे 
तक फैल गया है। मुदी हुई पलको के भीतर मानो अ्रब भी निविड दृष्टि 
बाग वह सोया हुआ उल्लास छलछुला पडना चाहता है । उसे देखकर भी 
कौन अपना पात्र खाली रखना चाहेगा ” और वे अझ्धर ?--जो शायद 
किसी मृक रुदन के भावोच्छुवास में अद्धेस्फुट होकर ही स्थिर हो गए 
हैं !---यह कमला, यही कमला, शरीर और मन के समस्त ऐदव्यें को 
अपनी सम्पुटि से भरकर नटनागर के उत्सुक भाव को समपित हुई थो ! 
उनकी पत्नी, अर्द्धांगिनी, जहा उसकी पूजा की जाए, वहा देवताञो का 
रमरा हो । एक लम्बी सास ही नटनागर के मुख से निर्गेत हो सकी । 
बुझती हुई आखो को पुनः खोलकर उन्होने उस ओर देखा, देखा कि पवन 
के श्रभिचार से एक लम्बा दुराग्रही केशगुच्छ मुक्त होकर उसकी पलकों 
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का रस पीता चाह रहा है। लालसादग्ध मन से उन्होंने अपने हाथ को 
उठाया और उसके तस-शिथिल कपाल पर से उन्होंने बालो के उस गुच्छे 
को हटा दिया । वह म॒ह वैसा ही नीरव, निस्पन्द, कठोर, भावशुन्य, स्थिर 
पड़ा रहा ! मालूम पडा न जाने क्या सोचकर नटनागर की थक़ी आखे 
भी गीली होना चाहने लगी | नटतागर ने अपने आपको रोकने का प्रयत्न 
किया, पर रोक न सके । अपने दग्ध अ्रधरो को भुककर उन्होने कमला के 
कपोल पर रखा, रख दिया--यह क्या ?---वहा पर सूखे श्रासुओ ने उनके 
झधर, पर नमक मल दिया, और तभी कमला ने मुह फिराकर तकिए मे 
छिपा लिया । 

एक लम्बी सास लेकर नटतागर ने पुन- लाइट “बुझा दी, और 
अपने पलग पर आकर लेट गए । और कुछ कहने का अरब उन्हे उत्साह 
नहीं रहा था | शारीरिक और मानसिक थकावट भी कम न थी। इधर 
रात भी बीत चली थी--धीरे-धीरे नटनागर नींद के गहरे जाल मे घिरते- 
घिरते सो गए, बेसुध हो गए । श्र सवेरे नौ बजे तक उन्हें शाति है, यदि 
सपने उन्हें न सताए ! 

कमला सोती रही, इस दुनियां से बहुत दूर खोई हुईं। नटनागर की 
कुछ बाते उसने सुनी थी, किन्तु अधिक सुनने से कोई लाभ न था, इसलिए 
बलपूर्वक वह उनको बातों की भ्रनसुना करती गई; यहा तक कि नटनागर 
बकते रहे और वह अपने श्राप में खोई हुई सचमुच ही नींद मे खो गई । 
तटनागर द्वारा दिए हुए अपमान को तो वह लेकर सो गई, पर शेष में 
दिए हुए उनके सम्मान की उसे खबर भी न लगी । 

किन्तु एक भयाभक दु'स्वप्न देखकर वह एकाएक उठ बेठी । छाती 
पर हाथ रखकर देखा, वह अ्रभी भी बडी तेज़ी से धडक रही थी । ठडी 
हवा के बावजूद सारे बदन मे पसीना छूट श्राया था। आ्रांखे मसलकर 
उसने देख़ा कि अपने कमरे मे पलग पर वह बेठी हुई है, कमरे से श्रघेरा 
है, पर वसा नही कि कुछ दीख ही न पडे । खिड़की से तारों की सन्‍्द 
रोशनी भा रही है । बाहर दूर चोक में जलने वाली बिजली' का क्षीण 
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प्रकाश खिडकी के किवाडो से प्रतिफलित होकर कमरे मे भी छा गया है। 
उधर सोए पडे है पलग पर नटनागर, निश्चय ही अब वे गहरी नींद मे 
है। सब कुछ यथापूर्व है, फिर हुआ क्या ?---हा वठनागर कमला को लक्ष्य 
करके मनमाना कीचड उछाल रहे थे, किन्तु वह तो सोने के पूर्व ही उसके 
प्रभाव को मन से बलपूर्वक हटा चुकी थी। फिर क्या बात है ” कलेजा 
अभी मुह को आ लगा है । 

--सोम--हा, याद आया, कोई मानो सोम को उसकी गोदी से 
ऋपट रहा है, वह उसे अपनी छाती से चिपठाए हुए है, भीत-किकतेंव्य- 
विमूढ सोम दोनो हाथो से उसे घेरकर भ्रधिकाधिक सठता जा रहा है, 
किन्तु उसे कपटने वाला दुष्ट इन अवरोधो की चिन्ता किए बिना उसका 
पैर पकडकर खीचे चले जा रहा है। यह क्या--एकाएक मानों सोम की 
ठाग उसके शरीर से श्रलग होकर उस दुष्ट के हाथ मे रह गई। सोम दर्द 
से चीख उठा, रक्त की धारा बहु निकली, उसमे दूसरी टठाग पकडकर 
खीचना शुरू किया, वह भी अलग हो गई, फिर एक-एक कर दोनो 
हाथ | हाय राम ! सोम श्रव केवल बिना हाथ-पाव का, मांस का एक 
पिष्ड मात्र रह गया । कमला उसे देखकर रो रही है, वह दुष्ट उसकी 
' शोर देख-देखकर हंस रहा है । भश्रौर श्रब॒ तो बह उसकी गर्दन पकडकर 
खीच रहा है, यदि उसकी गर्देत अलग हो गई ? नहीं अब कमला से नहो 
सहा जाएगा। उसने लपककर उस दुष्ट के हाथ को जोर से काट खाया-- 
अरब उससे सोम की गर्दन छोड दी, किन्तु कमला की गर्देत को पकडकर 
वह उसे दबोचने लगा | कमला का दम घुटने लगा, बस अब उसके प्राण 
ग्ाखो मे श्रा लगे---निकलना ही चाहते है, शेष दृष्टि वह सोम पर डाल ले--- 
कि सोम उसकी गोद से छूटकर निर्जीव होकर जमीव पर गिर पड़ता है, 
झौर कमला की आख खुल जाती है। स्वप्न की बात याद भते ही एक 
बार और उसके बदन में कपकपी छूट गई | फिर से शरीर पसीने मे भीग 
गया, और हृदय की घडकन पुन. बढ गई । गनीमत है कि वह स्वप्त ही 
था। 
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किन्तु सोम बीमार तो है । कल तक तो खबर थी कि उसकी शअ्रवस्था 
उत्तरोत्तर बिगडती जा रही है। क्‍या करे वह ”--इधर उसका पति 
उसे उसकी छाया भी स्पश नही करने देता | कसी विवशता है ?-- उसने 
एक बार और झपने पलग पर बेसुध पड़े नटनागर के ऊपर हृष्टि डाली । 
ओोछी प्रवृत्ति का यही आदमी उसका पति है--उसका पति ' 
कुछ क्षणों तक नीरव बेठी रहकर कमला एकाएक कुछ सकल्प-सा 
करके नीचे उतरी । अधेरे ही मे जाकर सुराही से गिलास से जल उडेला 
--छुलछल की शभावाज़ हुई, खिडकी मे जाकर उसने जल को मुह पर 
छिडका, फिर नटनागर के पलग के पास आकर टोह लेने लगी । सास मे 
समरस गति थी, गम्भीर निद्रा, जो बडे कष्ट के बाद उन्हें मिली थी, 
उनकी सचित निधि की तरह सास के तार-तार से लिपटी हुई थी। कमला 
को विश्वास हो गया कि वे अब काफी देर तक नही उठेंगे । उधर टेबल 
पर जाकर टाइमपीस को देखा, रेडियम के भ्रको पर रेडियम की सुइया 
चमक रही थी । दो बजकर दस मिनट हुए थे। 
यदि इस समय निकलकर वह सोम से मिल झा सके, केवल उसे 
देख आ सके तो विशेष कोई कठिनाई नही होगी । कपुर साहब का 
बगला वह जानती है, सोम के साथ दो बार जा चुकी है। सोम कहा 
सोता है, कपूर साहब कहां सोते है, नोकर-चाकर कहा सोते है, सब उसे 
मालूम है, बडे उत्साह से सोम ने सब कुछ उसे बताया था। तब 
कपूर साहब वहा न थे ! रात को दरबान जागता रहकर पहरा देता 
है, किन्तु वह प्रायः ही सोता रहता है, उसकी कोठरी ठीक मुख्य फाटक 
की बगल में है, हां उसका कुत्ता अवश्य जागता रहता है, उससे बचना 
बडा कठिन है । किन्तु यदि पीछे के विकेट गेट' से जाया जाए, और नीर- 
वता बनाई रखी जा सके तो कोई खतरा नही है । दीवार के पास मेहदी 
की घनी कटी हुईं बाड़ लगी है, उसके सहारे-सहारे पीछे की ओर ठेठ 
सीधे सोम के कमरे मे पहुचा जा सकता है । उसके दरवाजे पर ही उसका 
नोकर शिब्बू सोता है। कमरे का दरवाज़ा बन्द तो रहता है पर कुण्डी 


मकडी का जाला ४४५ 


नही लगाई जाती । यदि होगी भी तो शिब्बू कमला को जानता है, उससे 
कहने मे कोई हानि नही है । बस झ्राध घण्टे मे वह वापस लौट आएगी । 
इसमे कोई खतरा नही है, कोई जान भी नही सकेगा । 

दादू को साथ ले चले ?--वह विश्वासी भृत्य है, बडा सहारा रहेगा, 
बल्कि वही समस्त व्यवस्था कर देगा । किन्तु, नहीं--मूर्ख भी है वह ! 
समभकर काम करने की शक्ति उसमे नहीं है, जितना कहा जाएगा 
उतना ही कर सकेगा । बनने की श्रपेक्षा उससे काम बिगडेगा ही । बात 
ही क्‍या है ” केवल आध घण्टे-पोन घण्टे मे तो वह लौट ही झाती है ! 

उसने अपने कपडो को ठीक किया, बदलते की ज़रूरत ही क्या है ? 
अभी ही तो वह चली आ रही है, किसीसे भेट होने का प्रइन ही नही 
है, बल्कि ऐसी हर सम्भावना को उसे बचाना है। अतः अ्लगनी पर पड़ी 
हुई एक गहरी नीली चादर को उससे अपने ऊपर डाल लिया और धीरे 
से दरवाज़ा ठेलकर वह उस गम्भीर मध्य रात्रि मे बारह निकल गई। 
एक क्षण के लिए फिकककर भी उसने पीछे नहीं देखा। शीघ्र ही 
लौट जो आना था उसे | और मभिफरक क्यो हो ?--वह कोई भ्रभिसार 
करने तो जा नहीं रही थी। जा रही थी केवल अपने बीमार पुत्र को 
' देखने के लिए, छिपकर इसलिए कि उसका पति ऐसा नहीं चाहता था । 

शुक्ल पक्ष की चतुर्थी का चादे श्रस्त हो चुका था । जिन प्राणियों 
के जागने की सम्भावना हो सकती थी, वे सब भी गम्भीर निद्रा मे सो 
चुके थे, यहा तक कि जिन्हे रात्रि में ही कार्यरत रहकर भ्रपती जीविका 
जुटानी पडती है, उनके प्रयत्न भी शेष हो चुके थे, ओर वे भी विश्राम 
कर रहे थे। रात्रि का तीसरा प्रहर प्रारम्भ हो गया था, अ्रत जैसे ही 
कमला घर से बाहर निकली, और तो किसीने उसे नही देखा, किन्तु 
शीतल पवन ने भ्रवश्य उसका स्वागत किया । 

लेकिन बरामदे मे दादू सोया हुआ था। कमला की पदध्वनि सुनते 
ही उसकी आखे खुल गईं । श्राखे मसलकर जब तक वह परिस्थिति को 
समभने की चेष्टा करे तब तक कमला बरामदे को सीढिया पार कर 
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चुकी थी । मालकिन अपने बदन पर एक चादर डाले हुए हैं, निश्चय ही 
कही जा रही है। कही पर भी बाहर वे उसके बिना साथ के नहीं 
जाती । फिर आज इस मध्य रात्रि भे बिना उसे कहे धीर पदों से कहा 
जा रही है वे ? क्या बेसी ही कोई अ्रभिसार-यात्रा है “अभी तक उनकी 
पुरानी आदत गई नही ” जब आज अनायास ही वह जाग गया है, तो 
क्यो न जाकर देख आए ?---खासकर इस ग्रम्भीर रात्रि मे यदि कोई 
खतरा ही उपस्थित हो गया तो ”? यदि वे उससे छिपकर गई है, तो वह 
भी छिपकर उनके पीछे-पीछे चला जाएगा--केवल उनपर नज़र रखेगा, 
इसीमे उसकी उत्सुकता और कतंव्य दोनो ही निभ जाएगे। कुछ ही 
क्षणों मे ये सभी विचार उसके दिमाग में कौध गए। 

शीघ्र ही वह उठा, भ्रपनी गन्दी चादर को उसने भी अ्रपने शरीर 
पर डाल लिया । अधकार मे आगे जाती हुई छायार्गृति का अनुसरण कर 
उसने देखा कि कमला स्कूल के मुख्य फाटक के लगभग पहुचकर बाई 
भोर मुड गई है। अवश्य ही मुख्य फाटक को उन्होने बचाना चाहा है। 
बाई शोर कुछ दूर हटकर दीवार मे एक “विकेट गेट' हे, जहा क्रॉस की 
तरह एक दूसरे को काटती हुई दो लकडिया एक घुमने वाली चर्खी पर 
लगाकर उस छोटे-से फाटक को बन्द कर दिया गया है। लकडियो की फाक 
में फसकर पार करने वाला व्यक्त लकडियो को ढकेलता है, चर्खी घुमती 
है, श्रोर उस फाक के साथ ही व्यक्ति दीवार के बाहर निकल जाता है। 
इस फाटक से कोई जानवर भीतर-बाहर नही जा सकता । साधारणतया 
नौकर इसी फाटक का प्रयोग करते है । अ्रधिकारियों के लिए मुख्य फाटक 
है, जो रहता तो सर्देव बन्द है, किन्तु एक दरबान वहा नियुक्त है, किसी 
अधिकारी को देखते ही वह फाटक खोल देता है, और पुन घन्द कर 
देता है। विकेट गेट तथा मुख्य फाटकों की यह व्यवस्था सभी कोठियो, 
में है, इसे सभी रेलवे कर्मचारी जानते है, और इनका उचित प्रयोग 
करते है। 

अवद्य ही मालकिन ने दरबान को बचा जाना चाहा है। दादू भी , 
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बाई ओर मुड गया। विकेट गेट की चर्खी ने साधारण-सा कुछ शोर 
किया पर किसीका ध्यान आकर्षित करने के लिए वह पर्याप्त न था| 
बाहर निकलते ही अधेरी रात्रि के क्षीण धुधलके मे दादू ने देखा कि 
कमला उस भ्रोर बढती जा रही हैं, जिधर बडे साहब की कोठी का विकेट 
गेट है--बडे साहब की कोठी की तरफ ?--दादू के दिल की धडकन दूनी 
हो गई ! तो मालकिन इतने बडे भ्रफसर पर डोरे डाल चुकी है ” जरूर 
बड़े साहब पहले इसीलिए स्कूल आते-जाते रहते थे, यह अब वह समझ 
पाया है। और झाजकल वे इसीलिए नही आते कि अ्रब पहाड ही मुहम्मद 
के घर पहुच जाता है। 

पर बड़े साहब के यहा तो एक कुत्ता भी है, यदि वह भोकने लग 
गया तो 7--शायद इसका बन्दोबस्त पहले ही कर लिया गया हो !-- 
कब से ये यहा आने लगी है ?--कुछ कहा नहीं जा सकता। जिस ढंग 
से चली जा रही है, उससे तो मालूम देता है, जेसे आज पहली बार जा 
रही हो--पर चोरी से जाने वाले चाहे पहली बार हो, या हजारवी बार, 
चोरो की तरह ही जाने के लिए मजबूर है। जो हो, फाठक के भीतर वह 
नही जा सकेगा । यदि कोई उसे देख ले तो उसकी जान बचेगी नही । 
चोर कहकर हवालात मे धर दिया जाएगा। नठनागर साहब पहले ही 
उसपर खार खाए हुए हैं, मालकिन भी मदद नहीं कर सकेगी। शौर 
वह सिखाया हुआ कुत्ता ही अधेरे मे कही उसकी पिण्डली का सास नोच 
ले ? देख भर ले, तो यहा ठहरने का उसका प्रयोजन ही क्या है ” सीधा 
लौट झ्राकर अपने बिस्तर पर पड रहेगा । लौट अ्यकर देखे कि हमेशा 
की माफिक इस बार भी उनकी चोरी पकड़ी नही गई है । 

लो, मेम साहब, उस फाटक के भीतर घुस भी गईं | फाटक ने कोई 
आवाज़ तक नही की । दादू जानता है, ठीक फाटक के भीतर दीवार के 
साथ-साथ चारो ओर मेहदी की घनी रेलिंग लगी हुई है । इसके अलावा 
मुख्य भवन तक जाने वाले पथो के दोनो ओर भी ऐसी ही रेलिग लगी हुई 
है। इस रेलिंग के सहारे-सहारे यदि कोई सावधानी से इस रात्रि के सुनसान 
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में श्रागे बता जाए तो वह किसीकी आंखों का शिकार न होगा, 
शायद कुत्ते को भी एकाएक टोह न लगे, और यदि सब इन्तज़ाम पहले 
ही से हो, तो बाधा ही क्या हो सकती है ? ठीक तो है, मेम साहब भीतर 
पहुच गईं है । विकेट गेट के पास आकर एक वृक्ष की छाया मे पज़ो पर 
खड़े होकर उसने दीवार के भीतर देखने की चेष्टा की । दूर भवन के 
पीछे कमरे की दीवार के पास मानो वह छाया-समूर्ति कुछ भिर्रककर 
रुकी, मानो डरी हुई-सी दृष्टि से उसने कुछ खोजना-सा चाहा, या केवल 
श्राने-जाने वालो की टोह ली ? नही, उस हरकत मे निश्चय की हढता 
तो नही दिखाई देती ! श्राखिर चोर का जो मन ठहरा, और चोरी की 
जो घटना ठहरी|--एक क्षर। भर को आखे बन्द कर दादू ने पुन. उस 
ओर देखने का प्रयत्न किया तो घनीभूत अ्रधकार के सिवा उसे कुछ 
दिखाई न पडा । उसके मुह से एक लम्बी सांस निकल गई। 

वितृष्णा से मुह बिचकाकर वह पुनः मुंडा, किन्तु पुन. रुक गया । 
पतन के मार्ग मे बडी फिसलन होती है, मानो दादू के श्रव्यक्त मन मे 
इसी तथ्य की घोषणा हो गई! लौठते समय भी तो कुछ हगामा हो 
सकता है ?--तब तो चोर की चोरी भी प्रमाणित हुई होती है। चोरी 
के पहले तो पकडने वाले की कल्पना का ही प्रमाण है, किन्तु चोरी के 
बाद ?--नही, मेम साहब चाहे जेसी हो, वे उसके लिए मां के समान 
साबित हुई है। उसे तो उनसे हमेशा मुहब्बत ही मिली है । दादू इतना 
कृतध्त नही हो सकता कि खुद ही उनके कामो की आलोचना करने बैठ 
जाए, और फंसला सुना दे ! उसका फर्ज़ साफ है, 'वह जान देकर भी 
उसे पूरा करेगा। आपद-विपद मे जो काम न आए, वह नौकर कसा? 

दादू मुंडा, धीरे-धीरे वृक्ष की छाया ही का अनुसरण करता 
हुआ विकेट गेट पर पहुचा, धीरे से फाटक की लकडी पर उसने हाथ 
रखा, चर्खी की चूल मे काफी मात्रा मे तेल पडा हुआ था, इशारा पाते 
ही बिना किसी प्रकार की श्रावाज़ किए चर्खी घुम गईं, और दूसरे ही क्षरा 
दादू दीवार के भीतर अहाते में था। बस इस रेलिंग की घनी छाया मे 
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रास्ते से काफी दूर छिपकर वह बेठ जाएगा, और मेम साहब के लौट 
आने की प्रतीक्षा करेगा । अधिक से अधिक मेम साहब श्राध घटे मे तो 
लौट ही आएगी । बस उतके लौटकर आते ही वह भी उनके पीछे-पीछे 
चल देगा, जेसे आया वैसे ही । मेम साहब को पता भी न लगेगा । 

दादू का ही तो दिमाग ठहरा! उसने सोचा कि भेम साहब को पता 
भी नही लगेगा, और वह उनके पीछे-पीले लौट जाएगा। इस तरह 
लौटने पर बरामदे में पहले मेम साहब ही पहुचेगी, और, वहा दादू तो 
बिस्तर में होगा नहीं ?--पर दादू के सोचने के लिए वही तो जिम्मेदार 


है ।--दादू श्रपनी योजना के अनुसार छिपकर बंठ गया मेम साहब की 
प्रतिक्षा मे । 


भवन के पीछे तक तो कमला सुरक्षित पहुच गई। अरब क्या हो ?"** 
इधर बरामदे मे ही सोम और कपूर साहब के कमरे के पीछे के दरवाज़े 
खुलते है। दाहिनी श्लोर जो दरवाज्ञा है, उसीमे सोम की व्यवस्था है, 
पहले मिसेज़ कपूर की व्यवस्था थी उसी कमरे मे । दाहिनी ओर हटकर 
बाहर जो दरवाजा खुलता है वह है उसका गुसलखाने का दरवाजा। ऐसी ही 
व्यवस्था बाई ओर भी है, जो मिस्टर कपूर ने श्रपने प्रयोण के लिए रख 
छोडा है। दोनो कमरो के बीच में दो दरवाजे है, जिनसे एक दूसरे मे 
ग्राया-जाया जा सकता है। पर यह व्यवस्था तो तब थी जब सोम ने 
काफी पहले उसे बतलाया था । बीसार है सोम श्राजकल, काफी चिन्ता- 
जनक रूप मे । क्या पता श्रब क्‍या व्यवस्था है ? बहुत सम्भव है दोनो 
एक ही कमरे मे हो। वह नहीं चाहती कि कपूर साहब से उसका 
साक्षात्कार हो जाए | लेकिन यदि हो ही गया तो घबराने की कोई विशेष 
बात नही है। श्राखिर कपूर साहब उसके कमजोर पहलू को जानते ही 
हैं । सहानुभूति की उसे आगा है ही। हो सके तो वह उनकी नज़र मे 
नहीं पडना चाहती। सोम उसे एकाएक देखकर क्या कपूर साहब को जगा 
न देगा ? सोम को भी वह जगाएगी नही, खाली उसे देखकर, उसके सिर 
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यर हाथ फिराकर ही सन्‍्तोष कर लेगी। सम्भव हुआ और यदि कपूर 
साहब दूसरे कमरे मे हुए तो वह पहले दरवाजो को भीतर बन्द कर लेगी । 
यह तो कपूर साहब भी जानते है कि मुझे मेरे पति से डरने का पर्यात कारण 
है, और इसमे वे मुझे सहयोग देंगे ही । मु 

छाया मे कमला भागे बढी। बरामदे मे यह क्या “---झ्ोह, वह भूल 
ही गई थी, शिब्बू सोया हुआ होगा । यदि दरवाजा बन्द हुआ तो उसकी 
सहायता उसे लेनी ही पडेगी। यो सोम ने कहा था, दरवाज़ा खाली अटकाया 
हुआ रहता है, उसके हत्थे को चुमाकर ही खोला जा सकता है। बात यह 
है कि शिव्यू जरा गहरा सोता है, एकाएक जागता नही, उसे जगाने के 
लिए कभी-कभी उसके बदन को पकंडकर भरकमोरना पडता है। सोम 
ठहरा बालक, अपनी छोट मोटी आवश्यकता आप ही पूरी करने की उसे 
शिक्षा मिली है, और बडी झ्रावश्यकता पड़ते पर, सोम ने बताया था, 
किस तरह उसकी नाक पकडकर वह सरलता से उसे जगा देता है ।* * 
यदि ज़रूरत हुई तो कमला को भी वही उपाय काम मे लाना पड़ेगा। 
कमला आगे बढी । 

दोनो कमरो के आगे पहले जाली के किवाड है, जिससे कमरे मे 
मच्छुर, मकक्‍खी आदि प्रवेश न कर पाए। कमला ने, दबे पाव आगे बढकर 
दाहिने दरवाजे के चमकते हुए पीतल के हत्थे पर हाथ रखकर धीरे से 
उसे घुमाया। ह॒त्था कुछ सख्त था, सरलता से उसे फिराए जाने के कारण 
वह हिला भी नहीं। कमला एकदम निराशा के खड़डे मे गिर पडी। क्‍या 
आखिर इस कुम्भकर्ण को जगाए बिना काम नहीं चलेगा ? कितनी 
सरलता से अब तक सारा काम निपट गया है। और इसके उठने के पहले 
ही यदि भीतर के प्राणी जाग उठे ? “या और भी कोई, दरबान ही श्रा 
टपके ?**'कमला का दिल धडकने लगा, बदन पर पसीना हो गया। एक 
बार वह पीतल के हत्थे की श्रोर देखती तो एक बार सोए हुए शिब्बू की 
शोर | शिब्बू को जगाने के सिवा कोई रास्ता नही, अत' समय नष्ठ करने 
की अपेक्षा, जिसे करना ही है उसे करने के लिए कमला ने उधर पैर 


री 
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बढाया--एक बार ललचाई हृष्टि से उसने पुनः निराश करने वाले हत्थे 
की ओर देखा--दूसरा पैर बढाने के पहले एक बार और उसके हाथ उस 
हत्थे पर पहुच गए, जरा दूर हो गई थी इसलिए भ्रनायास ही इस बार 
पकड जड्ा मजबूत रही--और भरे ?--यह घृुम भी तो गया। हाथ 
अपनी ओर खीचा तो किवाड का पल्ला भी उसकी ओर बाहर निकल 
आया । अ्रवश्य ही शिब्बू को जगाने के लाछन से बच गईं, किन्तु एकदम 
मानो बाघ की माद का ही दरवाजा खुल गया। कमला के हृदय की 
धडकन दूनी हो गई, पसीना और भी तेज़ी से बदन से छूटने लगा। 
कापते पेरो से उसने भीतर प्रवेश किया, फिर धीरे से खीचकर किवाड 
के पन्नों को अठका [दया । 

दूसरे किवाड खुले हुए हैं, यह तो जाली के किवाडों के खुलते ही 
मालूम हो गया था। पर उसके आगे ही दरवाज़े पर रेशम का भारी 
परदा खिचा हुआ है। कमला एक मिनट वही खडी रहकर अपनी दुविधा 
से लडती रही, फिर समय की कमी का ध्यान आते ही उसने परदे को 
हाथ से अलग हटाया । बमरे में बहुत धीमी नीली रोशनी फेली हुई थी। 


. कमरे के ठीक बीचोबीच दो पलग' एक दूसरे से सटे हुए पड़े थे। सी 


भीतर वोई है श्रवश्य, कपूर साहब या सोम, बाईं ओर के कमरे का दरवाजा 
भी खुला मालूम दे रहा है, यद्यपि वेसा ही रेशम का भारी परदा उसे 
भी ढाके हुए है। परदे को श्रौर थोडा हटाकर कमला कमरे के भीतर बढ़ 
भाई । दो कदम रखने मे उसे मानो बहुत ही परिश्रम करना पडता था। 
हृदय तो धडक ही रहा था, उसकी सास भी फूलने लय गई थी। 

सामने के पलग पर ही उसका लक्ष्य है। चूडान्त थकावट, लज्जा, 
क्रिकक आदि के बावजूद उसे और कुछ नही दिखाई दिया । वहू कमरा 
कैसा है, प्रकाश कहा से आ रहा है, कोई कही छिपा हुआ उसे देख तो 
नही रहा, यदि किसीको आ्राहट हो गई तो वह किस मार्ग से वाहर जा 
सकेगी, भ्रादि किसी बात की उसे सुधि न रही, और वह सीधे मन-मन 
के भारी पैरो से चलकर छत भर मे पलंग के पास आर खडी हुई। 
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उस प्यार की गहराई का कुछ दूरी तक वह स्वय गवाह रह चुकी है । 
ग्रौर यो उसमे कपूर को लुभाने लायक था क्‍या ? सफल हो गया उसका 
तो जीवन ! पति के नि स्वार्थ सच्चे प्यार के दो क्षण पा जाने के बाद 
ओर क्या विशेष साध किसीकी रह सकती है ?--और वह ?** रात 
ही को अपने पति से उसके विश्वब्ध आलाप की उसे सुधि हो आई। * 
कमला ने कपूर की शोर देखा । 

कंसी निरीह मुद्रा है।' चिन्ता की छाया है केवल सोम के कारण । 
सोम जो मिसेज कपूर की अ्रन्तिम इच्छा का परिणाम भर है, नही तो वे तो 
जानते ही है कि वे केवल बेगार ढो रहे है। इस बेगार के लिए ही सही, कमला 
को उनका कृतज्ञ होना चाहिए। उसके धन की इतनी अधिक सतर्क॑ता से कौत 
रखवाली करता ।** उस दिन रात्रि को स्कूल मे कितने कातर, कितने विवश 
हो उठे थे वे । कौन स्त्री ऐसा स्नेह-परवश' पति नहीं चाहेगी ? * वह 
नटनागर की पत्नी है, क्या साथेकता हुई उसकी ” उसे न पति का' सम्मान 
मिला, न पुत्र की भक्ति मिली ! मिली केवल श्रात्मप्रतारणा, छल की 
निरथंक साधना ओर भ्रम की तुष्टि | यदि इसके विपरीत कही वह मिसेज्ञ 
कपूर होती ? क्‍या अभाव है उसमे ”? क्या वह पति को प्यार नही कर 
" सकती ? नठनागर ही को क्‍या उसने कभी प्यार नही किया था ? * रूप 
'* प्र रूप को क्‍या सचमुच पुरुष चाहता है ” " खासकर तब, जब स्त्री 
की श्रासक्ति मे वह अपनी आखे ही खुली नही रखता ! रूप की प्यास 
भी क्या उसकी कभी बुकी है ” ' फिर भी कोई ऐसी बदसूरत भी तो नही 
वह ! मिसेज कपूर से तो बीस ही है, पढी-लिखी, सुसस्क्ृत, सब 
कुछ न भी हो तो भी भ्रशेष श्रद्धा-मक्तिसमन्वित उसके मन का समस्त 
सौरभ, जो किसीके चरणो पर उत्समे होने की राहु ही देख रहा हो । 
यदि नारी का जीवन कभी धन्य हो तो वह और कौन-सी परिस्थिति में 
होगा ?** तब उसे पति मिलता, पुत्र मिलता, वह मा के भ्रसीम सोभाग्य 
से अपने पुत्र को अपनी छाती से लगाकर सौ जीवनो की मृत्यु को चुनोती 
दे सकती थी । किन्तु आज आज उसका पुत्र भी उसका नहीं है। 
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बह बीमार है, और वह उसे देख भी नही सकती । और यदि वह अपने 
हृदय की आकुलता पर विजय नही पा सकती, तो यह दस्यु-वृत्ति श्रगीकार 
करे ! चारा ही क्या है । 

पुन उसकी हृष्टि सोम की ओर चली गई । वह उसी तरह कपूर 
साहब की नाक से नाक मिलाकर सोया हुआ था। साहस करके कमला 
ने क्रुककर सोम के कन्धों को धीड़े से छुआ, उसके शरीर का बह स्पर्श 
नही पा सकी । यदि वह उसके कपोल को छुए, श्र एकाएक जाग उठे 
तो '--हाथ उसका कपूर साहब के गले में है। वह यह भी तो नही देख 
सकती कि कही उसे ज्वर तो नही है | 

पीछे ही श्राड मे खड़ी होकर साहस करके कमला ने सोम के कपोल 
पर हाथ रखा, उसे ज्वर तो था ही, किन्तु तभी चौककर उसने हाथ को 
श्रपने कपोल पर छाई हुई कमला के हाथ की बाधा को हठाना चाहा 
किन्तु तब तक कमला का हाथ ऊपर उठ गया था | गाल को खुजलाकर 
सोम ने अपना हाथ पुन कपूर साहब के गले मे डाल दिया | सोम की 
हरकत से कपूर साहब की नीद भी एकाएक खुल गई किन्तु वे आखे बद 
किए रहे और जैसे ही सोम ने पुत अपना हाथ उनके गले पर रख दिया, 
वे सोने की चेष्ठा मे लग गए । | 

बुखार'तो है सोम को, यह तो उसकी सास भी बता रही है। स्पश्ष 
में जितना उसे लग सका उत्ताप भी उसे अनुभव हुआ है । चेहरा इन्ही 
कुछ दिनो मे कैसा उतर गया है, मानो कही रक्त ही न हो । बाप के 
गले को इस तरह जकड़े हुए है मानों उसे कोई छीने जा रहा हो ! बाप 
के सिवा श्रब दुनिया से उसे सहारा ही किसका है ? मा है वह, किन्तु 
वह तो उसके जीवन में वरदान बन नहीं सकती, केवल अ्रभिशाप ही बन 
सकती है ! दावा प्रमाशित कर सकती है वह प्रपना |! अभी-गभी ही' 
देश मे कानून बन चुका है, जिसके भ्रनुसार नटनागर को मजबूर होकर 
सीम का दायित्व लेना ही पडेगा । हा, सोम पाच वर्ष से ऊपर का हो 
चुका है, सरक्षण का भ्रधिकार चाहे उसे न मिले, किन्तु कपुर साहब 
किसी भी छल से उसे अपना नही रख सकते । पर क्या यही' वह चाहती 
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है ” माना कि वह मा है, किन्तु क्या अपने मन की किचितु तुष्टि के लिए 
ही अपने सन्‍्तान के जीवन में वह अभिशाप बन जाएगी ? 

नया कानून मा के स्वत्व की रक्षा तो करता है, परनश, कातर, 
निर्बल, पतिन्नतानुगता पत्नी की स्वत्व-रक्षा के बहाने उसकी दासता की 
भी रक्षा करता है, किन्तु मुक्त नारी की निरपेक्ष भावधारा का सम्मान 
करना यह समाज कब सीखेगा 7--पति की इच्छा के विपरीत उसे 
तलाक नही मिल सकता, जिन परिस्थितियों मे वह है, केवल एक ही उपाय 
है कि कमला अपने व्यभिचार का ढिढोरा पीटे, और नटनागर उससे 
ग्रसहिष्णुता व्यक्त करें, उस श्रसम्मान को सिरपर रखकर इस समाज 
मे कौन नारी जीवन-यापन कर सकती है ?--तब उसकी जीविका की 
रक्षा करने वाली यह नौकरी भी रहेगी ” फिर भी जिसके लिए उसका 
मन शून्य होकर अतल हाहाकार मे क्षत-विक्षत, आहत हो गया है, उसकी 
रक्षा वह केवल मिसेज कपूर होकर ही कर सकती है! मिसेज कपूर 
होकर ?--कपूर साहब उसे स्वीकार करेगे, इस समस्त फीचड और 
लाछना में भरी हुई, फेकी हुई जूठी पत्तल को अ्रगीकार करके ? 

सिरहाने के पटिए के पीछे से सिर निकालकर कमला ने देखा कि 
'बनी शीतल अमराई के सह्श अपने आश्रय की गभीर छाया से कपूर ' 
साहव सोम के समस्त भाव को समस्त मन-प्राण से छाए हुए है । उस 
झ्ाश्रय में मानो स्थान का श्रभाव नही है। केवल साहस चाहिए +---और 
सोम कैसा आत्मशुन्य होकर नितान्त निर्भरता से उस आश्रय में सोया 
हुआ है, मानो जन्म से ही नही, जन्म-जन्मान्तरों से वह इस आश्रय का 
अधिकारी रहा है, इस आश्रय के सिवा भौर कुछ नेसग्रिक उसके लिए 
है ही नही !--उसमने एक लम्बी सास ली। जो नही हो सकता, उसके 
बारे मे विशेष सोचने से वितृष्णा ही बढती है। यही उसका सतोष कम 
नही है कि सोम इससे उत्तम हाथों मे जा नहीं सकता था, उसके बाद 
भी यदि उसे कुछ हो जाए तो उसे भवितव्य के सिवा वह और क्या 
कहेगी; हा, अपने आपको वह कभी क्षमा नही कर सकेगो, अपने साथ ही 
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समाज को भी, जो उसके व्यक्तिगत अ्रधिकारो को सदा कुचलता रहा है ' 

निर्वेद के इस अन्यतम-क्षण से एक भर विचार उसके मस्तिष्क से 
आया । सचमुच व्यर्थ ही तो हो गया है उसका जीवन “---और किसलिए 
इस व्यर्थता को मानकर ही वह पति-भक्ति का या अपत्य स्नेह का नाटक 
कर रही है ?--द्ुनिया मे केवल एक व्यक्ति ने उसे समझा था, पर वह 
भी कठोर अ्नासक्ति के साथ केवल दर्शक के निरपेक्ष मुल्यमानों के आधार 
पर !--क्या हुआ यदि वह उसके अन्तरतम के वासी को पा नही सकी, 
वह क्या किसीकों सरलता से पकडाई देता है ?“--फिर भी सचमुच ही 
उसने सर्देव ही कमला की एकान्त हितैषणा ही की कामना की है । आराज 
इस गम्भीर कालरात्रि भे' यदि अपने उस प्रतारणापूर्णा बन्दी-जीवन का 
किसी भी बहाने से उच्छेद कर सकने मे वह समर्थ हो सकी है, तो क्‍या 
पुन स्वेच्छा से उसी कीचड मे वह लोठ जाए ?--नही ' यह नौकरी, 
यह जीविका, यह नरवरोत्तम नारायण की छाया, यह शिक्षा, सस्कार--- 
क्या करेगी इन्हे चाटकर वह, यदि ये उसकी प्रक्ृत तृष्णा का एक क्षुद्राश 
भी नही मिटा सकते ?--और सोम की यह ममता-माया न उसके 
उपयोग की है, न सोम के ही । तब फिर इस अ्रवास्तविक भ्रम के जाल 
को मकडी की तरह अपने चारो शोर लपेटे रहने मे, प्रत्युत्‌ शोर भी 
अ्रधिक बुनते रहने में क्या सार्थकता है “--चले वह, छोड चले इस 
मायालोंक को ! इस समस्त शअ्रक्षणीय श्रवास्तविक मधु-भार के बाहर 
भी यदि कही जीवन हो तो उसीका सधान करे ।--उसका मार्ग जब तक 
नारी को नहीं मिल जाएगा, तब तक वह सदेव ही भठकती रहेगी। मार्ग 
पाने के लिए आखे बन्द करके उसे सदेव ही अपनी अगुली पति को था 
पुत्र को थमा देनी पडेगी, और जब वह देखेगी कि वह एक गडढ़ें मे गिरने 
जा रही है तो कोर्ट के सम्मुख कानून की द रण लेकर तलाक की या सरक्षण 
की भीख मागनी पडेगी। नही यह मार्ग उसकी स्वाधीनता का नही है, 
उसके कल्याण का नही है । वह उसी व्यक्ति के पास लौट जाएगी, शायद 
वही उसे मार्ग दिखा सकेगा । 
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और कमला झाड में से बाहर निकली । एक सतृष्ण दृष्टि से पुनः 
उसने सोम की ओर देखा, उसी पर-निर्भर भाव से वह सोया हुआ था--- 
नाक कपूर साहब की नाक के पास, दोनो के स्पंदन एक दूसरे मे उलमे 
हुए, एक का हाथ दूसरे की गदेन से उलभा हुआ, दूसरे का पहले के शरीर 
को अपने हढ आलिगन मे आबद्ध किए हुए ।--बस, अन्तिम हृश्य--- 
और उसने श्राखे बन्द करके दरवाज़े की श्रोर पैर बढाए ! 

किन्तु पैर बढा नही ! सोम को ज्वर है, कितना है, वह भी नहीं 
जान सकी, जीवन मे फिर कभी उसके साथ देखा नही होगा । श्रोका से 
वह प्रार्थना करेगी कि कही अत्यत दूर ले जाकर उसे पटक आए--न हो 
तो भारतवर्ष को सीमा से बाहर नितान्त आत्म-परिजनहीन' किसी देश 
मे, जहा वह सभी को भूल जाने का प्रयत्न कर सके--सभी को, सोम- 
झोफा-कपुर सभी को । हृदय उसका सचमुच ही टूट जाएगा पर यह 
कमज़ोर हृदय टूट ही जाए तो अ्रच्छा, इस तडके दिल को लेकर वह उस 
कठिन यात्रा पर जा ही कंसे सकती है ? 

उसने पुन सोम की ओर देखा, उसकी भोर बढी--भ्राखे उसकी 
, सजल, डबडबाई हुई, नीचे भुकी--शेष बार मे क्यो न उसके अधरो की 
प्यास बुझा ले--कि तभी मानो कमला को सुविधा देने के लिए ही सोम 
ने अगडाई ली, और कपुर साहब की गद्दन से हाथ निकालकर चित हो 
गया । कपूर साहब का हाथ तब भी उसकी कमर पर श्रावेष्टित रहा । 

कमला ने सुयोग देखकर झपने अधर उसके श्रधर पर रख दिए, और 
शीघ्र ही अपने गालो को उसके कोमल कपोलो पर रख दिया, मानो 
सोम को नींद ही मे कुछ ऐसी अनुभूति हुई कि इधर करवट वदलकर 
उसने अपने हाथ को कमला की गदंन मे ग्रावेष्टित कर दिया | कपूर 
साहब का हाथ अश्रलग हट गया । कमला उस पाश में बधकर आधी उस 
पलग पर हो रही । नीचे फर्श पर घुटने टेककर वह शिथिल हो गई । 

हाथ के अलग हटते ही मानो कपूर साहब कोई सपना-सा देखने 
लगे । सोम की उष्ण सासों का बादल उनके गालो पर छा रहा था, श्रब 
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मानो किसीके स्निग्ध स्पद की मुग्ध वाष्प उनके नासाग्न को आपूरित कर 
रही थी । सोम के सामीष्य की उष्णता में शेशव की हृदयोन्मेषिणी 
घनता थी, इस उष्णता में यौवन की मादक गन्ध है। यह स्वप्न क्या 
है ” ऐसे स्वप्न वे बीच-बीच मे देखते रहे हैँ मिसेज कपूर यदा-कदा स्वप्न 
मे उनकी मृक वेदना को जाति देने का प्रयत्न करती है, किन्तु जागते ही 
उनकी वह अतृप्त वेदना शतगुण हो जाती है। यह स्वप्न भी श्रभी शेष 
हो जाएगा, तब केवल इसकी अतृप्ति ही उनके पास रह जाएगी । सोम 
को पुन. कसकर अपने हृदय से लगा लेने स्वप्न मे ही उन्होंने हाथ 
फैलाया, पर उनका हाथ एक बडे मासल-कोमल स्पर्श से एकाएक चौंक 
उठा--हाथ मे चुडिया जेसी कुछ, मिसेज कपुर--सचमुच स्वप्न ही तो 
है | किन्तु उस स्पर्श को पाकर कमला एकदम घबडाकर उठ बेंठी, कोई 
उपाय नही था, पलग की सतह से तीचे वह भ्रुक गई । 

सिस्टर कपूर की आखे खुल गईं, स्पष्ट ही मालूम दिया कोई था। 
धीरे से उनके मुह से निकल भी गया कौन ” 

कोई उत्तर नही | कया भ्रममात्र था--या स्वप्नमात्र ?--कक्‍्या अभी 
भी वे स्वप्न देख रहे है “--वही, यह सोम सोया हुआ्ाा है। रात को" 
बहुत देर बाद बडी कठिनाई से सो सका था। अभी भी ज्वर है, यद्यपि 
कम हो गया है। पर यह इसके गाल पर तप्त बूदें कैसी ?--क्या हो रहा 
था 7?--पर मुद्रा बसी दिखाई नहीं देती । अ्रभी भी बडी गभीर शाति 
तथा तृप्ति के साथ सोया दिखाई दे रहा है। गाल का यह भाग श्रपेक्षा- 
कृत अ्रधिक गर्म, मानो किसीके स्पर्श का उत्ताप हो '--नही-नही, यह 
स्वप्त नही है ! 

कपूर साहब उठ बैठे, मालूम पडा पलग के नीचे किसीकी फूली' हुईं 
सास दबाने की चेष्टा में रह-रहकर फूलती जा रही है। कोई चोर तो 
नहीं “अबकी बार पुन ज़रा कडककर कपुर साहब ने दृहराया 'कौन 
है ““-पलग के नीचे कोन है ?' और उन्होंने सिरहाने रखे हुए किसी 
लाइट के स्विच को दबा दिया । कमला ने एकाएक देखा कि कमरे मे 
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तीज प्रकाश फेल गया है । यह सन्‍्तोष की बात है कि चारो ओर परदे 
पड़े हुए है। किन्तु यदि कही कपूर साहंब और चिल्लाए तो उसकी 
कुशल नही है । वह धीरे-धीरे पलग के नीचे से बाहुर निकली श्रौर साडी 
के पल्‍ले की अपने दोनो हाथो से चुन्नट काठती हुईं खडी हो गई, नीचे 
हष्टि किए हुए, मुह दीवार की ओर, पीठ कपूर साहब की तरफ ! 

'कौन हो तुम ”--एकाएक बिता उस ओर देखे कपूर साहब ने 
कहा । 

मैं हू, सोम को देखने आई थी !' 

कपूर साहब ने पुन आखो को मसला, स्वप्न नही है--वही कमरा 
है, स्विच दबाकर अ्रभी उन्होने प्रकाश किया है। सोम पलग पर सोया 
हुआ । सोम को देखने के लिए---तो श्रीमती नटनागर है---सोम बीमार 
है न, इसलिए देखने के लिए श्राई है | बीमार--कपूर साहब ने व्यग्रतामयी 
निष्ठा के साथ सोम के बदन को स्पर्श करके देखा, ज्वर के साथ काफी 
रात तक उसका सघषषे चलता रहा है । ज्वर अभी भी है, पर उतना तीद्न 
नहीं । कमला नटनागर है बच्चे की मा, स्वाभाविक ही है । चोर की तरह 
 आ्ाने की ज़रूरत क्यो पड गई ? यह भी वे सोच सकते हैं, तभी उधर ही 
मुह रखे हुए कमला ने कहा, कृपा करके इस तेज़ रोशनी को बन्द कर 
दीजिए ! कोई देख लेगा--चोरी से आईं हू, और जब पकड ली गई हू, 
तो रक्षा के लिए ओर किसे कहू !” 

कपूर साहब ने यत्रचालित की भाति स्विच दबा दिया, मानो सरकंस 
के खिलाडी ने इशारे भर से खूखार शेर को पुन. पिजरे में बन्द कर 
दिया। कपूर साहब फिर भी खोए हुए-से सोचना चाह रहे थे कि झ्राखिर 
यह सब सत्य है तो हो कंसे सका ? 

चुप्पी को अस्वाभाविक समझकर कमला ने ही पुछा, क्या तबियत 
बहुत खराब है ” 

सारी रात परेशान रहा । करीब दो बजे सो पाया है। अभी तो 
स्वर भी उतना तेज' नही मालुम पडता 
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* डॉक्टर क्या कहता है ? आप तो जानते है, मुझे कितनी चिन्ता हो 

गई है ।' 

कपूर साहब ने परिस्थिति को ठीक तरह से समझ लिया। कमला 
की बात का उत्तर न देकर उन्होने कहा, 'चिन्ता की बात हो, , फिर भी 
इस तरह चोरो की तरह श्राने का प्रयोजन तो समझ में नही आया 
मेरी ।' 

कमला ने मुह फिराया। तीक्र प्रकाश के बन्द हो जाने के बाद प्रकाश 
पहले जैसा साफ न था, फिर भी एक दूसरे की श्राकृति तो देखी ही जा 
सकती थी । कमला ने कहा, पति के डर से !' 

थानी पति की इच्छा के विपरीत !--फिर एक क्षण तक ह्ुप रह- 
कर उन्होने कहा, देखिए बडे स्ट्रगल (सघषं) के बाद सोम सो सका है, 
कही यह जाग न जाए, इसकी सावधानी हमें रखनी होगी । यही पास मे 
मेरा कमरा है । चलिए, वही बातें की जाएं ।' 

करने को श्रव बाते ही क्या हैं !--सोम को देख हो चुकी हू-- 
भ्राज्ञा हो तो जिस तरह आई हू , उसी तरह चल दू ।' 

आते का मार्ग सुगम होने पर क्‍या जाने का मार्य भी उतना ही , 
सुगम है कमला देवी ? 

कमला ने पुन कपूर की शोर देखा । कपूर ने कहा, 'पति की इच्छा 
के विपरीत, चोर की तरह छिपकर, इस शेष रात्रि में श्राप यहा तक श्रा 
सकी हैं, भ्रद्वितीय है साहस आ्रापका । उस कमरे में जाने से ही आप डर 
उठेंगी, क्‍या मैं इसका विश्वास कर लू ?* 

जहा डरने मे भला है, वहा डरना ही चाहिए । किक्तु थहा यदि 
सोम के जाग उठने का डर हो तो चलिए, आपके कमरे मे ही चलकर 
कैफियत दे लू !! 

मिस्टर कपूर उठे, चादर से उन्होने सोम को गले तक उढा दिया, 
बाजुओ मे दोतो ओर तकियो को ठीक किया, कमला सतृष्णा नेत्रो से 
केवल देखती रही । उसके बाद आगे-आ्रागे कपूर साहब और पीछे कमत्रा 
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बीच के दरवाजे को पार करके बगल वाले कमरे मे पहुचे । मिस्टर कपूर 
ने आगे बढकर एक बटन दबाया, वैसा ही हलका नीला प्रकाश इस कमरे 
में भी फैल गया । एक ही क्षण में कमला ने देखा कि इस कमरे में भी 
सब वैसी ही व्यवस्था है । केवल पलग एक ही है । 

कमला ने कहा, 'यदि यह प्रकाश भी बन्द कर दे तो बहुत अच्छा 
हो, यह परदा हटा देती हु । इससे सोम भी दिखाई देता रहेगा, और 
आवदयकतानुसार थोडा प्रकाश भी कमरे मे रहेगा ही ।' 

जैसी श्रापकी इच्छा” कहकर कपूर ने पुन स्विच दबाया। झ्धकार 
हो गया, पर धीरे-धीरे उस कमरे के प्रकाश की छाया इस कमरे को भी 
स्पर्द करने लग गई। कोने में पडी हुई एक आरामकुर्सी को अपने हाथ 
7 उठाकर पलग के पास रखते हुए मिस्टर कपूर ने कहा, बिठिए /-- 
झर वह पलग पर ही पेर लटकाकर बेठ गए। 

कुर्सी पर बैठते हुए कमला ने कहा, 'पर अधिक देर तक मुझे रोक 
न रखिएगा मिस्टर कपूर। 

भमेरे रोकने से आप रुकेगी ”' 

भमजाक नही कपूर साहब, श्राप नही जानते कितनी जोखिम उठाकर 
_ मैंयहा झा पाई हू ।' 

'पर इच्छा करते ही आप इस जोखिम से छुटकारा पा सकती हैं 

थानी ” 

कपूर साहब के मुह से अ्रचानक ही उनके मन का भाव प्रकट हो गया 
जा | पर अरब तो उसका प्रतिविधान सभव नही है । 

कहा उन्होंने, 'श्रापकी इस श्रमानत को रक्षा का भार अब मुझसे 
अकेले नही ढोया जाता ।' 

कमला ने एक क्षण के लिए कपूर की ओर देखा, जिस तरह कपूर 
सोम को घेरे हुए उसे दिखाई दिए हैं, क्या यह बात उन्हीके मुह की 
है “--यदि है तो क्‍या उसके ऊपर विद्वास करना चाहिए ? उसने 
कहा . 
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सचमुच नही ढो सकते ”' 

'देख तो रही है ! श्रकेला आदमी--करे तो कया ?' 

अकेली तो मैं भी हु कपुर साहब 

क्यो ? आपके तो पति हैं--जीवन-साथी; मुझ जेसी निश्सग कहा 
है आप ?' 

कमला ने लम्बी सास ली, पर मुस्कराकर कहा, ऐसा साथी, जो 
ऊपर चढ़ते हुए का पैर पकडकर नीचे खीच ले, साथ चलते हुए को घक्का 
देकर खड्ड में गिरा दे । तभी तो मुझे इस रात को चोरो की तरह आना 
पडा है । ऐसे साथी की अपेक्षा निस्सग होना बुरा है ”' 

लेकिन यदि दो अलग-अलग बढने वाले यात्रियों का लक्ष्य एक हो ?” 

(फिर भी रास्ते तो अलग-प्रलग हैं । 

“इसलिए कि वे अलग-भ्रलग खडे हैं। यदि दोनो साथ हो में ?--- 
मैं जानता हू कमला देवी, सोम आपको प्राणों से प्यारा है--और आप 
भी उसी तरह जानती है, सोम ही मे मेरे प्राण श्रठके हुए हैं। श्राप 
कहेगी, श्राप अकेली इस बोक को उठा सकती हैं, मेरे कन्घे कमजोर हो, 
किन्तु यह तो मेरे सिर ही का बोक है । इसे उतारकर मैं ही कंसे 
रख दू ”' 

कमला ने उठकर कहा, “मुझे विदा दीजिए कपूर साहब, नारी का 
हृदय बडा कमज़ोर होता है। मैं चली--आपका बोक आप जाने !! 
श्रौर वह दरवाज़े की शोर बढी । मिस्टर कपूर ने उठकर जाती हुई 
कमला का हाथ पकड लिया । कमला ने छुडाने का प्रयत्न किया, किन्तु 
मिस्टर कपूर से वह अधिक पेश न पा सकी | 

मिस्टर कपूर ने कहा, कुछ देर और बेठिए। बेअदबी मैं नही 
करूगा । इतना विश्वास यद्दि आपको न होता, तो इस रात्रि में आप इस' 
निर्जत कक्ष में नही आती !--चलिए, बेठिए /---ओऔर उन्होने प्राय. 
जबदेंस्ती ही कमला को भ्प्ते पलग पर बैठा दिया, स्वय वे आरामकुर्सी 
पर बेढे । 
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कहना भिस्टर कपूर ही ने प्रारम्भ किया . अपने लिए मैं कुछ नही 
कहता आपसे /--मेरे कुछ श्राशा-विश्वास ही नही है, इस सोम को 
छोडकर । कोई यौवन का उन्माद कहे तो मैं क्या करू, किन्तु सच कहता 
है, मिसेज कपूर के साथ ही मेरे हृदय का समस्त रस सूखकर पत्थर हो 
गया है 

कमला ने बीच ही में कहा, यदि आप चाहे तो किसी सुन्दर पढी- 
लिखी लडकी से विवाहु कर सकते है। उस पत्थर को फोडकर रस का 
शीतल भरना बहने लग जाएगा ।' 

कपूर साहब ने हसकर कहा, मुझ बूढे से यदि कोई विवाह कर भी 
ले, तो मेरे वह किस उपयोग की ?---सोम तो कभी श्रपनी मा को नही 
पा सकेगा ”' " 

'क्यों ?-- उस अ्रवस्था में मैं आपसे प्रार्थना करूगी कि सोम को 
मुझे लौटा दे ।' 

“लौटा लेगी श्राप ? 

उपाय ही क्या है ? 

व्या नटनागर उसे स्वीकार कर सकेंगे ?' 

'न करे ! मैं तो उसे त्याग नही सकूगी ।+मा जो हु 

आर उसका भविष्य ”' 

कमला ने लम्बी सास ली--पुत्र के भविष्य के लिए बहुत बडी 
कीमत माग रहे है कपूर साहब /--पर सोचिए, जब सोम बडा होगा, 
और सारी बाते समझ सकेगा, तब मैं ही क्या उसे मुह दिखाने लायक 
रह सकूगी ?”' 

कपूर साहब ने कहा, 'मेरा दुर्भाग्य है कि आप इसे मेरा स्वार्थ मान 
रही हैं कमला देवी ! मैं विवाह नहीं करना चाहता--मरकर भी नही। 
नारी का मोह मुझे नहीं है, वह मेरी उमर नहीं रही। मन तो मेरा 
कोई क्या समझ सकेगा !--रहा सवाल सोम का--मै जानता हू कि 
श्रापका उसपर पूरा अधिकार है। श्राप प्रमाणित कर सकती है कि वह 
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झ्रापका पुत्र है। कामून आपका सहायक है। मैं एकदम निरवलम्ब हूं, 
फिर भी सोम जैसे मेरे हृदय का ही एक अग हो गया है। यदि झाप इसे 
मुझसे छीन लेगी, तो मुझे पग्ु ही बता देगी ।---इतना होने पर भी मैं 
महसूस करता हू कि उसका जीवन चाहे मैं बना सकू, किन्तु उसका मन 
श्र उसकी आत्मा तो मैं नही बना सकता । वह तो मा ही कर सकती 
है। इसीलिए बच्चे के जीवन मे मा का भी महत्व है, पिता का भी--- 
भौर वह भी उनका अलग-थलग रह कर नही, एक दूसरे की भ्रन्योन्यता, 
अनुकूलता, परिपुरकता के साथ | क्‍या मेरी और क्या श्रापकी आश्ाए, 
कामनाए होगी ? हम' तो अपना जीवन जी चुके, जो कुछ करना था, 
कर चुके, देख चुके, भोग चुके । किन्तु जिस तथ्य मे इस जीवन की 
सारवत्ता निहित है, जिसमे इस शरीर-क्रम की, नाशवान की धारावाहि- 
कता, अमरता श्रक्षण्ण रह सकती है, वह है सन्‍्तान की सत्ता को बल देने 
की, वही दायित्व आपका भी शेष है, मेरा भी है। उद्देश्य की इस एकता, 
बल्कि साधन और सिद्धि की इस एकता के कारण ही मैं श्रापके निकट 
याचना करता हू कमला देवी। श्राप मुझे बल देगी, मैं श्रापको सहारा 
दूंगा, और हम दोनो आखो ही आखो में सोम के कल्याण का भागे 
प्रदास्त कर सकेंगे । क्‍या आपने अनुभव नहीं किया, आपके दारीर के 
स्पर्श मात्र में सोम के लिए कंसा अव्यर्थ सजीवन है ” वह कंसी शाति 
की नींद सो गया है ?' 

जाने कबसे कमला की भ्राखे डबडबा आई थी, कमला खुद न जान 
सकी । रु थे हुए कण्ठ से उसने कहा 

“किन्तु समाज क्या कहेगा ?---आ्रापके यश, प्रतिष्ठा ! आपके क्लर्क, 
नौकर-चाकर सभी तो मुझे पहचानते है। वे क्या मुझसे घुणा न करेंगे 
और फिर मेरे पति ” 

कुछ क्षण तक सोचते-से सहकर मिस्टर कपूर बोले, आपके पति 
से तो श्रापकी बनती नहीं। शायद बनाने के लिए आप चेष्टा भी कर छुकी 
हैं। वेसे वे भ्रकेले रहने के आदी भी हैं । मैं शीक्ष ही उनका कही दूसरी 
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जगह ट्रानप्फर कर दूगा, एक ऊची पोस्ट देकर ताकि यदि वे जान भी 
ले तो मु ह न खोले “यो, एकाएक उन्हे जानने देने की जरूरत भी 
ते होगी ।--रहा सवाल नौकरो का--उन्हे भी एक-एक करके मै सबको 
बदल दूगा जो हमे पहचानते हो ।' 

'किन्तु यहा का सारा ही समाज तो मुझे जानता है ।' 

“उसके लिए भी उपाय किया जा सकता है।' 

क्या 

दुष्टता की हसी हसकर कपूर ने कहा, सबसे पहले तो तुम्हारा ही 
यहा से ट्रान्सफर करूगा, ताकि सभी समझे कि तुम यहा हो ही नही। 
वहा से तुम्हे छिपाकर ले आना मेरा काम होगा ! उसी बीच यहा का 
स्टाफ बदल दिया जाएगा । कुछ दिनो तक तुम बाहर न निकलोगी तो 
सभी भूल जाएगे 

भकिन्‍्तु सोम क्या समभेगा यह तो आपने सोचा ही नही ।' 

बह ठीक ही समभेगा । जिस तरह के सस्कार हम देगे, बडा होने 
पर वे ही उसके सोच्रने की क्रियः को सचालित करेगे ।* 

कमला पलग के सिरहाने के पटिए पर सिर टिकाए जाने किस लोक 
' भे काफी देर तक खोई रही, उसने कपूर साहब की ओर दृष्टि फिराई, 
वे उसकी एष्टि की ही प्रतीक्षा कर रहे थे। बड़े आ्राकुल कण्ठ से उसने कहा, 
(किन्तु मुझे लेकर क्या आप सुखी हो सकेंगे ”' 

कपूर साहब ने देखा कि उसकी आखो से झासुओो की धारा बह रही 
है, जिससे उसकी वाणी भी कपित हो उठी है । उठकर वे कमला के पास 
ही भरा बैठे, उसके आसुओ को तकिए के ऊपर पड़े हुए नेपकित से अपने 
हाथो से पोछुकर उसके हाथो को उन्होने भ्रपने हाथ मे ले लिया । कमला 
ने इस बार कोई बाधा न दी, केवल उसके भ्रासुओ का प्रवाह और भी 
तीत्र हो उठा । 

मिस्टर कपूर ने कहा, और मेरे जीवन का एक सबसे बडा सुख यह 
होगा कि मैं तुम्हे सुखी बना सक्ू !**“कमला ने कपूर से हाथ छुडा 
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लिए, और विद्युद्वेग से उठकर उसने कहा, नहीं, नही, मेरा सुख नहीं-- 
सुख नारी के लिए नही बना, उसे संतोष ही दे सके, यही काफी है । 
ग्रापने मेरी समस्त शक्ति को नष्ट कर दिया कपूर साहब “--समझ 
नही पाती, क्या मुख ले जीवित रहुगी ?--क्या लेकर अपने आत्म- 
परिजनों के बीच खडी रह सकू गी ।--मुझे जाने दीजिए ।--मरने 
दीजिए, दुःख की श्राग में ।--सोम मेरा क्या लगता है ?--वह आपका 
पुत्र है, आप जाने और वह जाने ।--मैं चली । जीवन मे बहुत विडम्बना 
फ्रेल चुकी हू, अरब नही, अरब अ्रधिक प्रतारणा-छल नहीं ।---और 
कमरे के दरवाजे पर जाकर उसने परदा हटाया। उसे कमरे की तरह 
इसका केवल जाली का दरवाजा ही वन्द नही था, दूसरा श्राधे काच और 
आ्राधी लकडी का दरवाजा भी बन्द था । पर जेसे ही परदा हटाया गया 
--दोनो ने आश्चर्य से देखा कि बाहर उनके प्रनजाने ही दिन का काफी 
प्रकाश फेल गया है। शीघ्र ही कमला ने पुन परदा फैला विया । 

कपूर साहब भी तब तक उठकर कमला की और ही आा रहे थे । 
विक्षिप्त-सी कमला उसी रोरुद्यमान मुखमण्डल को लिए हुए कपूर साहब 
के चरणो मे गिर पडी, बोली--कपूर साहब मेरी रक्षा कीजिए।' 

दोनो हाथ पकडकर कमला को उठाते हुए उन्होने कहा, माफ करना 
जिस श्रावेश में मैं तुम्हे 'तुम' कहने लग गया हूं, उसे श्रव लौटा न 
सकूगा 

चूल्हे मे जाए आपका आप-तु्म' | अब मैं क्‍या करू ? मैं कैसे 
जाऊगी 7 

(शिब्बू को साथ भेज दू ? 

'दिब्यू को पर सारी रात गायब रहकर प्रात-काल आपके घर 
से आपके नौकर के साथ निकलू' ”! 

तो मैं चलू ” 

कमला ने अपने दोनों हाथो को एकाएक ही कपूर साहब के कथभे 
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प्र पटककर उनकी आखो में आखे डालकर कहा--मेरी लाज आपके 
हाथ है ।--भजाक छोडिए ।' 

कपूर ने कहा, तो ठ5हरिए | सोम को जगाए देता हू । वही आपको 
घर पहुचा आएगा । 

(किन्तु मेरे घर पर भी तो नौकर-चाकर है ।' 

'तो फिर यही ठहरिए '' 

ओर घर के लोग मे न पाकर क्या करेगे ?' 

कुछ न कुछ कल्पना कर ही लेगे । पर शायद नटनागर तो नौ बजे 
से पहले उठते नही ”' 

नही !! 

तो फिर, दफ्तर से जब तक वे लौटे नही, तुम्हारा उन्हे खयाल ही 
नही होगा बल्कि दफ्तर से वे काफी देर से लौटे, इसकी व्यवस्था मैं 
कर दूगा। श्रथेरा होने पर शाम को लौट जाना ।--इधर सोम यदि 
तुम्हें देख लेगा, तो उसे बहुत प्रसन्‍नता होगी । आज यदि परिस्थितियों 
ने सहायता दी हे, तो तुम्ही न क्यो उसका भार लेकर अपने प्रभाव को 
जाच लेती हो।' 

किन्तु स्कूल का क्‍या होगा ? 

(एक अप्लीकेशन लिख दो, अस्वास्थ्य की, स्वीकृति करके मैं उसे 
लौटा दूगा, किसीको सन्देह भी न होगी । 

कमला ने एक लम्बी सास ली, बड़े ही ब्रिवश पैरो से वह पलग पर 
आकर इस तरह बैठ गई, जैसे उसे अपने ऊपर कोई अधिकार ही न रहा 
हो। उसने केवल यह कहा : 

(किन्तु शिव्बू को छोडकर और किसीको भी मेरा पता नहीं लगना 
चाहिए। ु 

(बल्कि शिब्बू को भी नही । उसे यही कहा जाएगा कि तुम अभी 
बुलाई गई हो । 

उसी समय पास के कमरे से सोम ने पुकारा पापा !---कपूर साहब 
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कमला को वही छोडकर सोम के कमरे में चले गए । 
कमला आखे बन्द करके अपने अ्रद्ृष्ट को देखने लगी। 


९६ 


दादू विकेट गेट से जरा दूर हटकर ही भाडी में अपने आपको 
छिपाए कमला की राह देखता बेठा रहा | बहुत समय बीत जाने पर भी 
जब वह नही लोटी, तो वह उद्विग्न हो उठा । क्या करे ? कही आाफत 
मे फस गई उसकी मालकिन तो ? कितनी अच्छी है उसकी मालकिन, 
यदि सिर्फ यह कमजोरी उसमे न होती । दादू जानता है कि इसी तरह 
उसकी ग्राखों के सामने कमला का कमल से अभिसार चलता था, फिर 
बडे वाबू धर्ंप्रकाश से--उसका नौकर रामू तो इसी चर्चा को चलाकर 
उसके हाथ का प्रसाद भी पा चुका है | फिर--जाने कौन-कौन और रहे 
होगे, जिन्हे दाद नही जानता, और यह भी तो वह बन्द आखो तभी देख 
सका है, जब वह जागता रहता । सचमुच सो जाने पर क्‍या कुछ होता 
रहा है, उरो वह कंसे जान सकता है ! और अरब आज यह क्‍या कर बंठी 
वह ? पूरब मे उधर प्रकाश फंलना चाह रहा है, लोगो की आवाजाही 
शुरू हो गई है । किसीने अगर उसे वहा इस तरह चोर की भाति दुबका 
बैठा देख लिया, तो क्‍या होगा ” उसे पुलिस मे न पकडा देंगे लोग ? 
झ्ोर तब क्या सारी बात खुल न जाएगी ? लौटकर आती क्यो नही ” 
ऐसा भी क्‍या गाफिल हो जाना, कि किसी तरह का होश ही न रहे। 
बया करे वह ” 

तभी बड़े साहब का ज्वाला दूध दृहने के लिए फाठक में चुसा।. 
चक्कर ने घुमकर कुछ शोर किया, दूर से साहब का कुत्ता भौक उठा, 
उधर से दरबान ने श्रावाज लगाई 'कौन ?”' 
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धवाला * दरबान ने कुत्ते को शायद कुछ कहा, उसका भौंकता बद 
हो गया। ग्वाला श्रागे बढ गया । 

दादू के पहाड जैसे बदन मे कपकपी छूट गई । जिस समय कमला 
गई, न ज्ञो यह फाटक ही बोला था, न कुत्ता ही। शायद कही सोया 
पड़ा होगा । दरबान तो कुत्ते के भरोसे खर्राटे लेता रहता ही होगा । 
पर यदि कुछ जरा-सी भी असावधानी से बेसा कुछ हो गया होता तो ” 
और तभी, इसके पहले कि दादू उसके फलाफल की कल्पना करे, उसने 
देखा कि दूर से वह कुत्ता किसीको सघता हुआ दरवाजे की ओर ही 
बढा चला आा रहा है। क्‍या उसे दादू की गध लग गई है ”? यदि वह 
पास आकर भोके नहीं श्र केवल सूघने के बहाने उप्तका पेर ही पकड़ 
ले ? नही, नही, वह भ्रब नही ठहर सकता । श्रोर एक क्षण की भी देरी 
न करके वह उठ खडा हुआ, और कटी हुईं फाडी की रेलिंग के सहारे 
भुका हुआ विकेट गेट पार करके वह अपने घर की ओर चला, अवश्य 
ही रुक-रुककर पीछे देखते हुए--पता नहीं मन मे कमला के लौटने की 
ग्राद्ा को स्थान देकर या उस कुत्ते के डर को ' और जब स्कूल की चहार- 
, दीवारी के भीतर उसने कदम रखा तो एक लम्बी सास उसकी छाती 
को दबाकर ऊपर उठ गई। जाते क्या होगा उसकी मेम साहिब का ! 
भय के मारे वह उनके बगले पर भी नहीं गया | वह जानता है तटनागर 
साहब नौ-दस बजे से पहले कभी नहीं उठते । उसके पहले ही मेम साहब 
अपना सारा प्रात कालीन कार्य निबटाकर स्कूल पहुच जाती हैं। श्रभी 
वहां जाने से उसे कोई भय नही है। फिर भी वह वहा नहीं जा सका | 
गया और दूर एक कोने मे बनी हुईं भ्रपनी एकान्त कोठरी मे जाकर पड़ 
रहा। शायद बहुत देर तक करवटे बदलने के बाद, उसकी थकी हुई 
आखे गम्भीर निद्रा मे मुद गई । 

नटनागर सचमुच नौ से पहले नही उठते । रात्रि को वे बारह-एक 
बजे से पहले कभी सो नही पाते, उन्हे अनिद्रा का रोग है। रात को तो 
वे और भी क्लान्ति के बाद सोए थे । मिस्टर कपूर को यह विदित था, 
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अ्रतः उनके लिए एक घटा लेट तक उपस्थित होने की रियायत थी । यो 
भी भ्राफिस में अपने विभाग के बड़े बाबू थे। शनिवार की रात को छोड- 
कर प्रायः प्रत्येक रात्रि को नौ बजे का अलाम भर दिया जाता। नौ बजे 
जब नटनागर उठते तो कमला स्कूल जा चुकी होती । वह सवेरे पाच बजे 
ही उठ जाती है। निबटठकर अ्रपत्ती चाय अकेली ही शेष कर लेती है। 
सात बजे उसे स्कूल पहुचना होता है। वह स्कूल की सुपरिण्टेण्डेण्ट है, 
समय की उसपर वैसे खास पाबन्दी नही, किन्तु कमला ने एक तरह से 
नियम बना लिया है। कभी-कभी नौ-साढे नो बजे तक वापस झा जाती 
है, तो नटनागर के साथ चायपान कर लेती है, कभी नही श्रा पाती तो 
नठनागर स्वयं ही अपनी चाय शेष कर लेते है। साढे दस, पौने ग्यारह 
तक वे दफ्तर के लिए तैयार हो लेते हैं। जब सवेरे कमला के साथ जल- 
पान नही होता, तो कमला के साथ साक्षात्कार पुनः साढे पाच के पहले 
नहीं होता । साढे पाच बजे नठ्तागर दफ्तर से लौटते है । साथ ही चाय 
पीते है। कभी कमला स्कूल चली जाती है, बच्चो के खेल का कार्यक्रम 
देखने, कभी दूसरी व्यवस्था देखने | सात बजे तक लौटकर संध्या का 
भोजन दोनो साथ करते है। फिर उसके बाद दोनो को अपना-अ्रपना, 
काम ' 

उस दिन नियत समय पर जब सुपरिण्टेण्डेण्ट स्कूल नही पहुंची तो 
अध्यापिकाशों ने सतोष की सास ली । आराम से पैर फैलाकर . न्‍होने 
चाय-पान किया, फिर छात्रो की प्रार्थना मे योग दिया, खेल-कूद, परेड, 
हुआ सब कुछ यथाक्रम ! न जाने कब वह झा टपके, पर फिर भी वह 
तनाव नही था, जो उनकी उपस्थिति मे रहा करता है। सुपरिण्टेण्डेण्ट 
कृतेंव्य-क्षेत्र मे बडी अनुशास त-प्रिय और हृढ हैं । जब नौ बजने तक भी 
नही श्राई है, तो हो सकता है, सामान्य-सा कही ज्वर वगेरा हो गया 
हो। या भोजन के बाद दुपहर की कक्षा तक वे भ्रा जाए ! खैर जब 
वे हैं नही, तो भ्राराम से ही सारा काम होना चाहिए । उनके लिए सिर- 
दर्द की जरूरत ही क्या है ? 
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दुपहर के बाद में प्रधान कार्यालय से भ्राई हुई डाक मे सुपरिण्टेण्डेण्ट 
का एक प्रार्थनापन्न है, अस्वास्थ्य के कारण अनुपस्थिति के लिए क्षमा का, 
झौर उसपर. स्वीकृति के हस्ताक्षर है क्षेत्रीय-निरीक्षक के । चलो श्राज 
तो आराम से कठेगा। 

कपूर साहब नो बजे ही दफ्तर पहुच गए। चपरासियों को भी 
ग्राइचर्य हुआ । साहब इतनी जल्दी दफ्तर आ्राते नही, वे भ्रभी दफ्तर साफ 
भी नही कर पाए थे, यद्यपि उनको आठ बे ही साफ कर रखने की 
हिदायत थी । एक चपरासी, जो अभी तक आया भी नहीं था, बरतरफ 
कर दिया गया, दूसरे पर दो रुपये जुरमाना हो गए, वह रोता ही रहा 
कि बेचारा अकेला कंसे समय के भीतर सारे दफ्तर की सफाई 
सम्पन्न कर सकता है। श्रधिकारी के सामने जीभ हिलाना भी नीति शास्त्र 
के प्रतिकूल है, अत दो रुपये के साथ उसे तबदील भी कर दिया गया । 
गुनाह उसने नहीं किया तो उसकी मा ने तो किया ही था, श्राज न हो 
तो कुछ बरस पहले, बहाव के ऊपर नही तो नीचे--पर व्यवस्था भेडिये 
की जो ठहरी, मेमना बेचारा कया करे ? 

दस बजे तक, जब तक कि आफिस ठीक तरह से शुरू हो, कपुर 
साहब ने कई केसो को निपटा दिया । श्राज वे मानो किसो बेलगाम 
घोडे पर बैठे किसी शून्य मे पैठे उडे जा रहे थे, यह कहना कठिन है कि 
वह शून्य श्राकाश की ऊचाई थी, या पाताल का गम्भीर निविड खोखला- 
पन । दस बजे के पहले-पहले सामान्य डाक के साथ कपूर साहब ने कमला 
की अर्जी भी जेब से निकालकर तथा उसपर आवश्यक आदेश लिखकर 
स्कूल भिजवा दी । उधर से मुक्ति की सास लेकर उन्होने घटी बजाई, 
झौर चपरासी को आदेश दिया कि बडे बाबू को भेज दे ' कपूर साहब 
खूब जानते थे कि नटनागर अभी आए ने होगे । यही खबर लौटे आकर 
चपरासी ने दी | चपरासी को आदेश मिला कि जेसे ही वे आए साहब से 
मिल ले । 

दीक समय पर नठनागर दफ्तर भा पहुंचे, तो चपरासी ने हाथ 
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उठाकर सलाम किया, और साहब का श्रादेश सुना दिया। नटनागर पहले 
झपनी सीट पर गए, और अपने प्रथम सहायक वर्मा से पूछा, बात क्‍या 
है । 

वर्मा ने कहा, बात तो कुछ मालूम नहीं । पर साहब बड़े नाराज 
मालूम देते है । नौ बजे से ही दफ्तर मे डठे है, खलासी नेतराम को 
डिसमिस कर दिया है, और पियून हरीराम को जुर्माने के साथ तबादला !' 

':च्छा ” नटनागर एक बार तो श्रपनी कुर्सी पर बंठकर सुस्ताने-से 
लगे। खैर इसमे घबराने की क्‍या बात है, उन्होने पहले ही श्रपने हेल्‍थ के 
ग्राउण्ड पर लेट अटेण्डेन्स की परवानगी ले रखी है। जरूरत पडने पर 
पाच के बाद बेठते ही है, और छुट्टियों मे भी अटठेण्ड करते हे, कभी 
झोवर टाइम का दावा नहीं किया। डरने की क्‍या बात है ” कोई 
सर थोडे उडा देंगे ” और वे उठकर दर्प के साथ चले । सभी क्लकों ने, 
चपरासियों ने उनकी भावभगी को देखा और मन ही मन उनके साहस की 
तारीफ की । 

किन्तु साहब के कमरे के सामने आते-आाते चाल मे वह हेकडी न 
रही, न मुह पर वह साहस का भाव रहा । पैरो मे थोडी-थोडी कपकपी 
भी महसूस की जा सकती थी, दिल की धडकन भी बढ गई थी । 

सिप्रिग के दरवाजे को ठेलकर नटनागर कमरे में पहुचे, और बोले, 
गुड मानिंग सर !' 

साहब ने टेबल पर कागजो मे हष्टि गडाए हुए कहा, गुड मानिग !! 

कुछ क्षणों तक नटनागर प्रतीक्षा करते रहे, बडी टेबल के उस 
किनारे खडे-खडे । चश्मे की छाया के भीतर से फाइल पढते रहने का 
बहाना करते हुए कपूर साहब ने नटनागर के चेहरे को पढने का प्रयत्न 
किया । देखा कि पत्नी-विषयक कोई परेशानी उनके चेहरे पर नही है, 
कमला ने जो कहा था, वही सच है । 

कुछ देर तक प्रतीक्षा करते रहने से नटनागर में कुछ आत्मविश्वास 
बढ गया । उन्होने साहब का ध्यान श्राकषित करते हुए कहा, 'इट्स मी 
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सर, नटनागर, यू वाण्टेड मी सर ? (यह मै नठनागर हूँ महाशय, क्या 
आपने मुझे बुलाया था ?) 

बस ---और फिर कुछ पल उन्होने सामने रखी हुई फाइल को 
पढने मे लगा दिए। फिर सिर उठाकर उन्होने कहा, तुम दफ्तर प्रायः 
कब आते हो ?' 

धयारह बजे | आपसे मैने इसके लिए परमिशन भी ले ली थी ४ 

स, यस, आई नो देट --(मैं जानता हु) क्या तुम्हारी वह बीमारी 
ग्रभी भी चल रही है ” 

बल्कि बढ ही गई है सर।' 

'सौरी नटनागर “लेकिन देखते हो न, तुम हो यहा पर हेड- 
कल, तुम्हारे समय पर न आने से क्‍या होता है, सो सोच देखा है * 
दफ्तर आठ बजे साफ हो जाना चाहिए। श्राज नौ बजे तक फर्राश का 
तो पता ही न था! समझ नहीं पाता, ऐसी समस्याओं का हल क्‍या 
होगा, यदि हेड क्लक ही समय पर न आए ।' 

नटनागर ने साहस बटोरकर तथा थूक निगलकर्‌ कहा, 'मैं मजबूर 
हु सर, इस बीमारी से । एक्स्ट्रा टाइम (अतिरिक्त समय) भी मै डिवोट 
(सर्मापत) करता ही हू ।' 

'सो तो है, किन्तु उससे तो समस्या हल नही होती । हेड क्लर्क का 
पद केवल कागज लिखने इतना ही नहीं है नटनागर, यह तो तुम जानते 
ही हो, यह है एक एडमिनिस्ट्रेटिव पोस्ट, जहा इनीशिएटिव (पहल ) की 
झ्रावश्यकता होती है ।' 

बस सर ---अगर भेरे ट्रान्सफर से समस्या का हल निकल सकता 
ही तो' %#०7 

कपूर साहब ने सीधे नटनागर की शोर देखा, नटनागर की आाखे 
नीचे भर्रुक गईं । बलिहारी है इस व्यवस्था की कि चोर शहजोर होकर 
साहुकार को डाटे, और साहुकार उससे भ्राख॒ भी न मिला सके । 

कपूर साहब ने कहा, ज़रा कड़ककर, “ह्वाट डु यू मीन ? (तुम्हारा 
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मतलब ?) ढाए हाथ में तकलीफ होने पर डॉक्टर उसे बाए हाथ मे भेज 
देने को समस्या का हल नहीं मानता। अ्रगर मुझे लगता हो कि मेरे 
यहां एक बुराई है, तो समभते हो मैं उसे दूसरे दफ्तर मे भेज देने से 
सतुष्ट हो जाऊगा ? आई नो हाउ ठु डील विथ ऐन ईविल' (एक्क बुराई 
से पेश पाना मै जानता हु ।) 

नटठनागर के मन के एक पहलू मे रात की कमला की बात का अ्रश्ञ 
बिजली की तरह चमक उठा, और वे चाहने लगे कि कहे, 'यह त्याग- 
पत्र लीजिए रुरए ! इसके अधिक आगे शायद आप ईविल' को 'डील' 
करना जानते न हों ” किन्तु उनके मन का दूसरा' पहलू एक सामान्य 
क्लक का कायर सस्करणमात्र था; कायर होते हुए भी अपने ही' प्रति- 
इन्द्दी मग पर उन्होने उस क्षणाश मे ही विजय पा ली । तटतागर ने कहा, 
मुझे अफसोस है यदि मैंने श्रागको कष्ट पहुचाया हो, यह मेरा इरादा 
नही था। मैं सिर्फ अपने एक ऐसी हैण्डीकेप (अभाव) की ओर आपका 
ध्यान आकर्षित करना चाहता था, जिसके ऊपर मेरा कोई नियत्रण नही 
है। शझ्रापने स्वयं इस दिशा मे मुझसे सहानुभूति दिखाई है, जिसके लिए 
मैं आपका छूतज्ञ हू, श्रौर श्रापकी उसी कृपा के लिए ही फिर प्रार्थना 
कर सकता हू ।' 

कपूर साहब ने कहा, वेल झाई विल ट्राइ ट्रु श्रकॉमोडेट यू | (मैं तुम्हारे 
इस श्रभाव से आदी होने की चेष्टा' करूंगा) श्रभी तुम भ्रपने सेक्शन क्ल्क 
से हिदायत कर दो कि उसे यहा साढे नौ बजे उपस्थित हो जाना चाहिए, 
नही तो उसके हक में अ्रच्छा न होगा ।' 

वेरी वेल सर ! और नटनागर ने जाने के लिए मह फिराया। 

मिस्टर कपूर ने, जेसे ही वे दरवाज़े तक पहुंचे, कहा, ऐण्ड सी ! 
(और देखो) इन कागजो पर मुझे नोट्स चाहिए । जल्दी से जल्दी कब 
दे सकते हो ? नटनागर ने फाइलो के ढेर पर निगाह डाली और कहा : 

सर, मुझे भ्रध्ययन करना पडेगा, फिर भी इसी हफ्ते के भीतर ही 
भीतर” स्किन 
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पड ३९, 


नो-नो झ्राई वाण्ट इट आल बिफोर ठुमारो ! (मैं सब यह कल के 
पहले चाहता हू ।) परसो बडे सवेरे की गाडी से मुझे बाहर जाना हो 
सकता है | डू यू अण्डरस्टेण्ड ” (समझे ?) 

“यस सर, ग्राई विल द्वाई । ( मैं चेष्ठा करू गा।) 

नो, आई मस्ट हैव ईट सेन बाई टुमारों मौनिंग । ( मैं कल 
निश्चित चाहता हूं। ) 

याती यदि नटनागर काम मे व्यस्त रहे, तो आज दुपहर का खाना 
क्या, रात्रि का खाना भी ऑफिस ही मे मगाकर खाना होगा । 

नटनागर ने पीठ मोडी, और मिस्टर कपूर के अधरो पर एक शेतानी- 
भरा हास्य फैल गया, जिसे तत्काल ही आए हुए चपरासी ने भी लक्ष्य कर 
लिया, यद्यपि मिस्टर कपूर को उसके श्राने का ध्यान भी न था। 

जब उसने टेबल पर रखे कागजो को इधर-उधर किया तो कपूर 
साहब की चेतना जागी । उन्होने हृदय-भेदी दृष्टि से चपरासी की शोर 
ताका । कागज लेकर वह दरवाजे से बाहर हो गया । 

कपूर साहब फिर गत रात्रि के व्यापार मे खो गए। कमला कौ 
समस्या को किस प्रकार पार लगाया जा सकता है ”--यह तो स्पष्ट है 
कि वह सोम के लिए सब कुछ छोड सकती है। नटनागर के लिए उसके 
हृदय में भय हो सकता हो, पर घृरणा भी कम नही है। किन्तु भय किस 
लिए हो ?--नदनागर एक तुच्छ क्लर्क, वह उससे भश्रधिक शिक्षिता, 
बुद्धिमती--आधिक दृष्टि से सर्वथा स्व॒तन्त्र, फिर शायद तटनागर की 
अ्रपेक्षा उसे समाज ही का भय कहना श्रधिक उत्तम होगा । कमला को 
यहा सभी पहचानते हैं, यद्यपि उसे श्राए कुछ ही समय हुआ है। मिसेज्ञ 
नटनागर इतनी जल्दी भिसेज्ञ कपूर बत जाए, यह कमला के लिए ही 
नही, कपूर साहव के लिए भी एकाएक भाइचर्यकर मालूम देगा। यहा 
से भागा नहीं जा सकता !. इतनी बडी पोस्ट, इतना दायित्व और यह 
कर्म “--यहा रहकर कमला उनके घर नहीं रह सकती । वह बहुत बड़ी 
बदनामी होगी । केवल एक ही उपाय है, नदनागर कमला को तलाक 


४७६ भकडी का जाला 


दे दे, और फिर कपूर साहब उससे विधिवत विवाह कर लें, किन्तु यदि 
दोनो नठनागर तलाक के लिए तत्पर भी हो जाए, तो भी इसमे भमेला 
बहुत है, और समय की भी बहुत श्रपेक्षा करनी पड़ेगी । फिर क्या किया 
जाए ? 

नटनागर का यदि यहा से द्रान्स्फर कर दिया जाए, तो कमला को 
उनसे मुक्ति मिल सकती है, और तब साधारण तौर पर उनके मिलन मे 
कोई बाधा नहीं उपस्थित होगी । तब समय की पृष्ठभूमि में उनके सम्बन्ध 
को विच्छिन्न करने मे शायद अधिक कठिनाई न हो । इसके सिवा और 
तो कोई मार्ग दिखाई नही देता । श्रच्छा उनके ट्रान्स्फर की भूमिका तो 
तैयार करनी ही होगी। आ्राभास वे स्वय दे गए है, उनका सुझाव ही सही । 

एक और उपाय हो सकता है !--पर उसकी क्षुद्रता का ध्यान आते 
ही उन्हे अपने ही ऊपर घृणा की एक हसी-सी झ्राई। कमला विधवा 
होकर सरलता से बिना अधिक समय की प्रतीक्षा किए उनकी हो सकती 
है | नटनागर बीमार तो है, ठी० बी० जैसी बीमारी का उनका उपचार 
हो गया है, किन्तु यदि एकाएक उन्हे कुछ हो जाएं तो किसीको सहसा 
अविश्वास तो तही होगा । उनको अनिद्रा का रोग है, किन्तु यह समाचार 
किसीने नही दिया कि वे रातियो का जागरण शहर के बदनाम मुहल्ली 
में व्यतीत करते हो । यदि ऐसा होता, तो गुण्डो की सहायता ली जा 
सकती थी । भ्रच्छा, क्या कोई व्यक्ति लगाकर उन्हे वहा का रास्ता नही 
सुझाया जा सकता ?--कौन व्यक्ति है ऐसा 7--उनका क्‍या ऐसा कभी 
कोई क्षेत्र रहा है ? --अच्छा कया ओभा इसमें कुछ सहायता कर सकता 
है ?>--नही-नही, वह इस बात की गन्ध भी पा लेगा, तो विरोधी हो 
उठेगा ।+--पर क्यो ?--अआखिर कमला से उसका सम्बन्ध और कौन-से 
ग्न्य प्रकार का था ? 

यों, कई तरह के विष हैं कि पता भी न लगे, शौर काम समाश्त ! 
पर विष दे कौन ?---कमला ? वह क्या इसके लिए तस्पर हो सकती है 
कभी ?--घुणा करने से ही कोई किसीके प्राणों का ग्राहक -नही हो 


8. 
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जाता | किन्तु “ 

अधरो पर एक क्षीण हसी का अनुभव करके उन्होने श्रपने ग्राप से 
कहा--'वाह मिस्टर कपूर ! कमला के जादू-से स्पर्श पाकर ही तुम इतना 
नीचे सोचने लग गए ? उस समय तो बडे दर्प के साथ कमला के सामने 
तुमने कहा था, मुझे कुछ नहीं चाहिए, केवल मेरे इस बीमार लडके के 
लिए मा की जरूरत है। यह गरज मेरे अ्रकेले की नही, तुम्हारी भी है 
कमला देवी (--मेरे से अ्रधिक यह तुम्हारी सनन्‍्तान है। मैं तो केवल 
तुम्हारी बेगार ढो रहा हू । क्‍या इतनी सहायता भी तुम मुझे नही 
दोगी ”' 

किन्तु सोम ?--सचमुच वह बीमार है, उसे निश्वय ही मा चाहिए। 
कमला से बढकर और कौन उस स्थान को पूर्ण कर सकता है। यदि 
कमला उन्हे नही मिली तो क्‍या सोम को वे बचा सकेगे ?--तब क्या 
होगा ? उसके सन्‍्तान की रक्षा न कर सकने के कारण क्‍या कमला ही 
उनसे घुणा नहीं करने लग जाएगी ?--कौन-सा तथ्य भ्रधिक ओ्रोछा, 
अद्योभनीय और असहनीय हे ” एक ओर स्वेच्छा से अपनी सनन्‍्तान की 
हत्या करना, दूसरी ओर नटनागर को रास्ते से ग्लग हटाना ।--नही- 
" नहीं, इतने नीच तो वे कभी न थे । झ्ब भी नही बन सकेगे , और फिर 
कमला को यदि मालूम हो जाए, तो वह क्या सोचेगी ”* "' 

कपूर साहब ने मन लगाने के लिए एक झौर फाइल सामने रख ली । 


चाय पर चाय के प्याले शेष करके, जमुहाई लेते-लेते जब नठवागर 
ने आखिरी फाइल पर से कलम उठाई तो दफ्तर की धडी साढ़े नो बजा 
रही थी। इतना परिश्रम उन्होंने कभी नहीं किया था। सारा शरीर 
थककर चूर-चूर हो गया था, और मन उबल-उबल पडकर न केवल इस 
दफ्तर के अधिकारियों को, प्रत्युत्‌ सारे रेल मत्रालय को, भारत सरकार 
को--नहीं सारी इस ऊच-नीच वाली समाज-व्यवस्था को भुलस देना 
चाहता था । चपरासी दरवाजे के पास दूर एक स्टूल पर ऊघ रहा था, 
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क्रोध में भरे हुए नठनागर ने उस फाइल को वही से फेंका, कि उसके 
कागज पानी के टब मे स्नान के लिए उतरी हुईं कबूतरी के पत्र की तरह 
डोरी के बंधन से हाथ-पेर छुडाकर चारो शोर भाकने लगे, और उन्होने 
कहा : है 

यह लो--करो इससे कपूर साहब के श्राद्ध का तर्पंण ।--और वे 
उठ खडे हुए, घर जाने के लिए । 

कमला के ऊपर उनका क्रोध रात्रि को ही नष्ट हो गया था। उसे 
मांन करने का हफ था, सवेरे वह उनसे शायद इसलिए जानकर नही 
मिली । चलो, इतनी देर करके जाने से बदला पूरा हो गया । चिन्तातुरा 
वह उन्हें दरवाजे पर मिल सकती है । अपना झ्ाखिरी राउण्ड उसने शेष 
कर लिया होगा । अब वे उस राउण्ड मे कमला के साथ नहीं जाते । 
सोम वहां से हटा लिया गया है, कमला के वहां अधिक अटके रहने का 
प्रयोजन ही नही है। 

लेकिन घर पर पहुचते ही उन्होंने श्रनुभव किया कि उनकी कल्पना 
को मानो कभी सच होने का सौभाग्य ही नही है । इस समय तक दादू 
भी बरामदे से अपना बिस्तर लगा लेता है, श्राज उसका भी पता' नहीं।, 
शायद कमला अभी तक अपने राउण्ड से लौटी नही है। रात्रि के शेष 
राउण्ड के समय दादू उसके साथ पहरेदार की तरह रहता है | खेर, श्रब 
झ्राती ही होगी | यदि उनके हाथ-मुह धोने तक भी न झाई तो वे स्वय 
जाकर उसे लिवा लाएगे। नौकरी की इस जिल्‍लत में जब तक कमला 
भी शरीक नही हो जाती, उन्हें खाना रुचेगा नहीं । यदि कमला उन्हे 
कुछ थोडा साहस बचा दे, तो वे इस अन्याय को कदापि नही सहेगे । 
आवश्यकता पडने पर त्यागपत्र देने के लिए तो वे थो भी तैयार हैं । 

भिडे हुए दरवाजे को नटनागर ने धक्का दिया, वह बिता आवाज़ 
किए सरलता से खुल गया । उधर रसोईघर से रोशनी भरा रही है, रसोई 


दारिन अवश्य श्रब॒ तक बंठी होगी। बस शीघ्र ही कपडे बदलकर वे 
आए | 
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किन्तु तब तक भी कमला जब न आई. तो कपडे बदलकर जाने के 
पहले नटनागर ने रसोईघर मे जाकर देख आना श्रावश्यक समभझा। 
भीतर गए, तो देखा, कि फशें पर रसोईदारिन लेटी हुई सो गई है । 
चूल्हे पर ख़ाना बना हुमा पडा है । मालूम देता है भ्रभी किसीने खाया 
नही--शायद कमला ने भी नहीं। तो फिर दोनो आज साथ खाएगे। 

नटनागर पुनः अपने कमरे में आ गए। उन्हें सब कुछ अजीब-सा, 
नया-सा लग रहा था । क्‍या था, यह वे समझ नही पा रहे थे। उन्होंने 
चारो ओर दृष्टि दोडाई । लगभग बारह घण्टे हुए वे दफ्तर गए थे, तब 
उन्होने यह घर छोडा था। यद्यपि घर की सफाई भआादि हुई है, फिर भी 
ऐसा मालूम देता है, मानो सभी कुछ बासी हो । किसीने किसी वस्तु 
को हाथ तक लगाने की आवश्यकता भ्रनुभव नही की है । ऐसा तो प्राय" 
होता नहीं । कमला कभी निष्क्रिय बेठी नही रह सकती, कुछ न कुछ करती 
ही रहती है । इसके अलावा, हर वस्तु को किसी प्रकार से सुरुचिपूर्ण 
तरीके से स्थान-विशेष पर रखने का उसका ढग है, उसमे भी बासीपना 
कभी नहीं रहता। आज इस तरह तो कल उस तरह-रनही, मालूम देता 
, है, आज इस घर को वह जादुई स्पशे जेसे लाभ ही नही हुआ । तो क्या 
कमला भी उन्हीकी तरह श्राज दिन भर स्कूल मे व्यस्त रही ?--ऐसी 
लाचारी किस काम की ?--यदि ऐसा हुआ तो सब्ससे पहले कमला को 
ही त्यागपत्र दे देना चाहिए। 

चाबुक खाया हुआ नटनागर का उत्पीडित मन श्राज कमला के लिए 
सहानुभूति से उमडा पड़ रहा हैं। वह उनकी पत्नी ही तो है, एक दिन 
सचमुच ही उन्होने उसे प्यार भी किया था सर्वान्त करण से । प्यार आज 
भी उनका कम नहीं हुआ है। केवल कमला की दृष्टि मे कुछ दोष 
उत्पन्न हो गया है, समय का व्यवधान झाप उस दोष को दूर कर देगा। 
जो भी हो, फिर भी वे पति-पत्नी है। उनकी बात वे ही न समभेगे, तो 
समभेगा कौन 

उन्होने रसोईघर के दरवाजे पर जाकर कुण्डी खठखठाई। रसोई 
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बनाने वाली मिसरानी हडबडाकर उठ खडी हुई, साहस कर बोली : 

कौन--मेम साहब ”' 

नही--मै हु नन्‍्तू --क्‍्या मेम साहब अ्रभी तक स्कूल से लौटी 
नही ?' 

मिसरानी ने घृघट निकालकर सामने श्राते हुए कहा, 'मेम साहब 
का तो सवेरे से ही पता नहीं है! शाम को वहा से एक बाई आई थी 
उन्हे पूछने के लिए, वे भी कह रही थी कि मेम साहब वहा नहीं है।' 

कहती क्‍या हो “--पता नहीं लगाया तुमने उनका ”' 

मैं कहा से लगाती ?-- और फिर मानो अपने ढग से यह बताते 
हुए कि वह केवल खाने-पकाने जितनी ही नौकरी करती है, पता लगाने 
की नही, उसने कहा--'मुझभे बहुत देर हो गई । घर पर' बच्चे रो रहे 
होगे। खाना चूल्हे पर रखा है ।---और वह कमरे से बाहर होती हुई 
मकान से बाहर हो गई । 

घर और बतंन साफ करने वाली नौकरानी प्रात और सायकाल 
ग्राती है । घर मे (एक नौकर और है--दादू, उसका इस समय कोई पता 
नही । अवश्य ही वह कमला के साथ होगा । किससे पूछा जाए ? 

नटनागर पुन” अपने कमरे मे आए । मालूम दिया, कमरे का यह 
विद्युत प्रकाश मानों कही हो, पर उनकी आखो में नही है। सभी ओोर 
एक भयानक श्रन्धकार-सा छाता चला श्रा रहा है। जहा उन्हें कुछ भी 
दिखाई नही देगा । 

नटनागर ने हाथ के इशारे से दरवाजा भिडाया और स्कूल की भप्रोर 
चल दिए। स्कूल मे नीरव शाति छा रही थी । सुपरिण्टेण्डेण्ट के आफिस 
के दरवाज़े पर ताला लगा हुआ था । स्कूल की रात की ड्यूटी वाली 
परिचारिका छात्रो के कमरो के सामने बरामदे मे एक चटाई बिछाकर 
ग़भीर निद्रा मे पडी हुई थी । उसकी नाक की आवाज़ बता रही थी कि 
उसे जगाना सरल काम न होगा । 

नटनागर ने 'शिश-शिजञ' कर उसे जगाने का प्रयत्न किया, किन्तु 
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वह तो उसके नाक के खर्राटो में स्वयं नटनागर को ही नही सुनाई 
दिया । तब उन्होने ऐ-ऐ' कहकर उठाना चाहा, पर तब भी जब वह 
न उठी तो उन्हे इतना क्रोध आया कि वे ठोकर मारकर उसे उठाने के 
लिए व्यग्रन्हो गए । किन्तु तभी उनकी आवाज सुनकर पास के एक 
कमरे से सिस्टर रोज बाहर निकली, श्रौर नटनागर को देखकर बोली--- 

गुड इवनिंग मिस्टर नटनागर ! ह्वाट कनआई डू फॉर यू ? आई 
होप मिसेज नटनागर इज नाउ श्रो. के. (मैं आपकी क्‍या सेवा करू ?--- 
“मैं आशा करती हू श्रीमती तटनागर अब ठीक हैं ।) 

आई केम द्रु इन्ववायर भ्रबाडट हर' ( मै उन्हीके बारे मे पूछने 
आया हू ।) 

क्या, आपका मतलब ? 

यही कि मिसेज नटनागर घर पर नही है । वह वहा सारे दिन से 
नही है !' 

लेकिन, वे तो बीमार थी न ? 

यह आपको किसने कहां ”' 

उनकी लीव-प्रप्लीकेशन ने।” (छुट्टी के आवेदन ने ) 

लीव अप्लीकेशन ?' 

जो झ्राज सवेरे श्राफिस से स्वीकृत होकर आई थी ?' 

आफिस से स्वीकृत होकर ?--मैं उसे देख सकता हूं ?” 

शुअर' (निरचय ही) कहकर सिस्टर रोज़ ने अपनी जेब में पडी हुई 
एक चाबी निकाली, और सुपरिण्टेण्डेण्ट के दफ्तर की ओर चली, 
श्री नटनागर उसके पीछे-पीछे ! रोज़ ने दरवाज़ा खोला, भीतर जाकर 
उसने लाइट लगाया, नटनागर भी भीतर श्रा गए । सिस्‍्टर रोज़ ने झ्राज के 
आए हुए कागज्ो की ट्रे मे से एक अप्लीकेशन निकालकर नटनागर के हाथ 
मे थमा दी। नठनागर ने देखा, पढा कि अप्लीकेशन कमला ही के हाथ 
की लिखी हुई है, आज ही की तारीख है, लिखा है कि वह बीमार है, 
जब तक श्रच्छी न हो जाए तब तक का उसे भवकाश स्वीकृत किया जाए। 
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अप्लीकेशन की बाई ओर नीचे कपूर साहब ने लिख रखा है 'स्वीक्रृत', 
और नीचे उनके नामाक्षरों के साथ श्राज की तारीख लिखी हुई है । 

नठनागर ने पूछा, (किस समय यह अप्लीकेशन आपको मिली ? 

वैल--दस-साढे दस के करीब 

कौन लाया इसे ?' 

दफ्तर का चपरासी, सर्देव के भ्नुसार डाक के साथ ।* 

आई सी --और अप्लीकेशन फॉर्म को वापस द्रे मे पटकते हुए 
भावशुन्य-से नटनागर दरवाजे की ओर मुझे । रोज ने पूछा, या श्राप 
कुछ टोह पा सके है ”' 

“बिल्कुल ठीक तो नही 

क्या मै किसी उपयोग में श्रा सकती हू ?' 

थैक्यू सिस्टर फॉर योर काइन्डनेस | (तुम्हारी दयालुता के लिए 
धन्यवाद )--आऑल राइट गुड नाइट | और नटनागर स्कूल के लम्बे बरामदे 
में धीरे-धीरे आगे बढने लगे । सिस्टर रोज़ फिर भी कुछ सम न सकी, 
उसने आफिस का,दफ्तर पुन बद कर दिया, ताला लगाकर उसने पुन 
बरामदे मे देखा । श्री नटनागर की साढ़े चार फुट ऊची देह दरवाज़े की 
ऊचाई में छोटी से छोटी होती हुई श्रधकार मे भ्रदृश्य हो गई । 

सो मिस्टर कपूर कमला के भअस्वास्थ्य की खबर जानता है, फिर भी 
सवेरे जब नटनागर उससे मिले, तो उसने उनसे कोई सहानुभूति नहीं 
जताई, उसका उल्लेख तक नही किया, श्र यही नही अनावश्यक रूप से 
उतपर इतना बोर लाद दिया कि रात के नौ बजे तक उन्हे मुक्ति 
नही मिल सके | क्‍या इसमे कुछ रहस्य नही हो सकता ? कपूर साहब पहले 
तो कभी इस तरह उनसे पेश नही श्राए थे। लडके की वजह से ही कुछ 
अहसान तो उन्हे मानना ही चाहिए था । 

घर पर आए तो बरामदे मे दादू की खाली जगह ने उन्हे! फिर साव- 
धान किया । दादू नही है, कमला नही है--- दोनो ही साथ गायब हो गए 
है ”“--अश्रगर वह स्वेच्छा से गायब हुई है, तो दादू को साथ ले जाने का 
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तो कोई प्रयोजन नही था ।--रात के लगभग बारह बजने वाले थे । 
स्कूल का दरवान इधर हलचल अनुभव करके भागा हुआ आया । नठनागर 
को देखकर उसने फर्शी सलाम किया । 

नटनागर ने श्रादेश दिया, देखो ! दादू क्या अपनी कोठरी मे हे ?' 

जी सरकार' कहकर दरबान उल्टे पेरो भागा। नठनागर ने एक 
कुर्सी कमरे से खीची, और बरामदे ही से बेठ गए, दरबान की राह 
देखते हुए । 

चन्द्रमा अ्रस्त हो छुका था। सामने भीषण अधकार फैला हुआ था, 
उससे भी भ्रधिक अधकार था नठनागर की आखो मे ! शृन्य झ्राकाश 
की श्रोर देखते हुए वे कब तक बैठे रहे, उनको स्वय इसका ज्ञान न रहा, 
किन्तु तभी दरबान ने दादू के साथ श्राकर उनकी जडता को भकभोर 
दिया । देखते ही नटनागर ने कहा - 

दादू 7--कहा था तू तब से ?” 

मरे हुए चेहरे को किसी तरह उनके सामने करके दादू ने कहा, 


'हज़ूर, मेरी तबियत ठीक नही है। मैं श्रपनी कोठरी में ही पडा हुना 
था।' 


जानता है, मेम साहब कहा हैं ” 

दादू ते नीची भाखे करके गद्देन हिला दी, वह नही जानता। 

नही जानता ?-- भरूठ बोलता है ?--कडककर नठनागर ने कहा, 
उसी क्षण उन्हें चेत भ्राया कि दरबान भी वही खडा हुआ है। उन्होने 
दरवान को उद्देश्य करके कहा, 'जाओो तुम--खडे-खडे क्‍या देख रहे 
हो -अपना काम करो !/ 

दरबान ने फिर वसा ही फर्शी सलाम किया, और जान बची सोच- 
कर उल्टे पैरो भागा । ढ 

दादू ने नटनागर की ओर देखा, उनकी श्राखो मे दतानी नही थी, 
किन्तु थी एक करुण सजल कठोरता । उसे उस रात का स्मरण हो 


उप ४ मकडी का जाला 


ग्राया, जब नटनागर ने छूरे से उसपर हमला किया था। वह शैतानियत 
वहा नही थी ! 
नटनागर ने कहा, 'भरूठ बोलने से काम नहीं चलेगा दादू ! मै तेरी 
सब कारस्तानी जानता हू । तू सब जानता है ।' 
दादू ने कहा, हुज॒र, सच कहता हू--दुपहर से ही बिस्तर से उठा 
नही गया | भ्रभी उठकर भरा रहा हू ।' 
लेकिन दुपहर के पहले ”' 
जी, तब भी घर पर ही था 
स्कूल गया था श्राज सवेरे ”' 
जी नही 
क्यो नही ?--तवियत तो तेरी दुपहर के बाद खराब हुई थी ।' 
'जी--पहले भी कुछ वेसी ही थी ।' 
सवेरे यहा से जब तू गया, तो मेस साहब से कहकर गया था ?' 
'जी--जी तही--वे स्कूल चली--तही, मै सवेरे बहुत जल्दी घर 
चला गया था ।« 
क्यो “--रोप तो तू उनके साथ ही स्कूल जाता है।' 
जी--पर श्राज तबियत ठीक नही थी ।' 
हु ।--नटवागर ने देखा कि दादू से सख्ती के द्वारा कोई बात 
उगलवा लेना कभी सम्भव नहीं होगा ।---और यह भी सत्य है कि वह 
इस राज़ को पूरा नही, तो भी कुछ-कुछ अवश्य जानता है । 
उन्होने अपनी श्रावाज़ को यथासाध्य मुलायम करके कहा, दादू ।' 
सरकार ' 
तुमको मेरे साथ कुछ हमदर्दी है ”' 
यह क्या बात करते है हजूर | मै तो श्रापका गुलाम हू । 
कोई किसीका गुलाम नहीं दादू ! सब अपने-अपने मालिक है ! 
क्या सचमुच तू मेम साहब के बारे मे कुछ नही जानता ?' 
दादू इस स्वर से चौक उठा । सहानुभूति हो आई उसे नटनागर से । 
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जो कुछ कमला ने किया है, उसे उसका मन भी क्षमा नही कर सका था, 
शायद उसके मन की प्रतिक्रिया ही उसके शरीर का ज्वर बनकर उसपर 
छा गई थी ! * 

उसने गर्दन भुकाकर केवल कहा, 'सरकार"**! 

कहो दादू !! 

लेकिन दादू कुछ न बोला । नटनागर को वह जानता है, कमला ने 
जो कुछ भी किया हो, इस आदमी के हाथ उसको सौप देना सुरक्षित 
नही है । 

नटनागर ने कहा, दादू +--तू अपनी मेम साहब को मुभसे भ्रधिक 
जानता है। उनपर किसी तरह का अधिकार जताने कौ मेरी नीयत नही 
है। मुझे अपनी फिकर भी नही है। श्रखिर तू जानता ही है, इन कई 
बरसो तक मैं अकेला ही रहा हु। भ्रकेला रहने की मुझे आदत हो गई 
है । मुझे चिन्ता है तो केवल उन्हीकी तरफ से है। यह मै जानता 
हूँ कि वे यहा सुखी नही हैं। इस श्रवस्था में ग्रहस्थी में कुछ कहा-सुनी 
हो ही जाती ) ! कही यदि बचपना करके वे कुछ का कुछ कर डाले--- 
मेरा मतलब समभ रहे हो दादू ?--कुछ का कुछ--इन स्त्रियो का मन 
* तो बडा भावुक होता है न --बात-बात पर कुए-बावडी में गिर पडता, 
रस्सी लगाकर छत से लटक जाना, या न हो तो तेल छिडककर जल 
मरना--सभी कुछ ये औरते बडी प्रलता से कर गुजरती हैं ।--- 

दादू का मत चौंक उठा। तो क्या उस बगले मे जाकर कही उसकी 
मेम साहब की हत्या तो नहीं कर दी गई ?--कही उसे जबदंस्ती रोक तो 
नही लिया गया ?--ऐसी ही कोई बात हुई हो तो ?--उसकी मेम साहब 
का तब क्‍या दोष हो सकता है ? जरूर ऐसी ही कोई बात हुए बिना वे 
वहा कभी नही ठहरती । यदि ऐसा है तो उसने उनकी ख़बर न देकर 
भूल ही की है । नटनागर क्‍या कह रहे थे, यह उसने नही सुना, उनको 
बीच ही में रोककर बोला, 'सरकार'*' 


कहो 
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भमैेम साहब' रात को"**! 

हहा-हा, बोलो, डरो मत । जो सच बात हो बता दो। मैं तुमको 
जमादार बनवा दूगा--एक साल की तरक्की शतुम्हे मिल जाएगी 
किन्तु दादू ने मानो यह सब नहीं सुना । वह बोला, लेकिन 
आाप' भरे 

'कहो-- मैं क्या “--जल्दी कहो दादू ! श्रगर किसीने भेम साहब 
का कुछ किया है, तो मैं उसका खून पी जाऊगा | बोलो--क्या हुआ है ?* 

लेकिन मेम साहब के ऊपर अगर कोई श्राफत श्रा गई ?* 

कौन-सी झ्ाफत है ?--बही तो जानना चाहता हु । कहो दादू, मैं 
उसे ज़िन्दा न छोड़ूगा, मुझपर खुन सवार है ।' 

--सचमुच नटनागर पर खून सवार है । वे हाफने लग गए थे, टी० 
बी० के बीमार--न उनसे इतना दु'ख सहन हो सकता था, न क्रोध ही । 
यदि श्रपमान की मात्रा भी मिल जाए तो ?--तटठनागर को आखो के 
सामने रक्त ही नही काले-पीले भी दिखाई दे रहे थे । मारे उत्तेजना के 
बे कुर्सी पर से ्ू5 खडे हुए, किन्तु तत्काल ही सिर पकडकर उन्हें फिर 
बेठ जाना पड़ा । 

दादू ने कहा--बडे साहब के यहा" **! 

बड़े साहब ““-कोन कपूर साहब ?” 

“पीर छूट चुका था, दादू ने केवल मस्तक हिला दिया । नटनागर 
के क्रोध को लक्ष्य तो मिल गया, किन्तु बेध नहीं मिल सका। मिस्टर 
कपूर डिवीजनल सुपरिण्टेण्डेण्ट उनकी रोज़ी और रोटी के मालिक ! 
-+किन्‍्तु वह दुबंलता केवल एक ही क्षण रही । केवल उनकी शंका ही 
को तो समाधान मिला है। यह बात तो प्रकारान्तर से उन्हे पहले ही 
मालूम हो जानी चाहिए थी। कितनी स्पष्ट बात है (--कपुूर साहब 
द्वारा स्वीकृत उसकी छूट्टी का आवेदन, और इसकी पृष्ठभूमि से सोम- 
ओफ़ा-कपूर सबका वह ज्वलत नाटक, क्‍या उतकी आखो को छू नहीं 
सका था ? उन्होने दादू से कहा * 
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अच्छा जा दादू | तेरी तबियत खस्नब है, तु जाकर सो !---और 
कुर्सी से उठकर वे शीघ्र ही कमरे मे चुस गए । कुर्सी बाहर पडी रही, 
बरामदे की बत्ती भी जलती हुई । 

दादू किकतंव्यविमृढ-सा, क्या करे, क्या न करे, कहकर उसने अच्छा 
नही किया शायद ! बड़े क्रोध मे भरकर नटनागर साहब कमरे में गए 
है । कही खुदकशी न कर ले '--खुदकशी ?--दादू ने बाहर बरामदे की 
लाइट बुझा दी, और कुर्सी उठाकर वह भी कमरे में दाखिल हो 
गया । 

कुर्सी उसके हाथ में ही थी । भीतर के कमरे मे घुसते ही दादू ने देखा 
कि नटनागर साहब पागल की तरह कपबोर्ड की दराजे खोलकर कुछ 
देख रहे है। क्‍या देख रहे हैं ” कुछ ज़हर “--सास रोके कुर्सी हाथ मे 
लिए दादू दरवाजे मे खडा-खडा देखता रहा । 

दादू ने देखा कि एक ड्रावर से नठनागर ने एक छुरा निकाला, 
शायद वही छूरा, जिसका प्रसाद एक ऐसी ही रात्रि मे पहले भी वह 
नटनागर के हाथो पा छ्ुका है ! तो क्या करेगे वे इसे +लेकर ?--क्या 
किसीकी हत्या करना चाहते है ?--किसकी ? जिस हालत मे वे है, क्या 
इस हालत मे उन्हे छोड देना अच्छा होगा ?--ड्रावर बन्द करके जैसे ही 
नटनागर उधर मुडे, दादू खिसककर परदे के पीछे हो लिया, कुर्सी तब 
भी उसके हाथो मे थी, उसे जमीन पर रखना भी शायद वह भूल गया 
था। फिर उस जसे स्थुलकाय व्यक्ति के लिए एक कुर्सी का बोभ ही 
कक्‍्याथा' 

नटनागर ने नीचे ही नीचे का ड्रावर खोला, और उसमे से एक 
बोतल मिकाली । माथे का पसीना पोछकर उन्होने बडी हसरत से बोतल 
की ओर देखा ! दादू जानता है कि नठनागर कभी-कभी पी लिया करते 
हैं, किन्तु श्राज जब कि उनके पास एक छुरा है, और मन मे खूब गुस्सा, 
गले से उत्तरतर यह शराब क्‍या करेगी ?---तभी वटनागर ने उसी ड्रावर 
से एक गिलास भी निकाला | कार्क खोलकर उसमे उन्होने शराब उडेली, 
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पास से एक और छोटी बोतल, शायद सोडे की बोतल, उससे सोडा उसमे 
मिलाया । रात्रि की उस नीरव गम्भीरता मे उस श्रापानक की छलछल 
छलछलाहट सारे कमरे में ग्रम्भीर रूप से व्याप्त हो गई । नटनागर ने 
आपानक समाप्त भी कर लिया, पर दादू के कान से उस छल्नखलाहट का 
गुजन कम न हुआ । भय के मारे उसने एक क्षण के लिए आखे बन्द 
कर ली । 

जब नटनागर ने ड्रावर को बन्द किया और पुन. ताला लगा दिया 
तो दादू की तन्द्रा भग हुई। चोरी ही से वह धीमे पदो पहले क़मरे मे 
चला आया । प्रायः इसी समय भीतर के कमरे की बत्ती बुकाकर नटनागर 
दरवाजे पर आकर दादू को देखकर चौक उठे। 

अरे | दादू |--तू अभी तक यही है ?” 

सरकार--यह कुर्सी बाहर ही रखी थी । सोचा शायद आप सो गए 
है, दरवाजा खुला था--- 

बीच ही भे नठनागर ने कहा--हा हा--ठीक है । रख ! और 
जा, भ्रब कुछ काम नही है, सो जा !' 

कुछ काम हो तो बुला लीजिएगा | मैं बाहर ही सोया हुआ हु ।' , 

ना ना, बाहर क्यो ?--अपने घर जाकर सो रह । बीमार भी तो 
हे । 

बाहर जाते हुए दादू ने कहा, 'जी नही, शभ्रब तो बुखार भी नहीं 
है !_--ओऔर दरवाजा भिडाकर दादू बरामदे मे पहुंच गया । ओ्रोढी हुई 
चादर उसने फर्श पर डाल दी, और लेटने का बहाना करके पड रहा । 

दस मिनट के बाद ही दरवाज़ा खुला, और नठनागर का सिर 
दिखाई दिया । एक मिनट खड़े रहकर उन्होने श्राहट ली । देखा कि दादू 
सो गया है, ओर बाहर सब कुछ नीरब है, तो वे बाहर भ्राए। दरवाजे 
को बन्द किया । बरामदे के किनारे तक आकर फिर दरवाजे पर लौठे। 
जेब से एक तालियो का गुच्छा निकाला, और जाने क्या सोचकर उन्होनें 
दरवाजे को ताला लगा दिया । छुरा कहा छिपाकर रखा गया, यह दादू 
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नहीं देख सका । उनके हाथ में नहीं था, पर रहा अवश्य उनके पास ही 
होगा ! वे बरामदे की सीढिया उतर कर चले, दादू ने देखा कि यद्यपि 
चाल मे कोई अन्तर नही है, किन्तु शराब भ्रवश्य उनपर असर कर रही 
होगी । 

जब नटनागर काफी दूर चले गए, तो दादू उठा, चादर उसने बही 
कोने मे पटक दी, और वह भी उसी दिशा मे आगे बढ गया । कल रात्रि 
को ही लगभग इसी समय--इस समय के काफी बाद, वह इसी तरह 
की जासूसी कर चुका है । कल पत्नी थी, आज पति है। दोनो के मन में 
क्या था, उसे वह नही जानता, सोचने की शक्ति उसकी बडी सीमित है ! 
सहज बुद्धि से जितना वह समभ-सोच लेता है, कर लेता है। उसके मन 
मे केवल कुछ प्रशस्त मार्ग हैं, चक्करदार, टेढी-मेढ़ी अधकार-प्रकाश वाली 
गलिया नही ! बह नौकर है, पति-पत्नी दोनों का ही। दोनो ही की 
कल्याण-कामना उसके हृदय में है। नटनागर की अपेक्षा कमला की वह 
ग्रधिक भक्ति करता है, बस इसी प्रेरणा से वह कल भी रात में 
अपने बिस्तर में नहीं सो सका, और आज भी उसुके मन में शात्ति 
नही है | जिनका पीछा वह कर रहा है, या कर चुका है, उनके मन की 
गलियों से उसे परिचय नही, वे एक दूसरे की पृष्ठपोषक है या विरोधी, 
यह भी वह नही जानता । फिर भी किसी मार्ग के सहारे जब किसी 
मजिल पर वह पहुचता है तो, श्रालोचनात्मक निर्णय करने की शक्ति न 
रहने पर भी कुछ प्रभाव वह ग्रहण करता ही है । उस प्रभाव मे भी कही 
मोड़ नही होता, श्रच्छा या बुरा इसके सिवा वह श्रन्य कुछ की विवेचना 
नहीं कर सकता । श्राज जिसका वह पीछा कर रहा है, वह उसकी भक्ति 
का पात्र है, या क्रोध का, या घुणा का, वह नही जानता--फिर भी मानो 
सुदूर भविष्य मे बिना कारण ही उसे कही खतरे के चिह्न दिखाई दे रहे 
है। इसीलिए वह नटठनागर का पीछा करता हुआ चला जा रहा है (--- 
शायद वह भावना यदि उसके श्रन्तर मे न होती, तो इसी बीमार मन 
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चले गए (“--क्या कही कोई एक्सीडेण्ट हो गया बडे बाबू ” 

नही, मुझे नही मालुम--- 

मगर इस रात को आप ? 

तब की नही मालूम, पर अभी एक एक्सीडेण्ट की खबर झाई थी--- 
अ्रच्छा, क्या साहब बीमार सोम को भी अपने साथ ले गए हैं ” 

जी नहीं--सोम बाबू तो यही है, साहब गए तो अकेले ही है। 
ताज्जुब यही है कि सोम बाबू की तबियत श्राज कुछ ज्यादा खराब थी, 
तब भी साहब चले गए ।' 

हु “>तो मालूम देता है, कमला को ही घर का इच्चा्ज बना गए 
है। यह तो बडा ही अच्छा अ्रवसर है। यों कपूर की बडी भारी बाधा 
थी, यद्यपि उस बाधा से ही तिबट जाने का उनका सकलल्‍प था | 

'तो मै जरा सोम बाबू को ही देख लू ! शिब्बू तो है न ?' 

जी हा | बाहर बरामदे मे ही पडा होगा “---रामजीवन जानता 
है कि नटनागर सोम के अभिभावक जेसे रह चुके हैं। सोम बीमार है, 
यह तो वह जानता है, पर इस बीमारी में ही साहब किसके भरोसे उसे 
छोड गए, यह वह नहीं जानता । रेलवे की कुछ नौकरी ही ऐसी होती 
है कि इच्छा होने पर भी अपने-परायों के रूथाल को बाला-ए-ताक रख 
देना पडता है, यह मजबूरी छोटे कमंचारियों ही की नही, कपूर साहब 
जैसे बडे भ्रफसरों की भी है |/--यही सोचता हुआ वह अपनी फाटक की 
झोर रवाना हो गया ! 

सोम की तबियत श्राज कुछ अ्रधिक ही खराब थी, किन्तु जसे ही उसे 
मालूम हुआ कि आॉण्ठी श्राज उसके पास रह सकेगी, तो उसे बडा सनन्‍्तोष 
हुआ । कमला भी प्रात'काल ही से बिना नहाए-खाए सोम के पास ही 
बैठी रही । कपूर साहब ने व्यवस्था कर दी कि सोम की तबियत खराब 
है, इसलिए कोई भी उसके कमरे में न जाए, जब तक कि किसीकी 
आवश्यकता न हो। केवल शिब्बू ही वहां पर तेनात था, उसे भी हिदायत 
दे दी गई थी कि वह कही जाए नही, कोई पूछे तो कह दे रात से ही 
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सोम की देख-रेख के लिए एक नसे की व्यवस्था की गई है। उसके खाने- 
पीने सबकी व्यवस्था सोम ही के कमरे मे कर दी जाए ! स्कूल की प्रधान 
अध्यापिका को सभी पहचानते हैं, यदि शिब्बू उनका सच्चा परिचय किसी- 
को देगा तो सम्भव है, कोई जान-पहचान वाला नौकर ही उनसे बात 
करने के लिए पहुच जाए, और इस तरह सोम की निगहबानी में तथा 
उसकी शाति मे अडचन पैदा हो । 

कमला ने हाथ-मुह धोकर किसी तरह एक कप चाय तो पी, पर 
खाता-वाना उससे कुछ भी खाया नहीं गया | सोम को लेकर झ्राज के 
दिन उसे अपने समस्त जीवन की साध सिटा लेनी है, फिर सध्या को ही 
अधेरा होते ही किसी तरह वह शझ्राठ की गाडी पकंड लेगी--उसका 
भविष्य झ्रब उसके हाथ मे नही है ।---उसे एक नये जीवन का शिलान्यास 
करना है । 

दिन भर वह उसी कमरे में कैदी की तरह बेठी रही । सवेरे और 
शाम डॉक्टर आया, तब वह पास के कमरे में जा बंठी, ओषधि की 
व्यवस्था के बारे में शिब्बू को समझाकर वे चले गए, तो पुन सोम का 
छाती से लिपटाकर वह वही सो गई। बुखार मे ग्रस्त सोम मा की उस 
वात्सल्यमयी श्रपरिचित छाया को पाकर बडे सतोष में सो गया । शरीर 
से बीमार रहकर भी मन से वह बडा हल्का-फुल्का हो गया । सवेरे उसने 
कल्पना भी नहीं की थी कि भ्रमित विडम्बना से भरा हुआ भ्राज का यह 
दिन वह किसी तरह बिता सकेगी, किन्तु इसी व्यस्तता में जब संध्या 
होने लगी तो उसका हृदय फिर धडकने लग गया; चाहे जितनी क्षरिगक 
रही हो, प्रेम की इस परिव्यासि का अनुभव करने के बाद एक निविड 
अनिदचय मे उसे अपने श्रापको प्रवाहित कर देना है, इसके सिवा कोई 
चारा भी तो नहीं। सोम' बीमार है, पर वह क्‍या कर सकती है --- 
कपूर साहब ते जन्म से ही उसका भार सम्हाला है। उसके लिए तो वह 
बात एक स्वप्न की बात से श्रधिक नही है, फिर सोम की दुश्चिन्ता करने 
से उसके लांछन की तो सीमा नही रहेगी । नही, अब अधिक सह सकता 
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उसके लिए सम्भव नही है । 

सध्या को साढ़े पाच बजे कपूर साहब लौटे तो देखकर उन्हे श्राश्चयें 
हुआ कि मा-बेटे दोनो गम्भीर निद्रा मे इस दुनिया की सारी चिन्ताओो 
को भुलाक्र बेसुध है | किन्तु कमला के मूह पर एक स्लान छाया भी 
उनकी दृष्टि से छिपी नहीं रही । वह उन्ही रात्रि के कपडो ही मे थी, 
आ्युगार-प्रसाधन की कौन कहे उसने स्नान भी नहीं किया था। सवेरे 
केवल एक कप चाय सोम' के अनेक अनुरोधो के कारण अवश्य उसने पेट 
में किसी तरह डाल ली थी--उसके इस दिद्याहारा रूप को देखकर कपूर 
साहब का मन भी भर आया । जब उन्होने सोम का ज्वर देखने के लिए 
उसका हाथ अपने हाथ में लिया तो उन्हें डर-सा लगा। तभी एक भ्व्यक्त 
ओ्रेरणा-सी पाकर उन्होने अपना हाथ कमला के भाल पर भी रखा--- 
कमला चौककर उठ बंठी । 

आपने मुझे जगाया नहीं ”“--कब से आए हुए है श्राप ?! 

'घबराझ्रो नही--अश्रभी ही आया हू । देखता हु तबियत तो तुम्हारी 
भी ठोक नहीं है ।' ५ 
। कमला ने उत्तर नही दिया, वह पलग पर से नीचे उतर गई, और 

दूसरे कमरे की शोर जाते हुए बोली, मुझे घोखे मे डालने का कोई प्रयोजन 

नही है मिस्टर कपुर ।---हा, सोम की तबियत ग्रवश्य खराब है; पर अरब 
ग्राप आ ही गए है--मेरा दायित्व भ्रव शेष हो गया । भ्राप जाने, आपका 
पुत्र जाने । मैं आज श्राठ की गाडी से चली जाऊगी--दूर, जहा मेरी 
किस्मत मुझे ले चली जाए !/-- कपूर साहब सोम की ओर सतृष्ण 
नेत्रो से देखकर उसकी श्रोर बढे, तो वह बोली, 'नहीं--मुझे मत छूइए ! 
मुझे छोड दीजिए--मेरे मार्ग से दूर हट जाइए, मुझसे आप कुछ नही पा 
सकेगे---कुछ नही /---और कमला ने उस कमरे मे जाकर भीतर से 
दरवाजा बंद कर दिया । 

मस्तक को हाथ मे थामकर मिस्टर कपूर सोम के पास आ बेठे। 
नींद ही मे सोम ने कहा, 'मस्मी !” पर वहा था ही कौन १--कपूर ने 
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एक बार सोम की ओर देखा, बद आखो पीडा से हिलते हुए चेहरे को 
देखा, और दूसरी बार उस कमरे के रुद्ध दरवाजे पर ! उनका दिल 
भीतर ही भीतर फफक-फफककर रोने लगा, सारी दुपहरी उन्होने कमला 
के रंजित ऐढ्वर्य को अपनी पत्नी के रूप मे पाने की कल्पना की हैं, इस 
समय वे सोच रहे है, पत्नी न सही, श्रव इस उतरती श्रवस्था मे हे 
चढती जवानी का आधार न भी मिले तो क्या ?--किन्तु क्या इस निरीह 
बच्चे को मा भी नहीं मिलेगी ?--अ्रवश्य ही कंसी शाति है इसके चेहरे 
पर मा का झाश्रय पा जाने के कारण “--दो घटे और है, फिर जाने 
कहां होगी वह हतभागिनी, और जाने क्‍या होगा इस मातृ वत्सल लडके 
का --मां का अपराध हो, बाप का हो, पर इस अ्रबोध बालक का क्या 
अपराध है कि इसे यह दू ख देखना पड रहा है ।---कक्‍्या करे वे ? 

तभी उन्हे एक विचार झाया । यदि इस लडके को इसी अवस्था मे 
कमला के भरोसे छोडकर वे बाहर चले जाए, तो क्या कमला को इसके 
प्रति कुछ ममता न होगी ? क्‍या इसी हालत में इसे छोडकर कमला चल 
देगी “--मा है झाखिर--बेटा इस तरह घने अस्वास्थ्य मे निस्सहाय- 
निरुपाय पडा हो, तो राह चलता भी उसे शअ्रपने भाग्य पर नहीं छोड , 
देता | श्रभी ट्रॉली से वे जा सकते है, फिर यदि कमला चली गई, तो 
सूचना उन्हे मिल ही जाएगी | किसी भी दूसरी ट्रेन से वे शीघ्र ही लोट 
भरा सकते हैं। इसके रिवा श्रौर कोई उपाय उन्हे नही दिखाई देता । 

लम्बी सास लेकर कपूर साहब उठे, श्रोर रुढ्ध दरवाज़े के पास खट्टे 
होकर उन्होने कहा : 

तुम्हे मुझसे भय हो रहा है, देखकर बडा दु.ख होता है कमला ! 
तुम्हारी इच्छा के विपरीत तो मैं कुछ करना चाहता नही हू । तुम जाना ही 
चाहो, तो तुम्हे कौन रोक सकता है ?--यदि तुम्हारा बीमार पूत्र भी 
तुम्हे नही रोक सके तो मैं तो एकदम अन्य पुरुष हू ! पर मेरी असहायता 
को तुम नही जानती शायद ! मैं श्रभी जा रहा हु, इसी समय--एक 
भयानक दुघेंटना की सूचना मिली है। जाने के पहले सोम को देख जाना 
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चाहता था। आशा थी कि तुम्हे उसके निकट पाकर निश्चिन्त होकर 
कर्तंव्य-मार्ग मे जा सकूगा । जाना तो पड़ेगा ही, मन चाहे निश्चिन्त हो 
या न हो | सोम के बारे मे चिन्ता करके भी क्या कर सकूगा ?--यदि 
परमात्मा,ने उसके भाग्य मे कोई गूढ लेख लिख ही दिया है, तो उसे 
कौन अन्यथा कर सकता है "और झाज ही का क्या--कई रात्रिया 
वो उसे शिब्बू के भरोसे ही काठनी पडी है। फिर भी जिस आनन्द और 
सनन्‍्तोष के साथ अ्रभी-प्रभी वह मम्मी पुकार कर तकिए को छाती से 
लिपटाए सो गया है, उससे मोह जाग जाना स्वाभाविक है ।--यदि रह 
सको तो श्राज की रात और किसी तरह रह लेना--मुझे शायद एकाध 
दिन से भ्रधिक भी लग जाए। पर बाध्य करने का मुझे अ्रधिकार ही क्या 
है “--अ्रच्छा' चलता हूं, पर चलने से पहले तुमसे क्षमा माग लेना शेष 
रह जाता है! आशा को सभी पालते है ! मैंने भी पाली थी, इन्ही 
कुछ घण्टो के लिए !' आश्ाओ् के सपने रेत के महल से कम नही होते, 
उससे केवल बनाने वाले की बुद्धिहीनता का ही परिचय मिलता है [-- 
तो मैं जा रहा हु--परमात्मा तुम्हे प्रसन्‍न रखे !' 

दरवाजे के पास ही खडी-खडी कमला ने सब कुछ सुना, यद्यपि 
. उत्तर उसने कुछ नहीं दिया--उससे अनुभव किया कि बोलते-बोलते ही 
कपूर साहब की वाणी बाद में रह-रहकर कापने लग गई थी। पर उसने 
अपने मन का दरवाजा और भी शक्ति से बन्द रखा। कपूर शायद चले 
गए, अरब कोई आहठ उस कमरे से नही आती । वह वही दरवाज़े पर 
बैठ गई बल्कि कठे हुए वृक्ष की शाखा के समान निरवलम्ब गिर पडी । 
ग्राखो मे उसकी अश्र्‌ छुलछला आाए। 

कुछ समय इसी तरह बीता कि सोम ने पुन श्रावाज लगाईं। इस 
बार वह जाग उठा था, उसने कहा, 'भश्रॉण्टी ” कमला उठ बेठी, पर 
उसने कोई उत्तर नही दिया । शायद कपूर साहब उसके पास पहुच गए 
हो । जाने का उन्होंने केवल उसे फुसलाने के लिए कहा है, कौन बाप 
झपने इकलौते लडके को इस हालत मे छोडकर बाहर चल देगा ?--पर, 
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आाइचय क्या है “उस जैसी मा उसे छोडकर जाने को बैठी है, तो बाप 
ही क्यों अपवाद हो 7“--पर नही, कोई दुर्बलता उसे नही घेर सकती --- 
वह तो सब कुछ त्यागे बेठी है । 

पापा ?” फिर सोम की करुण भ्रावाज सुनाई दी--तो क्या सचमृच 
कपूर साहब चले गये ?---या कही छिपकर उसकी परीक्षा ले रहे है -- 
वह क्‍या इतनी जल्दी हार खा जाएगी २--नही-नही,---उसने कुछ नही 
सुना । शायद वह उसके कानो का भ्रमप्रात्र था। 

किन्तु तभी मानो सोम पलग से नीचे उतरकर पुकार उठा--- 
'शिव्बू ?--श्रावाज़ जरा जोर से दी गई है, किन्तु उससे गले की शक्ति 
का उपहास ही प्रत्तिपादित होता है। सचमुच कपुर साहब नही हैं, और 
लडका पलग से नीचे उतर भाया है। वह कमज़ोर, चलने-फिरने की 
मनाही है उसे, यदि कही गिर पडा ?--और कमला ने मानों सुना 
सचमृच ही कोई उस कमरे में फर्श पर गिर पडा है। उसकी कराह भी 
उसे सुनाई दे गई है। वह उठी--वह नही रोक सकी अपने आपको, 
उसने दरवाजे की,चटखनी खोली ।--उधर से भी इसी तरह शिब्बू ने 
दरवाजा खोला। दोनो ही भागे हुए-से भागे बढे। सचमुच सोम नीचे 
गिर पडा था, और अपनी हथेली मे मुह को छिपाए अपनी सिसकियो को 
दबाना चाह रहा था । 

कमला ने उसे उठाकर गोद में ले लिया, बोली--क्या हुआ सोम ? 
मै ह--ओऑण्टी !” | 

श्रॉण्टी, तुम कहां थी ? मुझे बडा बुरा सपना दिखाई दिया है ।' 

घबराश्रो मत वेटा । सपना तो क्ुछा हुआ करता है। मैं तुम्हारे 
पास हु ।---और उसने उसे अपनी, छाती से चिपटा लिया । दोनो की भ्राखो 
में आसू थे । 

शिब्बू केवल खडा देखता रहा ! 

तभी कमला की दृष्टि उसपर पडी। उसने पुछा--साहब कहा गए ?' 

“कह नहीं भमए आपसे ?--उन्हे तो बहुत जरूरी काम से अ्रभी दौरे 
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पर जाना पडा है। गाडी का समय नही है, इसलिए ट्रॉली लेकर गए हैं ।' 

(ह्‌ ।---कहकर कमला ने शिब्बू को बाहर जाने का इशारा किया । 
शिब्बू बाहर चला गया । 

“सो, आठ बज गए, और कमला सोए हुए सोम का सिर अपनी 
गोदी मे लिए बेठी रही, उसे समय का ध्याव भी नहीं रहा। और फिर 
नौ भी बजे, दस भी बजे--समय बीतता रहा ।--वही फर्श पर उसे कब 
नींद आ गईं, यह भी वह नहीं जान सकी । 

एकाएक किसीके पुकारे जाने की आवाज़ सुनकर वह चौक उठी। 
कमरे मे पूर्ण श्रन्धकार छाया हुआ था, कही पर भी रोशनी का नाम 
नही था । सोम उसके पास ही फर्श पर सोया हुआ था। शायद रात 
को कभी वह जाग उठा है और आकर उसके गले से चिपटकर लेट गया 
है । नीचे दरी है ओर उसपर काफी मोटा गलीचा ! बिछौने की ज़रूरत 
नही है, फिर भी बेचारा सोम तीचे ही सो गया है, देखकर उसे कष्ठ 
हुआ । हाथ बढाकर देखा, पलग अधिक दूर नही है। उसने सोम को 
बाही में उठाकर पलग पर लिटा दिया, चाहती थी कि सिरहाने कही 
. स्विच की खोजकर हो सके तो हलका प्रकाश कर दे, किन्तु तभी बाहर 
पे पुन. आ्रावाज श्राई 'दिब्बू ” शझ्रावाज़ ज़रा कठित थी, कमला का हृदय 
एकाएक काप उठा--आवाज तो पहचानी हुई है ! वह सोम को पलग 
पर सोया छोडकर, दरवाजे के पास परदे के पीछे जाकर सुनने लगी '! 

शिब्बू की नीद बडी गहरी है। एकाधघ आवाज से उसे जगाना सभव 
नही है । नटनागर को यह भी इश्ट नही था कि हल्ला करके भीड जमा 
कर ले । इससे उनके उद्देश्य की सिद्धि न होती । शिब्बू सोया हुआ्ना तो है 
ही यदि केवल वे यह जानते होते कि वह पापिनी कुलठा कहा है, तो शिब्बू 
की यह गहरी नींद उनके लिए वरदान ही हुईं होती ।--यो, शायद इन्ही- 
में से एक कमरा है, यह वह जानते थे, किन्तु दरवाजा बन्द भी तो होगा 
शिब्बू ही तो जागकर दरवाजा खुलवा सकता है ! नटनागर ने कन्धो से 


चहश्द मकड़ी का जाता 


पकडकर शिब्बू को जगा दिया । शिब्बू ने आंखें मसलते हुए कहा-- 
कौन ?' 

गज हृ | । | 

शिब्बू ने भ्रघेरे मे पहचाना नही । बोला---कौन रामजीवत्न ?' 

'रामजीवन नही, मैं नटनागर * 

“बडे बाबू ?--/ और फिर हडबडाकर उठ बैठते हुए बोला-- सलाम 
बडे बाबू--साहब तो शाम ही को * ' 

बह मैं जानता हु ! मै सोम को देखने के लिए आया हु ।' 

सोम बाबू इस कमरे में है--ओऔर-- शिब्बू को याद आया कि स्कूल 
की मास्टरनी बाई भी तो यही है । मास्टरनी बाई यानी वटनागर साहब 
की बीवी !|--सो उनका नर्स कहकर परिचय तो दूसरो को देना है, ये 
तो अपने ही श्रादमी है ।---इनसे क्या छिपाव ” इसलिए उसने कहा, 
आर, मेम साहब भी इसी कमरे मे है ।* 

(हु ।“-नटनागर का दिल घडकने लगा, आाखे उस अंधेरे मे ही सुर्ख 
होकर चमकने लगी । उधर परदे के पीछे खडी कमला को पैरो तलों 
धरती खिसकती मालूम दी । 

किन्तु जेसे न जानते हुए नटनागर ने फिर पूछा---मेम साहब ?ं 

जी---शभ्राज स्कूल भी नही गई, सवेरे से यही हैं ?' 

सवेरे से “--या रात”“अच्छा, दरवाज़ा खोल (--साहब मुझसे 
कह गए है कि सोम की खबर लेता रह । 

दरवाज़ा खोलकर शिब्बू ने कहा, “ठहरिए जरा, मैं उन्हे जगाकर 
लाइट लगा देता हू । 

नटनागर दरवाजे पर आकर खड़े हो गए, ताकि कोई भीतर से 
निकलकर बाहर न आ सके । शिब्बू भीतर चला आया, और वही से 
बोला, मेम साहब 

कमला पीछे हट गई थी, अपने पलग के पास आकर धीरे से उसने 
कहा, ताकि नटनागर सुन न सके**' 
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जा हल्की लाइट लगा दे, और उन्हे भीतर आ जाने दे । दरवाज़ा 
बन्द कर देना, ठण्डी हवा न लग जाए सोम को । उनसे कह देना शोर 
ने मचाए। 

शिब्बू ने हल्की नीली रोशनी का स्विच दबा दिया। फिर परदे के 
बाहर जाकर जो कुछ सूचना कमला ने दी थी, उसे उसने नटनागर से 
कहकर परदे को जरा हटा दिया | नटनागर भीतर प्रविष्ट हुए । शिब्बू ने 
दरवाजा बन्द किया, तो नटनागर ने चिटखनी भी बन्द कर देनी चाही, 
पर उसे एकाएक दिखाई नही दिया तो फिर परदे ही को ठीक तरह से 
खीचकर वे मध्य कमरे तक बढते चले आए । 

कमला नीची गर्दन किए हुए सोम के पास बैठी थी, सोम घनी नींद 
में बेसुध था । 

पास आकर लटलागर ने कहा, सो अपने यार का मोह छोडा नहीं 
जा सका ' पर भझ्राज जब कि पछी ही कही उड गया है, तब भी तुम्हे घर 
जाने की फूरसत नही ” या अब यही रैन-बसेरा करना है ? 

तुम मुझे गलत समझ रहे हो । 

ओह ! शायद वापूर साहब की गोद मे तुम्हे लेटी हुई देखता' 

कमला उठ खडी हुई । उसने कहा, 'शिब्बू ने नही कहा कि तुम्हे 
झोर नही मचाना है ”' 

मैं शिब्बू का नोकर नही हू .' 

कमला दूसरे कमरे की ओर बढी, तटतागर ने लपककर उसका हाथ 
पकडते हुए कहा, “चली कहा ? भाग नहीं सकेगी मुभसे' *” 

'भागना नही चाहती उस कमरे मे जा रही हू, तुम्हे जो कुछ पूछना 
हो वही पूछना ।' 

गगुण्डो को छिपा रखा है वहा ”' 

कमला ने हाथ छुडा लिया, वह तो मेरे पीछे ही है । तभी वह 
पास के कमरे के दरवाजे पर पहुच गई। दरवाजा बन्द न था, परदे को 
हटाकर वह भीतर चली गई नटनागर उसके पीछे-पीछे । 
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नटनागर ने कहा, दिखता हु कि परसो--या कल ? जिस साडी को 
पहनकर सोई थी, उसीमे भागी चली आई हो । सिगार का भी मौका 
नही मिला क्‍या ऐसी सुरली सुनाई पड गई थी ?* 

कमला पलग के ऊपर बेठकर बोली, 'इस कुर्सी पर बैठ जाओ-- 
धीरज के साथ जो कुछ पुछोगे उसका जवाब दूगी ।' 

देखता हु--सारे घर की मालकिन बन गई हो ।” नठनागर कुर्सी 
पर नही बेठे। आए और पलग की पीठ का तख्ता पकडकर खड़े हो 
थए ! बिल्कुल कमला के शरीर से सटकर । कमला ने नटठनागर के चेहरे 
की ओर देखा । साढे चार फुट की ऊचाई, कमला पलंग पर बैठी हुईं । 
दोनो की सास आपस से टकरा गई। कमला ने कहा---क्या पीकर आए 
हो? 

क्यो नही ? तुम अपने यार की मतवाली श्रांखों की शराब पियो, 
झौर मैं बोतल की शराब भी न पी सक्‌ ?” 

क्या ऊलजलूल बक रहे हो ! होश है तुम्हे, तुम कहा हो ?' 

भुभे बहुत-होश है बीवी जान ! मैं हू मेरी बीवी के यार के घर 
में! मैं यह जानने के लिए शभ्राया हूं कि तुमने इतने दिनो तक मुझे घोखे 
में क्यों रखा' ?' 

मैंने तुम्हे कभी धोखे मे नही रखा ! जो कुछ तुमने पूछा उसका ठीक 
जवाब मैंने सरदेंव ही दिया है। बल्कि यदि याद हो तो मैंने यहु भी प्रस्ताव 
किया था कि यदि तुम तलाक चाहते हो तो मैं हर तरह से तुम्हारी 
सहायता करूगी, चरित्रह्दीनता का भ्रारोप स्वीकार करके भी । और क्या 
चाहते हो मुझसे ? 

“बहुत कुछ ! मैंने तुमसे शादी इसलिए नही की, कि तुम इस तरह 
मुझेअंगूठा दिखाकर जिसपर मन ललचाया, उसके घर में बेठ जाओोगी । 
मेरी भी प्रतिष्ठा है, चार श्रादमी मुझे भी जानते हैं ।' 

मैं किसीके घर में नही बेठी ।' 

ग्रोह ! तो यह तुम्हारे बाप का घर है शायद ।' 
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अफसर बाप के बराबर ही होता है ।' 

पति से छिपाकर बाप से मिलने के लिए श्राना होता है ?' 

मैं सोम से मिलने के! लिए श्राई थी ।' 

'सोम .से मिलने के लिए ? भला क्यो? वह पीहर के पक्ष मे तुम्हारा 
क्या लगता है ?' 

वह मेरे पुत्र के समान है । 

पुत्र के समान ! हा हाई हा5--इसीलिए तो कि वह कपूर साहब 
का पुत्र है! है न? कपूर साहब के पास काफी ऐश्वर्य है, धन है, प्रतिष्ठा है, 
झौर अभी-प्रभी मिसेज कपूर ने मरकर सुविधा भी पैदा कर दी है ! इतना 
कहने पर भी मुझे! विश्वास करने को कहती हो ”' 

'सोम मेरा पुत्र है ।' 

'प्रकारान्तर से वह हुआ है । यह मैं भी कहता ह--मैं तुम्हे दुनिया 
के सामने चौचन्द करके दिखा दूगा ।* 

'तुम नही जानते, वह सचमुच मेरा पूत्र है। बम्बई में मैंने जो कहा 
था कि मुझे मृत सतान हुईं है, वह बात मिथ्या है ! मृत सन्तान हुईं थी 
मिसेज कपूर के | 

ओर एक मिथ्या का श्राश्रय लेना चाह रही हो ? मैं भ्रधिक भुलावे 
से आने वाला नही हु। मैं जानता हु कि तुम कहानी गढने वाले की 
भी भ्रंकशायिनी रह चुकी हो । 

तुम्हें लज्जा नही लगती मिथ्यापवाद लगाते हुए--अ्रपनी ही पत्नी 
के ऊपर ?* 

नटनागर हस पडे--अपनी ही पत्नी के ऊपर ? पत्ती, जो अपने 
ऊपर निज के सत्यापवाद लगाने में लजाती नही | मुंह पर लगी हुईं इस 
कालिख को भ्रपनी ही भांखो नही देखा जा सकता, तो क्या दूसरो की 
जबान सुन भी नही सकती ?' 

'कह चुकी हूं कि सोम मेरे पेट की संतान है । शायद अपने दोस्त 
की डॉक्टर बहिन का पता हो तो पूछ सकते हो। इससे अधिक मुझे 
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कुछ नही कहना है, यदि तुम मुझे चौचन्द करना ही चाहते हो तो बह 
रास्ता तुम्हारे लिए खुला हुआ है ।' 

'मेरा रास्ता तो बहुत खुला हुआ है श्रीमती जी! मेरा रास्ता 
खोलने की स्पर्दधा तुम्हारी नही हो सकती । पर श्रगमर यह छोकरा सच- 
मच ही तुम्हारी सन्‍्तान है ! शायद सच ही हो---उसकी आ्राखो मे तुम्हारी 
आंखों की भलक झायद पकडी भी जा सकती है। लेकिन कपूर की 
भऋलक को भी तो वह अपने चेहरे में छिपाए हुए है ! तो क्या तुम्हारे 
ताललुकात इतने पुराने है ”' 

कमला उठ खडी हुई, बोली तुम इतने नीच हो जाप्रोगे, इसकी 
मैंने कल्पता भी नही की थी । मैं तुमसे बात करना नही चाहती । श्रौर 
वह वहा से जाने के लिए उद्यत हो उठी । 

नटनागर ने उसका हाथ पकड लिया, जाती कहा हो परो ?* 

छोटो मेरा हाथ, नही तो मैं चिल्लाती हूं ।' 

गैर मर्द नही हु । फिर भी हाथ छोड देने से ही क्या होंगा। जानती 
हो, आ्राज मैं अन्तिम फैसला करने के लिए तैयार होकर आया हू ।' 

“पर प्रन्तिम फैसला अ्रभी नही हुआ क्‍या ” 

कहां" कं 

कल ही, जब उस दान्य रात्रि में मैंने उस घर की देहलीज से बाहर 
पैर रखे ।' 

पर मेरे मन की देहलीज के बाहर तो पेर नही रखे | 

मैं तुमसे नफरत करती हुं।' 

मगर मैं नही * 

तभी मालूम दिया पास के कमरे से झ्रावाज़ आई आझॉण्टी ? 

आई सोम ! कहकर कमला ने हाथ को भझठका दिया, वह छूट 
गया, और वह आगे बढी, इसी बीच उसकी साड़ी उसके सिर से खिसक 
गई थी । नटनागर ने उसे पकड़ने के लिए हाथ बढ़ाया। कमला की 
बेणी उनके हाथ में श्रा गई। कमला रुक गई। 
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कमला ने दर्प के साथ कहा, 'छोडो मुझे ! 

“इधर देखो । फिर कहना मुभसे छोडने के लिए ।” कमला ने तनाते 
हुए वालो को किसी तरह सहकर गर्देन मोडी । पास के कमरे मे से आती 
हुई हलकी रोशनी के प्रायान्धकार मे कमला ने देखा कि नट्नागर के 
हाथ मे छुरा तना हुआ है। वह घबरा श्रवश्य उठी पर उसने चेत न 
खोया । बोली, 'तो यह करना चाहते हो ? लो, इतना समय क्यो व्यथथे 
बर्बाद किया 7! 

आ्रॉण्टी ! तुम किससे बाते कर रही हो ” उस कमरे से सोम ने 
कहा । 

'कुछ नही सोम ! तुम सोए रहो'” ' फिर नटनागर से कहा, लो, 
अपनी साध पूरी कर लो, शीघ्र, ताकि वह निरीह बच्चा एकाएक समझ 
नपाए।' 

“तने सस्ते कैसे छूट जाना चाहती हो ” और कमला ने देखा कि 
उधर सोम पलग पर से नीचे उतर रहा है, और इधर नटनागर की 
आखो में एक शेतानी चमक रही है । वे बोले, तुम्हारी झ्राखो के सामने 
. तुम्हारे पाप का यह फल पहले नष्ट होगा, फिर तुम ” और कमला को 
छोड़कर वे सोम की ओर बढे ! 

कमला चिल्लाई, सोम ! शिब्बू के पाप्त भाग जाओ। मेरे पास न 
आओ्ो । यह ह॒त्यारा है ” और उसने बढते हुए नटनागर की पेठ को 
कमर से पकडकर खीचा, साथ ही वह चिल्लाई 'शिब्बू, शिव्बू--बचाश्रोी !” 

नटसागर ने रुककर कमला को एक लात मारी, उनका पैंट छूट 
गया । सोम किकतंव्यविमृढ-सा सकते की हालत मे जहा खडा था, वही 
खडा रहा, पर तभी शिब्बू ने परदा ठेलकर भीतर प्रवेश किया। नठ- 
नागर इस कमरे में झा चुके थे । कमला दरवाजा पकडकर खडी हो गई, 
चोट उसके कोमल जगह पर लगीं, उसे चक्कर श्राने लग गए थे । 

नटतागर ने कहा, शिब्बू को लक्ष्य करके, 'तुम बाहर चले जाओ 
--यह मिया-बीवी का ऋगडा है ५ यदि शोर-गुल किया तो तुम्हारे साहब 
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की इज़्ज़त मिट्टी मे मिल जाएगी । छुरे वाला हाथ उन्होने पीठ के पीछे 
छिपा लिया था । 

शिब्बू रुक गया, बात तो सच है, मियां-बीवी की लड़ाई मे उसे 
बोलना नहीं चाहिए। और बीवी ऐसी भी क्या कि रात-रात भर दूसरो 
के घर पडी रहे । पर उसे रुका हुआ देखकर सोम ने कहा, 'नही शिब्बू, 
इन्होंने श्रॉण्टी को मारा है ।' 

नटनागर ने कहा, तू ठहर कुतिया के पिल्‍ले' ! और वे उसकी झ्रोर 
लपके, पर तभी पीछे से कमला सम्हलकर श्ागे बढ़े, उसके पहले ही 
शिब्बू ने उनका इरादा समझकर नटनागर को पकड लिया । दोनो ही 
झ्रापस मे उल गए--सोम भागकर दरवाजे मे श्रॉण्टी के पास खड़ा 
हो गया । 

नटनागर ने कहा, 'शिब्बू ! मेरे पास छुरा है, मौत के मुह मे जाना 
चाहता है ” यह देख” “ और उन्होने छुरे वाला हाथ ऊपर उठाया, 
किन्तु तभी सोम को एक ओर धकेलकर कमला आगे बढ़ी, सोम चिल्लाया 
लेकिन शिव्बू और कमला दोतो ही जानते थे कि चिल्लाने की आवाज़ 
से कोई लाभ नही है। बगले के कुछ नौकर साहब के ट्रॉलीमैन थे। चूकि 
साहब ट्रॉली से गए ये, इसलिए शिब्बू भ्रौर रामजीवन को छोड़ कोठी में 
झ्ौर कोई न था रामजीवन को भी सिवा उसके कुत्ते के कोई नहीं जगा 
सकता, यदि वह सोया हुआ हो । अ्रभी वह सोया नही है, पर वह और दादू 
दोनों ही उसकी कोठरी में बंठे बातें कर रहे हैं। झागे बढ़ने के प्रयत्न 
में इस बार दादू कुत्ते की पहुंच से न बच सका । रामजीवन उसे जावता 
था, बोला, 'क्यां बड़े बाबू के साथ भ्राए हो ?' 

हा ! के सिवा दादू कह ही क्या सकता था ? 

वे सोम बाबा को देखने गए हैं ! लो प्राश्री, यहीं बैंठें ! 

दादू नटनागर का पीछा करना चाहता था, पर प्रब क्‍या बहाना 
करे ? उसने कहा : 

'उधर कोई है ?' 
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'शिब्बू है न ! वही तो बाबा की देखरेख करता है ।' 

“तो कोई है जरूर ! यदि कुछ बात हुईं तो शिब्बू सहायता करेगा 
ही । फिर रामजीवन शायद कुछ जानता हो, उससे बाते करके दादू कुछ 
कमला के बारे मे मालूम कर सकेगा । इसके सिवा और दादू के लिए 
चारा ही क्या है” कम से कम, रामजीवन की बात से उसे यदि खतरे 
जैसा कुछ लगा तो वे एक से दो तो है ही ! 

कमला ने सोम से कहा, 'सोम ! तू उस कमरे में चला जा !! 
पर सोम गया नहीं, वह देखता रहा उसी ओर सास रोके । पर कमला 
ने श्रागे बढकर नठनागर का छुरे वाला हाथ पकड लिया था । 

छुरे की वात सुनकर शिब्बू का डर जाना स्वाभाविक था। प्राणो 
का मोह किसे नहीं होता !' और फिर नठनागर ठहरे बडे बाबू |! कुछ 
भिभक उसके मन में पहले ही थी | कमला ने जैसे ही नटनागर का हाथ 
पकडा, नटनागर का क्रोध और भी बढ गया, “बोले, श्रोह | तो यह रण्डी 
भी अब चण्डी वनना चाह रही है !' 

उन्होने हाथ को भठका दिया पर कमला ने हाथ नही छोडा । शिब्बू 
- को ढीला पडा देखकर नठनागर ने कसकर उसके एक लात मारी, नठ- 
नागर को लिए छिब्बू जमीन पर आा रहा, पर तभी उनके छूरे वाले 
हाथ को कमला ने जोर से काट खाया। कलाई पर दात गडने से खून 
उभर झाया। छुरा छूट गया--नटठनागर दिब्बू से झूटकर उठे, उसके 
पहले छुरा लेकर कमला दूर हट गई, शीघ्रता से उसने छुरे को पास ही 
अम्घेरे में पड़ी हुई एक अलमारी के नीचे छिपा दिया । 

शिब्बू को छोडकर नटनागर कमला पर दौडे, कहते हुए 'अपने यार 
को बेचाने का मजा चख ! जो जिन्दगी मे कभी नहीं किया, वही आज 
करूंगा, तू भी समझ ले कि आदमी यदि माफ कर सकता है, तो वह 
बदला भी ले सकता है ॥' 

कमला ने झाशा नहीं की थी कि नठनागर, टी० बी० से आक्रान्त, 
साढ़े चार फुट का आदमी, इतना खू खार हो सकता है। जाने कहां से 
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श्राज उनमे शैतान की ताकत भ्रा गई थी । मालूम पडता था मानो सारी 
सृष्टि को शेष करके वे स्वय भी शेष हो जाएगे । इसी बीच भ्रागे बटकर 
विमृढ खडी कमला के मुह पर ढीले हाथ का एक भयानक तमाचे का 
श्राधात लगा | उसे चक्कर झाने लगे, केवल उसने यही सुना :, 

कहा है छुरा हरामजादी ?' 

फर्श पर गिरती हुई कमला का हाथ पकडकर उन्होने अपनी ओर 
खीचा, कमला उनके वक्ष से जा टकराई ! 'कहा छिपाया ? बोलती है 
या नही ” कहकर उन्होंने उसकी ओर देखा, उसके चेहरे पर जो भी 
कुछ हो, नठनागर को मालूम दिया कि वह बोलेगी नही, तो उन्होंने उसे 
धक्का दिया, वह फर्श पर आ गिरी । यदि फर्श पर गलीचा श्रौर दरी 
बिछे हुए न होते तो उसका सिर फूट जाता । 

क्यो रे शोतान | तू जरूर जानता है बता-- कहकर नटनागर 
सोम की ओर दौडे । 

अकिल, डोण्ट हिंट मी (मुर्के मत मारिए) मैं बीमार हु। और 
वह रोने लगा | » 

इसी बीच शिब्बू उठ बेठा, उसने देखा और समभा कि बड़े बाबू 
होश में तो अ्रवश्य नही ही है, पर हृत्या करने पर भी तुले हुए है, और 
यदि उसने शीघ्र ही कुछ नही किया तो भ्रभी किसीका खूब हो जाएगा। 
सारी बात तो वह समझ नहीं सका, मिया-बीवी का झगड़ा भी हो, तो 
भी साहब के लडके, इस बीमार सोम का कया कसूर है ” तभी उसने 
देखा कि कमला को जमीन पर भिराकर नटनागर सोम की शोर बढ रहे 
हैं, वह उठा, और उस भोर बढ़ा । 

बता, कहा रखा है तेरी छुडेल मां ने छूरा  श्ौर उन्होंने एक 
तमाचा कसकर उस बीमार निरीह बालक के मुह पर भी जड दिया, 
फिर दीनो बाजुओों से डरे हुए उस बच्चे को पकड़कर उन्होंने ऊपर उदा 
लिया । शायद उसे नीचे गिरा देने का उन्तका तात्पय रहा हो, शिव्यू ने 
पोछे से जाकर उनकी टागो को इस तरह खीचा कि वे गिरते-गिरते 
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बचे | सोम उनके हाथ से छूटकर फर्श पर गिर पडा--गिरते ही बेहोश 
हो गया । 

शिब्बू और नटनागर पुन उलभे गए। शिब्बू नौकर था, किन्तु 
केवल बच्चे की देखरेख भर के लिए था, लडने-कंगडने के लिए नही । 
नटनागर बीमार थे, तब भी इस समय उनपर शैतान सवार था। वे 
मरने के लिए ही घर से बाहर निकले थे, पर मरने के पहले सब कुछ 
शेष कर देना चाहते थे | प्रारम्भ में उनका लक्ष्य था कि चोर की तरह 
भीतर घुसकर कपूर तथा कमला दोनो ही को नीद ही नींद मे खत्म 
करके स्वयं भी वही आत्महत्या कर लेगे। यहा श्राने पर कपूर साहब 
गेरहाजिर मिले, तो कमला ही सही---और भीतर जाने पर यह रहस्य 
भी जब उन्हे मालुम दिया कि यह सोम भर कोई नही, कमला ही का 
बह पुत्र है, जो गर्भावस्‍था से ही उन दोनों के बीच मे आ गया था, 
तो उनकी पु जीभूत घृणा उसीके ऊपर उमड पड़ी । एक बार जिसको 
उन्हीने सचमुच प्यार किया था, आज उसीके प्राणो का ग्राहक होते 
उन्हे एक क्षण को भी श्रसमजस नही हुआ । जो सिर को कन्धे पर से 
उतारकर हथेली पर लिए घुमता है, उसके कन्धे काफी मजबूत हो जाते 
' हैं, बह किसी भी दूसरे के कन्घे का बोक हलका कर सकता है। नठनागर 
में श्राज भ्रशेष शक्ति है । 

कमला अर्थ बेहोशी मे पडी थी। उसने यह भी देखा कि नटनागर 
ने सोम को उठाकर फर्श पर पठक दिया है, उसे जब होश आया तो सबसे 
पहले उसे अनुभव हुआ कि सोम मर गया--वह उठी, विक्षिप्त-सी वह 
सोम की लाझ्ञ के पास पहुची और उसे श्रपती गोद मे उठा लिया । इसी 
बेहोशी में सोम ने अपने हाथो को कमला के गले मे डालकर कहा--- 
म्मी ! 

तो सोम जीवित है ! हे भगवान ! अब कमला को कोई भी चाहे 
तो मार सकता है, वह तैयार है। भ्रभी उठकर वह नठनागर से कहेगी 
कि उसे मार डाला जाए ! यदि वह नही मारते, तो वह स्वय उस छुरे 
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को लेकर अपने सीने मे भोक लेगी। धदि उनका बदला समाप्त हो जाए 
तो वह सोम को छोड़ देंगे । 

कमला को श्रब भ्रधिक देर नही करनी चाहिए । यदि नठनागर की 
दृष्टि इधर पड गई तो बडा कठित होगा । उससे सोम को नीचे सुला 
दिया, श्रोर उठी, श्रलमारी के नीचे छुपाए हुए छुरे को उसने उठाया, 
और एक हसरतभरी हृष्टि सोम के ऊपर डालकर वह उधर बढ़ी, जिधर 
नटनागर श्रौर शिब्बू मन्लयुद्ध मे उलभे हुए थे । जीवन की विडम्बना तो 
देखो, कमला आत्महत्या को सबसे बडी कापुरुषता समझती थी, वही 
आज आत्महत्या करने जा रही है । 

गो-गों--5४--यह क्या ?--कमला ने देखा कि शिब्ब नीचे पडा 
हुआ है, और नटनागर उसकी छाती पर पडे हुए उसके गले को दोनो 
हाथो से दबाए जा रहे हैं, शिव्बू का दम घुट रहा है, उसकी आखे फट 
गई हैं, जिनमे तारें ऊपर चढे चले जा रहे हैं। खुले हुए मुह से जीभ 
कुत्ते की जीभ की तरह बाहर निकलती जा रही है। भर शिब्बू की 
शिथिल पडती जा रही देह को लक्ष्य करके नठनागर कह रहे हैं: 

मर तू--कुंते की मोत ।--देखता हु श्रब कौन' उस छोकरे को 
बचाता है ।--छुरा न सही, यही तरीका क्‍या बुरा है ।--देखे वह 
घुड़ल--उसके पाप की सन्‍्तान किस तरह कुत्ते की मौत मरती है भौर 
फिर मैं देखूगा! किस तरह सन्‍्तान की हत्या को देखकर कांपे-सहमे हुए 
उस बुडेल के चेहरे से प्राण की भाखिरी रोशनी बुझती है--मर तू*'"' 

एक बार और गो-गो की ध्वनि-सी हुई, किन्तु नटनागर के मुह से 
तभी---ओह !' की ध्वनि हुई, और उनका हाथ शिव्यू के गले पर शिथिल 
हो मया---वे पीछे मुड़कर देख भी न सके, गिर पड़े फर्श पर, उनकी पीठ 
में छुरा शऔर गहरे घुस गया--सीभे हृद-यत्र को छेदकर--कराहने का 
अवकाश भी उन्हें नही मिला । उनकी निर्जीब देह मात्र रह गई । 

कमला ने देखा--यहू क्‍या हुआ ?--उसके हाथ का छुरा कहां 
गया ?--उन्की पीठ पर, क्या यह उसीने किया है ?--उसीने उसके 
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पति की पीठ में छुरा' भोक दिया है ?>--नही-नही, वह तो अपने ही सीने 
में छुरा भोकना चाहती थी--फिर यह क्या हो गया ?--कक्‍्या हो गया ? 
“आर वह भी बेहोश होकर नीचे गिर पडी, नटनागर की लाश के पास ही ! 


दादू ने कहा, 'रामजीवन !--बहुत देर हो गई बड़े बाबू को, ज़रा 
देख आएं न ?' 

अरे देर क्या हो गई, छोकरा बोमार जो है। सवेरे से एक नसे 
बेठी हुई है ।' 

नर्स ?--देखी है तूने ?” 

दिखी किसने---वही शिब्बू कह रहा था ।--बडे साहब तो हैं नही, 
बड़े बाबू रात शायद यही रहे ।' 

तो मैं पूछ श्राऊ ?' 

सो रह न, यही पर “--श्राएगे तब जगा दूगा ?* 

नही, मेरा मन नही मानता 

'तो जा देख झ्रा--मैं यही बेठा हु ।-या मैं भी चलू ?' 

क्या करेगा तू चलकर ?--मैं श्रभी आया । 

--कहकर दादू उठा--और जैसे ही कमरे के आगे बढ़ा, उसके पैर 
कापने लगे | सब कुछ शून्य मालूम दे रहा है। कही कोई हरकत नही 
मालुम देती। रात मानो स्वय सोकर मृत्यु का वेश धारण कर छुकी 
है । कही साहब ने सब कुछ खतम तो नही कर दिया ? छुरा शायद वे 
वही रख श्ाए थे । हाथ में तो उसने देखा नहीं था। फिर कया हुआ र 
इतनी मनहसियत क्यो छाई हुई है ”' 

बाई श्रोर के दरवाज़े की सेध में से हल्का-सा प्रकाश ञ्रा रहा है। 
ऊपर हवादान से भी मालुम दे रहा है कि रोशनी इसी कमरे मे है ' 
उसने दरवाज़े पर कान लगाकर श्राहट लेनी चाही । फिर उसने दरवाज़े 
को ज़रा-सा खोला, वह सरलता से खुल गया । भीतर परदा ढका हुआ्ना 
था। कुछ और आगे बढकर दादू ने परदे को हृदाया | भीतर बहुत हल्की 
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रोशनी थी । एकाएक दूर से दिखाई दिया कि फर्श पर सभी सोए हुए 
हैं। पर इस तरह बेतरतीबी से--उधर दूर--बह तो हिल रहा है--परे 
कोई प्राणी, शायद साहब का लडका--दादू पह़दे को ठेलकर आगे बढा 
“भरे खून “यह क्या २--नट्वागर साहब---यह पीठ मे--आाह वही 
छुरा है जिसे लेकर वे घर से निकले थे --वह उसे खूब पहचानता है। 
अपने इकलोते हाथ को उठाकर उसने देखा, इसी छूरे की पहचान तो 
इस हाथ पर भी लिखी हुई है । इसीसे मारे गए ! दूसरों के लिए कुझ्ा 
खोदकर खुद ही उसमे गिर पडे। लेकिन सारा किसने ?--यह--यह 
तो जिव्वू टै--क्या यह भी मर गया ?--दादू ने उसके नाक पर हाथ 
रखा--सास चल रही है ।--श्रौर--यहु मेम साहब --ऐ---क्‍्या ये 
भी मर गईं ?--मालूम देता है इन्होने सबको मारकर--पर पीठ मे उनकी 
छुरा, यह खुद वे कैसे मार सकते थे ? 

दादू ने मेम साहब के नाक प्र हाथ रखा। उनकी सस भी ठीक 
तरह चल रही थी | तो क्‍या मेम' साहब ने नटनागर को खत्म कर दिया ? 
क्यो १--छुरा उन्तके पास केसे पहुचा ? 

दादू ने श्रामे बढकर सोम को देखा, वह फर्श में मुह छिपाए जाग 
रहा मालुम देता था । दादू ने देखा कि जीवित वह भी है, पर होश में 
नही है । 

--एकाएक दादू को मानों होश आया ! यदि कोई अभी यहां भ्रा 
जाए तो सिवा उसके किसे ह॒त्यारा समझेगा ?--बह निर्दोष है, पर कौन 
सुनेगा उसकी बात 7--फासी पर लटका देंगे उसे सहज ही -नही, 
बड़े लोगो की वडी बातें ठहरी । कोई आए, उसके पहले ही उसे भाग 
जाना चाहिए। आग जाने, लुहार जाने--और दादू मानो भागा--- 
भागकर ज्षीघ्र ही वह कमरे से बाहर निकल जाएगा। रामजीवन से 
कुछ कहने की ज़रूरत ही क्या है ?--यदि मौका मिला तो चोर-फाटक 
से वह बाहर निकल जाएगा--जल्दी में जैसे ही वह चला, रास्ते में 
नटनागर का शव और पास ही हब बनी कमला की देह पड़ी हुई थी । 
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दादू उन्हें उलाघ कर निकल जाता, पर उसका पैर छाती पर पड़े हुएं 
कमला के हाथ से टकरा गया। शायद कमला जाग भी रही थी । उसने 
धीरे से कहा * 

दाद |, 

“एदाढू के बढते हुए पेर रुक गए, इस प्रकार की वह उपेक्षा नही 
कर सकता था। 

'डरे मत दादू | खून मैंते किया है | पर देख तो--मेरा बच्चा--- 
वह सोम ** 

वह जिन्दा है मेम साहब |! 

जिन्दा है 7“-सोम मेरा !'--दादू ज़रा मुझे सहारा देकर उठा दे । 
एक बार उसे देख लू, फिर पुलीस को ख़बर कर दे | खून मैने किया है। 
और वह शिब्बू ?' 

दादू ने कमला को हाथ का सहारा देकर बिठा दिया, और बोला 
सास उसकी भी चल रही है।' 

'तो डॉक्टर को भी बुलाता ला। * ! 
.. मगर--आप जानती है “--अच्छा, मेरे कन्धे पर बेठ जाइए, श्रभी 

तो बहुत अ्रधेरा है ।' 

भाग जाऊ “मगर किसलिए--किसलिए दादू “--मुझे सोम 
के पास ले चल ! फिर पुलीस को खबर कर दे । देर मत कर ।' 

लिकिन पुलीस वाले"'* 

“हा; फासी की सजा देगे ।--मैंने खून जो किया है।' 

दादू ने कमला के बढाए हुए हाथ को पकडा, किन्तु कमला ने कुछ 
सोचकर पुनः अपना हाथ छुडा लिया । नटनागर की ओर देखकर उसने 
श्राखें बन्द कर लीं, मानों उसके हृदय के भीतर से एक ज्वालामुखी 
फूट पडना चाहता था ! 

वह सरकती हुई आगे बढी । नटनागर के सिर को अपनी दोनो बाहुभों 
से भरकर भावाबिद्ध-सी वह उस चेहरे की ओर देखती रही। उससे 
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अपने गालो को सटाकर वह शून्य मे जाने क्या देखती रही । फिर उसने 
उस सिर को अ्रपनी गोद मे कर लिया । अनायास ही उसका हाथ पीठ 
मे घुसा हुआ छुरा को लग गया, दादू सब कुछ”देख रहा था, उसने शीघ्रता 
की । भावावेश मे मेम साहब कही आत्महत्या न कर ले ।. उसने श्रागे 
बढकर छुरा उनकी पीठ मे से खीच लिया । रक्त पहले ही सारे फर्श पर 
आसपास फैला हुआ था, छुरे के निकलते ही, रक्त का एक और फव्वारा 
छूट पड़ा--दादू के हाथ श्रौर वस्त्र भी रक्ताक्त हो उठे ! 

उठकर दादहू ने कहा--भेस साहब, हत्या आपने नहीं का; हत्या 
मैंने की है। छुरा देखती नही ?--छुया भी मेरे पास है ।--प्रौर वह 
एक दीस उल्लास से छुरा हाथ में लिए दरवाज़े की ओर बढ़ा--कमला 
कहती ही रही, दादू--दादू यह क्या करते हो ? कुछ सुनो तो ?--कुछ 
सुनो तो ?--पर कौन सुनता उसकी बात वहा पर ?--दादू बाहर 
निकल चुका था । 
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संध्या हो गई थी, अपने कमरे मे बेठे-बेठे जी उकता रहा था। नये 
उपन्यास का अश्रन्तिम परिच्छेद किसी तरह समाप्त होना नहीं चाहता। 
उधर प्रकाशक ने पेशगी क्या दे दी है, पुर्लास पीछे लगा दी है। कहता 
हूं, तुम छापना तो शुरू करो, जब तक तुम इस अ्रश तक पहुंच पाते हो, 
तब तक तो मैं ऐसे दो दर्जन उपन्यास समाप्त कर दूगा---पर प्रकाशक 
पर किस लेखक का बस चला है, खासकर जब कि वह पेशगी भी दे 
चुका है। बहरहाल, किसी उपन्यास का अन्त उसके प्रारम्भ से भी अधिक 
कठिन है, इसमें कोई संशय नहीं । 'प्रॉल एण्ड्स वेल, वेट एण्ड्स वेल' 
अंग्रेजी की कहावत के भ्नुसार यदि सब श्रच्छाई-बुराई समाप्ति पर ही 
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निर्भर करती हो, तो समाप्ति के लिए लेखक को सावधान भी होना 
चाहिए, कम से कम उसे पाठकों औ्लौर श्रालोचकों से कितनी गाली या 
कितना यश मिलेगा यह उच्च पुस्तक के अच्त पर ही निर्भर करता है। 
खेर जब यही बात है, तो जल्दी मे नही लिखूगा, जब मन स्वस्थ हो ले--- 
आ्राज नही कल, कल नही परसो [--- 

ऊपर छत पर दरी डालकर चाहता था कि उदय होते हुए तारो का 
सगीत सुनूगा कि नीचे से आवाज झ्ाई, कोई झा रहा है। कौन है *-- 
नौकर समभदार है, जरूरत पडने पर वह यह भी कह सकता है, 'पडित 
जी बाहर गए हुए है ।--यानी जेसे कभी कोई किराया मागने वाला 
ही, या फिर कभी ऐसा दोस्त भी हो, जिसके श्राते ही उसे चाय बनानी 
होगी, बाजार जाकर नाइता, सिगरेट झ्रादि लाना होगा, तो वह निस्सकोच 
कह देगा कि मैं घर पर नही हू ! एक बार तो एक मित्र को भी, जिन्हें 
मैंने मिलने का समय दे रखा था, वह इसी तरह टालना चाहता था । 
मित्र ने जब कहा कि अजीब हजरत है, समय देकर बाहर चले जाते है, 
तो श्राप कहने लगे---/जरा ठहरिए, कही ऊपर कमरे मे बेठे लिख ही रहे 
हो | कहा मुझसे उन्होने यही था कि बाहर जा रहे है । है 
” सैर--सो भ्राकाश में देख रहा था कि कब सबसे पहला तारा कहा 
उदय होता है, कि अपने पुराने मित्र कमलनयन जोशी और #पानारायर 
जोशी यानी जूनियर श्रौर सीनियर दोनो ही भरा ठपके ! 

सीनियर जोशी ने कहा उसी तरह कन्धे उछालते हुए, श्रे यार माई 
लॉ ! कहा छिपे बैठे हो ? कैसे हो ? बडी भ्रजीब खबर है, कुछ सुना 
है 

सीनियर जीशी का भी तबादला हो गया था । दरी पर सबके लिए 
जगह करके बैठने का इशारा करते हुए मैंने कहा--बहुत बरसों बाद 
दिखाई दिए हो जोशी ! कब आए हो ?' 

सिर को अपनी गद्दन की धुरी से बिल्कुल बाहर करके मोटे साफे 
के साथ घुमाते हुए उसने कहा, 'मोली मार यार आने को | शाया परसो 
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ही तो हु--पर यह कमल जोशी कया खबर लाया है कुछ सुना है ?' 

मैंने देखा कि खबर सुनाने को दोनो ही का पेट फठा जा रहा है! 
कमल के हाथ में शायद आज का देनिक समाश्वारपत्र है ।--कृपानारायण 
अपने भोले जैसे कोट की जेब में से कुछ निकालते का प्रयत्न करने लगा, 
तो मैंने उसकी श्रोर देखा--चेहरा वेसा ही पतला-पतला-सा, कुछ आगे 
निकले हुए दातो के ऊपर फंले हुए सूखे श्रोठो को छिपाने वाली मृद्ो 
के बाल सफेद होना शुरू हो गए थे; बगल का ऊपर का एक दात शायद 
टूट चुका था, उनके ऊपर पानो की पीक जमी हुई थी । पैट पहने हुए 
था, किन्तु वह भी उतना ही ढीला कि सरलता से बैठने मे कोई कष्ठ न 
हो, लखनऊ के ग़रारे जैसा ही ।--दो दिन की बढी हुई दाढी के बाल 
भी यत्र-तत्र सफेद हो चले थे, जो सीक जैसे अलग ही मुह निकाले 
दिखाई दे रहे थे । 

कमल में सुरुचि शिक्षा के मान से अधिक ही है। वह मलमल का 
कुरता तथा ढीला पाजामा पहने हुए है | प्रतिदित इमश्रुनिरसन के द्वारा 
चहरे को चिकना-सुधरा रखने के पक्ष में है। गाहे-बगाहे सिगरेट का शौक 
भी कर लेता है। सिर के बालो में कघी प्राय: घण्टे में एक बार दौड़ 
लगा भाती है--भौर अब तो कुछ हो दिनों मे उसका विवाह भी होने 
वाला सुना गया है । प्रतः उसकी सज्जा, उसका उल्लास, भ्रौर आने वाले 
जीवन की ताज़गी की साक्षी भी उसके शरीर भ्रौर मन पर देखी जा 
सकती है । 

मैंने कहा, कमल की खबर तो मैं जानता हू ! तुमने शायद अपने 
एक कलेंडर के सब पत्ते गिन डाले हैं न ?--कमल को तुमसे ईर्ष्या हो, 
ओऔर वह भी किसी ऐसे ही साहस के कार्य में प्रवत्त होना चाहे तो क्या 
बुराई है !--तुम झ्पनी कही ।' 

अ्रपनी क्या है माई लॉर्ड “---भ्रब तो सन्‍्यासी होने की इच्छा हो 
रही है | सरकार के तो भ्ासें हैं नही । रूस मे सुनते हैं कि हर बच्चे का 
ग्रलाउन्स मिलता है, और यहां पाकिट की गिरहु कटती चली जाती है। 
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बीवी ने भी अरब तो जवाब दे दिया है !? 

जवाब दे दिया ?' 

अरे माई लार्ड ! पहुले कम से कम प्रसृति का खर्चा तो मत्ये नही 
पड़ता था, श्रब श्रीमती जी ने कह दिया, कि पीहर नही जाएगी। उनकी 
छोटी वहन ने पहले ही वहा अ्रडडा जमा रखा है।' 

कमल ने कहा, और इसीलिए डिलीवरी के ब्याज के साथ ही साथ 
चक्रवृद्धि ब्याज भी चुकाना पड रहा है ! है न ?” 

मैंने कहा, और वह तुम्हारा शरणार्थी परिन्‍्दा क्या हुआ ?' 

जोदी ने उसी तरह पेच खाकर घुमते हुए लड॒डू की तरह सिर को 
हिलाकर कहा---अरे यार |--वह बात मत पूछ, माई ला्ड। वह परिन्दा 
उड गया बस्बई उसका एक दूर का बहनोई रहता है--सो बहन के 
साथ उसे भी घसीठट ले गया । कहता था फिल्म कम्पनी मे काम दिलवा 
देगा।' 

तब तो उसे परदे पर देखकर आखे तृप्त कर सकोगे ।--अच्छा 
किराए का क्‍या हुआ ? मु 

क्या होगा ““--वह भी तब तक माफ था--कमल ने कहा--'भब 
चढी दर से वसूल करने का नोटिस जा चुका है । 

क्यो जोशी ?' मैंने पूछा । 

अरे यार--तुम भी क्‍या बेकार बातो मे फसे हो ।---आज का अख- 
बार पढा या नहीं --तुम्हारे नटनागर चन्दा मामा के देश पहुच 
गए नह 

क्या मतलब ?**” 

और पहुचाया भी किसते ?--उनकी उसी छबीली ने |--क्या माई 
लार्ड | इस बीसवी शताब्दि मे भी तुम अ्रखबार नही पढ़ते ?--देखो 
के ले 

और उसने कमल के पास से भ्रखबार छीनकर एक पेज मेरे सामने 
पटक दिया ! 


प््श्द्र्‌ मकड़ी का जाला 


अखबार हिन्दी का था, पर था श्राज का ही। मैं ऊपर की हेड- 
लाइन पढ़कर ही उस सम्बाद को तलाश करना चाहता था किन्तु जोशी 
को इतना धेये कहां “--उसने हाथ के इज्यारेशे एक कॉलम पर मेरी दृष्ठि 
को निबद्ध कर दिया। । 

'रलवे अधिकारी के घर में लोमहर्षक हृत्याकाड ।--डिविजनल- 
सुपरिण्टेण्डेण्ट श्री कपूर'”“ श्रौर मैं सारे वातावरण को भुलकर उस 
सम्बाद को पढने लगा। '“्र्धरात्रि को जब कि सुपरिण्टेण्डेण्ट महोदय 
बाहर दौरें पर गए हुए थे, उनके बगले पर उनके हेड क्लक श्री' एन० 
एन० नटनागर की मृत देह पाई गईं। इस सम्बन्ध में दो व्यक्तियों को 
गिरफ्तार किया गया है, जिनसे एक है इनकी पत्ली ! विस्तृत समाचारों 
की प्रतीक्षा है ।' 

एक आधात-सा लगा ।--कमला को मैंने वहा इसलिए पहुंचाया था 
कि वह पति और पुत्र दोनों को पास के “--कई दिनो से वहा के कोई 
सम्बाद नहीं पाए है। पहले तो कमला प्रति तीसरे दिन पत्र दे दिया 
करती थी, किन्तु एक पत्र में उसने सकेत कर दिया था कि श्री नटनागर 
भ्रब उसका किसीको पत्र लिखना वर्दाइत नही करते ! नटनागर का भी | 
कोई पत्र कई दिनो से नहीं मिला था । इधर कपूर साहब के जो एकाघ 
पत्र मिले थे, वे केवल सोम के भ्रस्वास्थ्य के सम्बन्ध में ही ये--कमला 
का जिक्र केवल स्कूल की पृष्ठभूमि में ही कुछ झाया था ।--किन्तु इससे 
क्या हुआ ?--अपने मन में कोई विशेष भाव न था । यदि अपनी व्यस्तता 
लेकर वे मुझे याद न करें तो इसका मुझे श्रक्रोश क्यो हो *--वे अपना 
मार्ग पा गए हैं, बस यही तो चाहिए !---प्रतः मैंने भी उनका विशेष 
सम्बाद जानने की अपने में कभी उत्सुकता नहीं पाई भौर इसीलिए उस 
दिलश्ला मे कभी कोई प्रत्यन भी नहीं किया । 

जोशी ने कहा, सोचने क्‍या लग गए भाई लाड ।--यहू भौरतों की 
जात ही ऐसी होती है । तुम तो साथु भादमी हो, मगर हम जैसे भुक्त- 
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भोगी से पूछो तो बताए --इसकी' परबाजी के लिए यह श्राकाश भी 
नाकाफी है ।' 

मैंने कहा, अपनी प्रेमिका की बात कह रहे हो, पर श्रपनी बीवी 
की बात भूलकर ---ठीक है न ?---उस बेचारी साध्वी महिला मे कभी 
तुम्हे कोई शिकायत के लायक बात मिली है ?” 

कमल ने हसकर कहा, भाई साहब, भ्रापसे यह खुलकर नही कहेगा ! 
पर दो शिकायते तो यह कर ही चुका है !! 

कौन-सी ?! 

'एक तो यही कि दर्जत की सख्या भाभी ने छोटी साबित कर दी, 
कौडी को ओर शायद उनकी दृष्टि हो ! दूसरे अब वे पिता के ऊपर अपने 
पति की करतूत का बोझ नही डालना चाहती ।' 

जोशी ने कहा, देखता हु कमल, तू कहा तक बचता है। भ्रोखल मे 
एक बार सिर तो दे ले ।' 

सोच रहा था कि हायद कमल का दिल तो चुटीला हो गया होगा, 
किन्तु विषयान्तर होते ही इतनी शीघ्र वह चोट उसे भुल जाएगी कि 

, उसे चोट कहना उचित न होगा। 

मैंने कहा, और सुनाभ्रो जोशी ।--कैसा चल रहा है आजकल --- 
कडकी' का बाजार कंसा है ”' 

अपनी क्या है माई लॉड ! खीचे जा रहे है किसी तरह । एक तरफ 
खचडा है, दूसरी तरफ हम जंसे खचेडू , श्रब तो कभी-कभी पश्राशा बध 
चलती है, कि शायद एकाध पिल्‍ला पीछे से धक्का भी दे दे । 

अच्छा ! फसल इस काबिल हो गई ”” 

बडा लडका अगले साल मैट्रिक दे लेगा। माई लॉड ! मैंने सुना है, 
कपूर साहब पर तुमने कोई जादू कर रखा है।' 

कमल ने मेरी श्लोर भावपूर्ण दृष्टि से देखा, जेसे यह कहना चाहता 
हो कि इस जादू करने की' घटना को वह जानता हो । किन्तु मैंने उस 
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ओर ध्यान नही दिया । बोला, हा, यदि भूले न होगे, तो जानना ही 
पडेगा | 

बस जरा इस लडके को सिफारिश कद दोगे, तो यह खचडा रस्ते 
लग जाएगा । देख ही रहे हो, मैं तो दो साल बाद रिटायर हो रहा हु। 
बडी लडकी के लिए हलदी तैयार करनी है, सो प्राविडेण्ट फण्ड के पैसे 
के बिना सम्भव नही होगा, यदि तब तक भी लडके का कुछ सहारा नही 
लगा, तो इस सारी फौज-पल्टन के साथ फाकामस्ती के सिवा कोई चारा 
ने रह जाएगा ।---हऔर सचमुच ही उसकी आखो की रंगीनी क्षण भर 
में ही ऐसे मायब हो गई, मानो वह कभी भ्राई ही न थी। 

मैंने कहा, यानी फिर उस गरीब छोकरे पर सारे कुनवे का बोछ 
साद देगे ?* 

चारा ही क्‍या है ?' 

'उसे आगे पढाश्ोगे नही ?' 

'कहा से पढाऊ 7--झौर भी तो सात लड़के, सभी उमर के हैं, 
उनका भी दो खर्च होता ही है /--पाच लड़कियां तब श्र बच 
रहेगी !--हिसाब लगाओं माई लॉड ! प्राविडेण्ट फण्ड का ज्यादा से. 
ज्यादा पांच हज़ार समझ लो, पर जैसा कि कह चुका हूं, वहु एक लडकी 
की हल्डों के लिए ही पूरा हो जाएगा ।' 

तो बच्चे पैदा करने के पहले यह सब क्यो नहीं सोच लिया ?” 

लो ! श्रव क्या सभी तुम्हारी तरह साधू हो जाए ?--पर माई- 
लॉड, सच कही, क्या यह साधूपना निभ जाता है ?* 

तुम क्या सोचते हो 

भाई ! हमे तो भरोसा नहीं होता ।+--तुम तो अभी काफी जवान 
हो, लोग-बाग जो कहते हैं, वही शायद सही हो '' 

लोग-बाग क्या कहते हैं? 

बुरा तो नहीं मानोंगे न?! 

क्रभी नही । 
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'कहते तो यही हैं, कि इस नाटक से परदे के भीतर को छिपाने में 
बडी सरलता मिलती है /'ु 

परदे के भीतर यदि कुछ हो तो नाठक से वह छिपता ही है ।' 

जोशी' को जैसे मेरे कथन से अपने मतव्य मे बल मिला, उल्लसित 
होकर वह बोला * 

अच्छा माई लॉड, एक बात बताओ। यह जो सुना जाता है कि 
मिसेज नठनागर से तुम्हारा भी रब्त-जब्त था, बडे छिपे रुस्तम निकले 
यार ! लेकिन मानता हु दोस्त |" ” और मेरी जधा पर जोर का हाथ 
भारकर फिर उसने मुस्कराते चेहरे से श्रपने सारे सर को अपने तरीके 
से घुमाकर कहा, 'किसीको कानोकान खबर भी नही हो पाई। यह तो 
वे लोग हैं, जो खत को देखकर ही मजमून को भाष लेते है ।' 

मैं केवल सोचता रहा क्लक के जीवन की उस प्रतारणा को जो 
अपने सर्वनाह्ममय दुर्भाग्य को समझकर भी दूसरे के दुर्भाग्य को शझ्रानन्दो- 
पयोगी करने का अभ्रवसर नहीं खोती । शायद इतने बड़े बोक को अपने 
ऊपर उठाकर उसके चलते रहने की भ्रसम्भव दिशा की हृदय का ऐसा 
ही हल्कापन सम्भव कर पाता है। अभी ही जो जोशी अपने भविष्य को 
निविड मिराशा की भयानक किन्तु वास्तविक छाया देखकर अधंमृत हो 
उठा था, वही रोमास की इस वीभत्सतामय भद्दे मजाक के एक क्षरा का 
उपभोग करने मे तनिक भी नहीं हिचकिचाया । कोई परवाह नही, यदि 
उसे मनुष्यता के बडे नीचे स्तर पर उतरना पडा हो ! भुभे जोशी पर 
क्रोध नही आया । उसीने तब कहा : 

हा, माई लॉर्ड ! इस खबर को सुनकर इस तरह खो जाना 
स्वाभाविक ही है ।--हुछ भी हो, मझूर करोगे उस्ताद कि जिसे किसी 
भी बहाने कुछ भी दिल दिया जाता है, लौट आने पर भी दिल चुटीला 
तो हो हीं जाता है। हमारी परी भी जब बम्बई के लिए उड गई थी, 
लो वहा उस पराए गाव में भी खबर सुनकर दो दिन तक खाना नहीं 
खाया जा सका था £* 
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कमल ने कहा, भाई साहब, आपको वहा जाना तो चाहिए ।' 

तुम्हे नही जाना चाहिए ”' 

यहा से जाने के पहले ही मुझसे तो उवकी बोलचाल भी लगभग 
बन्द हो चुकी थी । 

ग्रच्छा “किन्तु एक बार तो उन्होने मुझसे तुम्हारे बारे में 
बातचीत की थी ।' 

बातचीत ?>-वह क्या भाई साहब 7-औ्रर उसके भुह पर 
उद्ग्निता स्पष्ट हो उठी । 

कुछ याद नही रहा । शायद कुछ श्रर्थ सम्बन्धी बातचीत थी । 

कमल ने मेरे चेहरे की श्रोर देखा, झायद जानना चाहा कि मैं 
कितना कुछ जानता हु उसके ऋश के सम्बन्ध मे । साहुकार तो श्रब है 
सीखचों में बन्द । वह क्या कह सकती है, उसके कथन' की प्रामाशिकता 
पर कितने व्यक्ति विश्वास करेंगे ” सब बातें मानो एक क्षश भर मे ही 
उसने सोच ली और कहा : 

अच्छा £ जाने से पहले मुझसे कुछ ऋण चाहती थी। आप तो 
जानते ही हैं, नटनागर से उनकी बनती न थी, तब भी खर्चे के लिए 
उन्हें हर माह श्रपनी शोर से कुछ भेजना पड़ता था।' 

ओह '--सुर्के साफ उन्होने कुछ कहा नहीं । फिर कुछ तुमने उन्हे 
दिया तो नही कमल ? 

हसकर कमल ने कहा, अब क्या उसका ढिढोरा पीटता फिलूंगा भाई 
साहब नही, इतना श्रोछा मैं नहीं हु ।' 

मैंने मुस्कराकर कहा, 'झोछेपन का प्रहन तो तब हो कमल, कि जब 
उनका तुममें पाना हो, और इस समय का लाभ उठाकर तुम उन्हें 
लोटाग्ो नही | यह तो तुम्हारी उदारता है ।' 

कमल ने केवल मुस्करा भर दिया--पर मैंने स्पष्ट देखा कि उसके 
चेहरे पर एक भीनी-सी परत कालिखन की छा गई है + भ्रपने प्रापको 
इतना अस्वस्थ अनुभव करने लगा कि वह जोशी से बोला, 'जोशी ! तुम्हें 
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नानकचन्द के यहा भी तो जाना था“! 

मैने पूछा, नानकचन्द ?” 

हा वही, जो अपने साथ था। भूल गए ? उसने अपने बच्चो के लिए 
कुछ सामान भेजा है। तो फिर माई लॉडे, आज छूट्टी दो! जाने से 
पहले एक बौर और मभिलूगा । कपूर साहब के लिए एक चिट्ठी ले जाऊगा' 
तुमसे ।---और जोशी जब उठा तो कमल भी उसके पीछे खडा हो 
गया । 

मैंने कहा, अरे श्रभी क्‍या जाते हो ?--चाय पी के जाना।' 

जोशी सीनियर ने ही कहा, नहीं माई लॉड ! आज की चाय 
उधार--ब्याज सहित वसुल कर लेंगे !' 

छुट्टी कितने दिन की है तुम्हारी ” 

'पन्द्रह दिन की, जिसमे पाच' दिन तो हो ही गए। दस दिन 
और हैं ।' 

मैं भी उठ खडा हुआ--ये दस दिन तो यहा बिता रहे हो न” 

बिल्कुल यही ।' 

तो शाम को श्रा जाया करो। कुछ गपदप हो जायकरेगी । कितने 
बरसों बाद मिल रहे हैं।' 

(किन तुम तो ठहरे कामकाजी आदमी ।' 

अरे काम कोई तुमसे बढकर है ” 

अपना क्या है ?--चाय-वाय का अगर सुफ्त मे ही इन्तजाम हो 
जाए तो जरूर शाम को यही रहा करेगी ।' 

'तो ते रहा “--भर कमल तुम भी 

नचिष्ठा करूगा भाई साहब, पर वादा नही कर सकता । जोशी को 
तो छुट्टी है, और आप हैं अपने समय के मालिक ! लेकिन मैं तो पराए 
बस में हु। फिर भी अवसर मिलते ही जरूर आऊगा ।--और दोनो 
रवाना हो गए । 

मनुष्य की कमजोरियों पर मुझे श्राश्चर्य नही होता--जब बिना 
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कारण ही वह कमल के समान कृतघ्न भी हो उठता है, तो क्रोध भी 
नही होता, किन्तु मन पर एक आझ्राघात अ्रवद्य लगता है । सीनियर जोशी 
ने जब कमला और मुझ्के लेकर एक अपवाद की शोर सकेत किया, तो 
हसकर उसे टाल दिया, उसका प्रतिवाद करने की भी जरूरत नही 
समझी । झादमी को सोचने की और मत बनाने की स्वतन्त्॒ता , वह 
घटनाओं का और प्रसगो का भनमाना श्र्थ लगाए तो उसे कौन रोकेगा ? 
अर्थ की प्रेरणा देने वाले उसके सस्कार, उसका वातावरण, उसकी 
परिस्थितिया--किनके लिए वह उत्तरदायी है ? किन्तु अ्रपने ही व्यक्तित्व 
की परिधि में किसीके त्याग को खीच लेकर और उसे न केवल अ्रस्वीकार 
करके, प्रत्युत्‌ श्रपने लोभ को मिथ्या के साथ त्याग के रूप में प्रचारित 
करने की इस घृशित प्रवृत्ति की क्या कैंफियत दी जाए ?--यह केवल 
मेरी जेब से गए हुए एक हजार रुपयो-का आक्रोश नही है, क्योकि तब 
भी तो मैं कमल पर क्रोध नही कर सका । दु.ख हुश्रा है तो मुझे केवल 
मनुष्यता के पतन पर ! 

किन्तु समाचारपत्र की जिस खबर की शरीर ये दोनों क्लर्क श्रभी 
निर्देश कर गए कै उसकी गुरुता की तुलना में इन कलकों की यह मनो- 
वृत्ति ही ऐसी कौन-सी भारी है कि मेरे सन पर मानों यही घटना प्रमुख * 
होकर छा गई है ।--यहु सच है कि कई दिनों से उस शोर से कोई 
समाचार नही मिले हैं| नठनागर ने मना कर दिया था, न भी किया 
होता तो भा क्या बात थी ?--पम्बाद पाने की ऐसी कोई लालसा भी' 
तो मन में थी नहीं ! फिर क्‍या बात है ?--यह भ्रण्छा ही है कि व्यक्ति 
को लेकर मैं साथा-पच्ची नही करता । 
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जैसा कि कमल ने प्रस्तावित किया था, वहा जाने की झ्रावश्यकता क्‍या 
है ? दाल-भात में मूसरचन्द बनने की तो कोई जरूरत नही देखता ॥ 
कमला के मन को जानता हू । उसकी भूख से भी परिचय प्राप्त किया 
है, भर उसकी सामर्थ्य से भी । उसके दिल की गहराइयो मे भी मैं उतरा 
हु । समझता हू कि किसी भरे हुए बडे बत॑न मे यदि फूटा हुआ बर्तन 
छोड़ दिया जाए, तो वह ट्पककर शेष नहीं हो सकता ! कमला को यदि 
ऐसे ही किसी स्तेह से भरे पात्र में स्थान मिल पाता, तो मन के छिद्रो के 
बावजूद उसकी तृप्ति चू न पड़ती ? किन्तु मुझे क्या ? मेरी जाति बडी 
कृतध्ल है, निस्सग होकर दूसरो की पीड़ा का व्यवसाय करते रहना ही 
मेरा धन्‍्धा है | बहुत हुआ तो कमला मेरे किसी आख्याव की नायिका 
हो जाएगी । यदि सचमुत्र ही उसने नठनागर की, श्रपने पति की हत्या की 
है, तो प्रकट में अखबार के पाठक उसपैर थूकेंगे, मैं ग्रपने हृदय का राग उस 
पर उत्सर्ग करके अपने उपन्यास के पाठको को प्रेरित करने का प्रयत्न 
करूगा, कि वे उसके लिए दो बूद आसू बहा दे! इससे भ्रधिक एक 
अ्रकमंण्य दरिद्र लेखक कर ही क्या सकता है ” 

दूसरे दिन प्रातःकाल जब नौकर भ्रखबार खरीदने बाजार गया हुा 
था, डाकिए ने लाकर एक तार पकडा दिया। तार कपूर साहब का है, 
एक्सप्रेस, लिखा है समाचारपत्र मैंने पढा ही होगा--मुझे पहली गाडी 
से वहा पहुचने का श्रनुरोध है | बडी जरूरत है। सो मैं मानता हु--बडी 
जरूरत हो सकती है कपूर साहब की--पर उसमे मेरा क्या ”? जो हो। 
झाज शाम की गाडी से पहले तो जाना हो नही सकता । 

फिर भी जाना तो होगा ही । जीवन जब जी रहा हू, तो जिसने भी इसे 
जीने लायक बना रखा है, उनका दावा तो स्वीकार करना ही पडेगा। 
मिस्सग, अपने मानी मे श्रधिक से अ्रधिक हो तो मन हो सकता है, सो रहे 
मन भिस्सग ! मन तो कही पर भी जाकर स्वतन्त्र रह सकता है । 


कपूर साहब से दफ्तर मे ही मिलना हुआ । सोम शरीर से बीमार 
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तो था, किन्‍्तू श्रीमती नटनागर के इस काण्ड ने उसे इतना अधिक 
प्रभावित किया है कि अपने शरीर के श्रस्वास्थ्य का उसे खयाल ही नही 
रह गया है ! फिर भी सारी परिस्थिति को सुमककर अब वह प्रकृतिस्थ 
होने का प्रयत्न कर रहा है | 

घटना वास्तव मे बडी अ्रशोभनीय हो गई । हत्या किससे की, यह 
कहना बडा कठिन है, श्रीमती नटनागर कहती हैं, कि हत्या उन्होंने की, 
नटनागर का नौकर दादू कहता है कि उससे की। श्रीमती तटनागर किसी 
प्रकार का लाभ उठाना नही चाहती । कपूर साहब मे स्वयं उन्हे बहुत 
समझाया कि जब दादू स्वीकार कर रहा है, तो उन्हे वयी आपत्ति हो 
रही है ? भान भी लो, हत्या उन्होंने की, किन्तु यदि वे जीवित रहकर 
मुक्त रह सकी तो समाज की कितनी सेवा कर सकेगी । इधर दादू जैसे 
नौकर का समाज मे महत्व ही क्‍या हैं ? यों भी है वह एक हाथ का, यदि 
उसके कुट्म्ब मे कही कोई हो, तो उसकी जीविका का भार लेने के लिए 
भी कपूर साहब तत्पर थे। किन्तु श्रीमती तटनागर जाने क्या जिद पकड़ 
बेठी हैं उस नौकर के लिए । यह ठीक है कि नौकर ने उनकी ईमानदारी 
से खिदमत की है । सो वही तो नौकर का फर्ज है। उन्होने भी तो उसे 
झब तक निभाया है ! कपूर साहब ने तो यहां तक कहा कि खाली किसी- 
के स्वीकार करने मात्र से कोर्ट किसीकों भ्रपराधी नहीं ठहरा देती, 
वह उसकी जांच करती है, और प्रकहृृत ह॒त्यारा बच कर नहीं जा सकता । 

यों, कोई नही मान सकता कि एक हिन्दू पत्नी अपने पति ही की 
हत्या कर डाले। कमला तो अपने पति की प्राणातक बीमारी में भी 
उनकी सहायता करती झाई है। उसकी कमाई से ही श्री नठनागर दुःख 
के दिनो में अपनी नाव किनारे लगा सके थे । जिसको मौत के मुह से 
बचाया जाता है, उसे इस तरह निर्दंयता से पीठ में छुरा भोककर मारा 
नहीं जा सकता । दादू के बारे में भी कपूर साहब ने पूरी जांच कर ली 
है । नटनागर के लिए उसके मन में रोष होना स्वाभाविक था। दादू का 
जब काम करते समय हाथ कट गया था, तो नटनागर ने उसकी फाइल 


क्र 
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पर ऐसा नोट लिखा था कि बेचारे'को दुर्घटना की क्षतिपूर्ति नही मिल 
सकी थी । मालूम पडता है तभी से वह उनके खिलाफ हो गया था । 
नौकरी तो उसे देनी ही पडी थी। श्रीमती नटतागर अपनी दयालुता 
के कारण उसपर विशेष कृपा करती थी, इसलिए नटनागर उससे और 
भी जले-भुने थे । कपूर साहब को दादू के बयान से ही यह भी मालूम' 
हुआ था कि नटनागर ने एक बार पहले दादू का खून करने की चेष्टा 
भी की थी, जिसके फलस्वरूप उसके कटे हुए बाए हाथ मे छुरे का निशान 
भी था। 

वारदात की रात को कपूर साहब घर पर न थे। उन्हे तो श्रीमती 
नटनागर के उस दिन बीमार होने की सूचना मिली थी। उन्हीके हाथ 
की लीव-अप्लीकेशन को उन्होने स्वीकृत किया था । नटदनागर उस दिन 
देर तक दफ्तर में काम करते रहे, थह भी प्रमाणित हो चुका था। मालूम 
होता है दोनो मे उस दिन अनबन हो गई थी, और जैसा कि दादू कह 
रहा है, उसका कारण वह खुद है ! रात को जब नटनागर देर तक घर 
न लौटे, तो कमला उत्तकी खोज करती हुई कपूर साहब के बगले पर 
पहुची । सोम को बीमार देखकर वह वहा कुछ देर तक*रुक गई । इसी 
बीच नटनागर घर पहुँचे श्रौर कमला को न पाकर उसकी खोज में कपूर 
साहब के बगले पर दौडे श्राए । दादू भी चोर की तरह पीछे लग पया, 
हाथ में छुरा लेकर । कपूर साहब के बगले पर नौकर शिब्बू ने कुछ बीच- 
बचाव किया तो नठतागर ने उसे नीचे गिरा दिया । बस मौका देखकर 
दादू ने पीछे से प्रीठ मे छुरा भोंककर तटनागर का काम तमाम कर दिया। 

कपूर साहब ने किस्सा तो पूरा सुना दिया । चाहते थे कि मैं श्रीमती 
नटनागर को समझाऊ, और मनाऊं कि वे श्रपने आपको इससे निकाल 
लें । दादू को किए का फल पाने दे, और न्याय को सहायता दें। कपूर 
साहब ने व्यवस्था कर दी कि मैं दादू और कमला से जैल मे भेट कर सकू । 

दादू से मिलने पर कोई नई बात मालूम नही दी । उसे खूब भ्रच्छी 
तरह समफ्रा दिया गया था। सारा बयान इस तरह रठे हुए था कि जो 
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उसे जानता उसे सहज ही विश्वास हो'जाता कि उसने बड़े मनोयोग से 
खूब मेहनत की है, शोर सारे वक्तव्य को कढाग्र कर लिया है। उससे 
कमला के प्रति उसकी आन्तरिक भक्ति ही का परिचय मिला 

मैंचे कहा, दादू ! तुम चाहे जो कहो, मुर्भ सच्ची बात का पता 
लग गया है । 

मभेम साहब ने कहा होगा आपसे पर वे तो इसलिए ऐसा 
कहेगी कि मुझे बचाना चाहती हैं। पर पुलीस ने तो मुझे देखा है। 
भेम साहब के कपडो पर खून था, पर हाथ तो मेरे खून मे रगे हुए थे, 
छूरा तो मेरे पास था ।' 

तुम्हारी बात सही भी हो, तो मेंस साहब तुम्हें क्यो बचाना चाहती 
हैं” इस दुनिया में कौन श्रप्रतिष्ठा से भ्रपनी जान का भोह छोड़कर 
दूसरों की जान बचाना चाहता है ”” 

दाद ने भेरी श्लोर इस तरह देखा, मानो कह रहा हैं, मेरी ओर 
देखो--क्या तब भी तुम्हे उत्तर तही मिलता ?--पर मुह से बोला : 

मैं कया जानू सरकार ! मगर जब से मेरा हाथ कठा तभी से तो 
वे भुझे मा की तरहे बचाती आा रही है ।' 

“इसलिए न तुम बेटे की तरह अपना फर्ज भ्रदा करना चाहते हो ?' 

दादू की झ्ाखें चमक उठीं---उसगी छोटी-सी नाक के नीचे फैले 
हुए मोटे काले झोठ जरा-से फेल गए, पीले भन्दे दांतों को जीभ से चाठ- 
कर उसने कहा, 'फर्ज की क्या बात है सरकार ? मां का कर्ज कौन 
उतार सका है। इस तन की चमड़ी का जूता पहनकर वे चलें तो भी 
पूरा नहीं हो सकता । भगवान भला करें ।' शऔर उसने भ्रपती शअांखें बद 
कर दीं | उनमें बहुत दूर कही एक आसू का दरिया तूफान मचाने के 
लिए बेचेन हो रहा दिखाई दे रहा था ! 


भुझे वेखते ही सीख़चों मे से ही हाथ बढ़ाकर कमला ने भेरे पैर 
पकड़ लिए, ओर कहा, 'इस पापिती से घर नहीं की तुमने ?' 
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चाह कर घुणा की जाती हे क्या किसीसे ?' 

अनचाहे ही सही !' 

तुम गलत समझ गई कमला |! चाहकर भी जब घृणा नही कर सका, 
तो अ्रनचाहे कर ही कंसे सकता था ! घृणा-प्रेम, क्या इनपर किसी 
व्यक्ति का वश रहता है ?' 

नही रहता--यह मुझसे अधिक कौत जानता है--फिर भी तुम्हारी 
इस चाह हाब्द का मैने गलत श्रर्थ लगा ही लिया था, यह जानते हुए 
भी कि तुमने कभी भी तो मुझे चाहा नही ।' 

पफिर भी सर्देव कल्याश-कामना तो की है --खैर, इन सब बातो 
का प्रयोजन तो तब होता, जब तुम इन सीखचो के बाहर होती । बहुत 
कुछे कथा कपूर साहब के मुह से सुनी है! यह श्रात्महत्या क्यो कर 
रही हो * न 

आत्महत्या कह रहे हो 7--अरे भाई, एक हत्या का ऋण चुकाने 
को आत्महत्या नहीं कहते, कामून तक इसे ऋण-परिशोध ही कहता है ।' 

पर यदि सरलता से पैसा मार देने की सुविधा मिल जाए ” 

पर किसलिए ?--भर जबकि पैसा मार देने का *मतलब केवल 

“कर्जे को बढा देना ही हो ।--आ्राखिर भेरे कर्जे को दादू क्यों छुकाए ? 
शायद मुझे विश्वास करना चाहिए, कि हत्या तुम्हीने की है ! भ्रगर 
दादू ने की हो तो उसका कारण मैं सुन चुका हु | तुम्हारा कारण भी 
सुन सकता हु क्या ? 

'तुम्हीकों न सुनाऊगी तो और किसे सुनाऊगी ! पर दादू की कहानी 
पर तुमने विश्वास कर लिया था ” 

'क्यो नही कर लेता ? स्त्रिया यो ही किसोकी हत्या नही कर सकती । 
फिर तुम तो हिन्दू पत्नी हो, शिक्षित, दीक्षित, सुसस्क्ृत,---भौर देखा तो 
मही गया है कि तुमने अपने पति का सदेव ही ध्यान रखा है । 

कमला ने आखें बन्द कर ली, कुछ समय तक उसने अपने भ्रन्तरतम 
में कदाचित्‌ भ्रपने इस रूप को प्रत्यक्ष देखने का प्रयत्न किया, फिर बोली, 
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यह भी मैं नही जानती । केवल यही जानती हु कि हो गया ' किसने 
मुझसे वह काम करवाया, यह क्या कोई कह सकता है १ 

अच्छा ! मुझे यह मौलूम न था। केसे हुआ यह कुछ ?' 

कमला ने वह समस्त कथा सुना दी ! किस तरह वह नठनागर से 
संघर्ष करती रही, अपने मत से सघर्ष करती रही । फिर उस रात को 
कैसे वह अपने आपको न रोक सकी, श्र सोम के लिए वह कपूर साहब 
के घर जाने को विवश हुई, और किस तरह बाध्य होकर वह दिन उसे 
वही बिताना पडा । फिर उस काल रात्रि का वर्शन जिसमे विज्षिप्त 
नटनागर का हत्या के निश्चित उद्देश्य को कपूर साहब के यहा भ्ाना, 
कमला का असफल प्रतिरोध, सोम पर आक्रमण, कमला पर श्राक्रमण, 
तथा शिब्बू पर झाक़रमण, भ्ौर शेष मे फिर उनके नि'शेष होने की कथा, 
जितना वह जानती थी, सब सच-सच सुना गई। मैं कब जमीन पर 
बैठ गया, इसका पता ही नहीं रहा । 

लम्बी सास, रुधा गला तथा भारी श्राखो कमला ने कहा, (किसीकों 
यह कहानी सुनानी नहीं है। कपूर साहब की श्रप्रतिष्य्य का भी सवाल 

|। हे 


'लेकिन तुम्हारी प्रतिष्ठा पर जो आच बढ जाएगी ”' 

परने वाले की प्रतिष्ठा ही क्या है भाई | 

'दर जैसा कि कपूर साहब कहते है, छोटे हित की तुलना मे बडे हित 
की और ध्यान देना ही तो हमारे कल्याद्भा का मार्ग है ।' 

मतलब 7 

'तुम्हारी मतोस्थिति को देखते हुए जो कुछ तुमने किया वह स्वाभा- 
विक ही कहा जाना चाहिए ! सामाजिक जीवन में दादू की अपेक्षा 
तुम्हारी उपयोगिता भ्रधिक है, इसे तो तुम भी स्वीकार करोगी 

कमला कुछ मुस्करा दी, बोली, सामाजिक जीवन मे न हो, तब 
भी एक्र व्यक्ति के जीवन में तो होगी ही । 

'भेरा भाग्य कुछ मन्द ही है कमला ! सामाजिक उपयोगिता मेरी 
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कुछ नही है, पर समाज का भार बढाना मैं नही चाहता ।' 

कमला ने हसकर कहा, तुम्हे यदि इतना निकट से न जानती होती, 
तो अपने प्रेम का कभी विश्वास मुझे नही होता । मैं कह रही थी कपूर 
साहब की बात ।' ५ 

'कपूर साहब की बात ?--कैसे ?' 

उनके लडके को मिलती मा--और लडके की मा के व्याज से 
मिलती उन्हे मिसेज्ञ कपूर" * 

कमला 

जौक क्यो उठे ?--अ्रस्वाभाविक क्या है इसमें ?' 

नही, श्रस्वाभाविक नही है । किन्तु कपूर साहब को देखकर यह 
अ्कल्पनीय अवद्य लगता है । खेर, यूदि ऐसा हो भी तो मैं समभता हूं 
बुरा तो इसमे कुछ नही है । कपूर साहब भले भ्रादमी ही हैं। उनके मन 
में कोई प्रतार जा तो अवश्य नही होगी ।' 

मनुष्य कब भला नही होता है ?--वठनागर क्यो कस भले थे ? उस 
बेचारे का क्या द्रोष था ?--पत्नी होकर भी प्यार नहीं कर सकी, यह 
दुर्भाग्य तो मेरा है--पर श्राज उनके प्रति दया तो उत्पस्न होती ही है । - 
और भ्रनजाने ही जो शिक्षा, दीक्षा, सस्कार मुझे सिले हैं, उनके लिए 
मुझे उन्हींका तो इतज्न होना चाहिए । बल्कि प्रपनी इस उपलब्धि के 
लिए जिन्हें मैं अपना शत्रु भ्रनुभव करती रही हु, उन्हींके निकट तो 
आभार मानना चाहिए । ““पुझ्लें आदचर्य होगा, परसों मेरे झतीत के प्रेमी 
धर्ंप्रकाश मुझसे मिलने के लिए आए थे !--धर्म प्रकाश को तो जानते 
ही 

हां-हां !--वे ही नठवागर के बड़े बाबू"*'/ 

भाजकल यहां श्राए हुए थे--कपूर साहब के श्रॉफिस में कुछ काम 
रहा होगा ।' 

ध्या कहते थे ?' 

“बडे ढुःखित हुए !---पुराना' किस्सा एकाएक याद ने श्राया, लगे 


। 
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नठनागर से सहानुभूति जताने !--पर जब एक सृत्र मैंने उन्हें थमाया तो 
मुलाकात शीघ्र ही शेष हो गई 

मेरे मन में आया किब्दूसरे प्रेमी कमल का कच्चा चिद्ठा भी पेश कर 
दू । पर क्यो ” क्यो इस दुःखित-प्रपीडित नारी की शेष यात्रा भारवह हो, 
झौर इस दुनिया से उम्चकी आस्था ही नह हो जाए ! 

कह *ही थी वह, 'उससे मैं तो उसकी ही बाते पूछ रही थी। 
जीवन सचमुच दुर्वह हो गया है बेचारे के लिए। पहले जैसे दिन तो रहे 
नहीं । न वे नौकर, न वे नाज--बीवी, कहता था, खूब मोटी हो गई है, 
चल-फिर भी नहीं सकती, बच्चे-कच्चे बेकाब हो रहे है, और दफ्तर में 
कोई उन्हें दो कौडी का नही पूछता ।' 

“उनकी बात रहने दो । तुम यह कहो कि कपूर साहब के प्रस्ताव में 
तुम्हे क्या बुराई लगी ” 

अच्छाई ही क्‍या लगती ?--उपलक्ष्यो से खिलवाड करने की न 
मेरी अवस्था है, ने मेरी लाहना ही ।' 

'पर मेरा रुयान है, कंपूर साहब निश्चय ही तुम्हारे जीवन मे सुख 
, की सृष्टि कर सकते कमला !/ 

घर बह तो तुम नठनागर के लिए भो कहते थे ।' 

खैर, जब वह रहे ही नही, तो उस बात को जाने दो ।' 

कमला कुछ क्षण हुप रही, फिर बोली, “कपूर साहब भ्रच्छे व्यक्ति 
हैं, आखिर वे मेरी सन्तान को प्राणो से झुधिक प्यार करते हैं। मेरे श्राक- 
पैशा का यही कम कारण नही है! किन्तु इस श्राकर्षण से तो मैं उनका 
भेद केवल नटनागर ही से देख सकती हु । केवल इसीलिए घर बसाना दूर 
रहा, जीवन बसाने की जोल्िम मैं कंसे ले लू ? 

जोशख्म क्यों कहती हो उसे ! 

तो और क्या कहू ! गुड़ो से खेलने की मेरी उमर बीत गई भाई !' 

'कपूर साहुब क्या एक गुड्डे ही हैं 

'जहां प्रेम न हो, वहां सभी तो शुड्डे-्गुड्डिया है ।--कर्तेव्य ने या 
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सामाजिक विधान ने उन्हे किसी तरह सजाकर आमने-सामने बिठा दिया 
है । जैसा आदेश मिले, वेसा व्यवहार करने के सिवा और क्या है उनके 
वश मे ?* ४ 

पर प्रेम भी तो एक आकर्षण ही है। 

पर वही तो नही--अश्रव तुम कहोगे, प्रेम जंसी कोई स्थायी वस्तु तो 
होती नहीं ! नही होनी, यह मैं मानती हु, जब जीवन ही स्थायी नही 
तो उसमे प्राप्त होने वाली बाहरी वस्तु ही क्यों स्थायी हो जाएगी ?--- 
किन्तु तुम मानो या न मानो, मजाक भी उडा सकते हो, मै प्रेम को एक 
कला मानती हू । इसके लिए साधना तो करनी ही पड़ती है, अपने उप- 
करणो की सामर्थ्य भी परख लेनी होती है। हर किसी कागज पर हर 
किसी तूलिका से दो कोई चित्र नही बताया जा सकता ! यदि कागज मे 
रग ही फल जाए, या तूलिका ही गड जाए, तो कलाकार के भ्रसतोष का 
ग्रन्दाज लगा सकते हो ?' 

हा---वहु कागज ही को फाड फेक सकता है ।' 

कमला ने, मेरी ओर देखा | श्ांखे चार होते ही, मैने श्ांखे गिरा 
ली। एक लम्बी सास का आभास-सा कानों को हुआ, किस्तु मैंने दृष्टि , 
को मोडा नहीं। सुनाई दिया--जीवन किसीका पूर्ण नहीं होता--- 
प्रयत्त' इसीलिए करना है कि वह पूर्ण हो जाए।--जिस बतेन को सेकर 
हम इसे भरने चले हैं, उसमे समाज ने कितने छेद कर रखे है। रस-पात्र 
तक पहुच ही नहीं पाता । इधर जिस गन्दगी में जीवन का घड़ा पडा हुश्रा 
है, वहा उसे जग खाए जा रही है, यदि कभी घड़े मे कुछ रस पडा भी 
तो वहु उस जग में भिदकर घडे को ही खाना शुरू कर देता है। ऐसी ही 
विडम्बना मे लौट चलने के लिए कह रहे हो ?' 

'सम्भव है ऐसा आशय मिल जाए कि उसमे घट और पात्र दोनों ही 
समा जाए ।--बाहर श्रौर भीतर जब रस ही रस हो तो, छिद्र होने से 
भी रस-हानि नही होगी ।' 

यही तो चाहा था। यही तो चाहा था नारी ने मर से «कि 
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समर्पण कर दे बहू अपने श्रापको समग्र रूप से नर के व्यक्तित्व में और 
वही नर, उसी समर्पण मे से उसकी सन्‍्तान बनकर प्रकट हो, और उससे 
जीवन मांगे ।--तारी श्रधिकार नही चाहती, सरक्षण नहीं चाहती, वह 
केवल मिट.,जाना चाहती है समग्र रूप से--पर जब वह मिट नही पाती, 
तब वह भ्रधिकारो से भपने झ्रापको बहलाना चाहती है, संरक्षण की 
कामना करती है, भ्रौर फिर जाने क्या-क्या नही करती ।--मैंने भी 
यही चाहा था, पर नहीं हो सका ।--प्रव और भ्रधिक जीवन को व्यर्थ 
करने की दिशा में नहीं बहकूगी |--जानते हो यह हत्या न हों जाती तो 
मैं क्‍या करती ”' 
«कहो ।' 

'पुन; नठनागर के घर लौटने का इरादा न था। तुम्हारा आदेश था 
कि मैं पति और पुत्र दोनों को प्राप्त कर--लौट श्राकर कहना चाहती 
थी कि क्यों दिया तुमने पत्थर से टकराकर मस्तक फोड़ने का आदेश मुझे ? 
“यदि मेरा सिर ही तुम फोडना चाहते हो, तो तुम्हारे चरणो की घुल 
का एक कर! भी वहू कर सकता था। भ्रव यदि वह ग्रादेश नहीं लौठटाना 
चाहते, तो मुझे मेरी मुक्ति ही लौटा दो ! “पर भ्रच्छा हुआ--उसका 
झवसर ही नहीं भ्राया । तुम कह देते--लो तुम मुक्त हुई !--और मैं 
एकदम से निरर्धक हो उठती ।' 

(पर मैंने तो तुम्हे कभी बाधा नही 

तब भी बंध तो गई ही ।--आत्मा क्‍या होती है, मन क्‍या होता है 
पता नही, इतना ही कह सकती हू कि प्रपती श्रद्वेतता के गभीर निर्जन 
तल पर मैंने जिस मूर्ति को पाया, उससे बंधने के सिवा कोई चारा न 
था।' 

पर उससे भ्रधिक गहरे तल तक भी तो कोई मूर्ति उतर सकती है। 
पग्राक्षिर एक विन नदनागर की मूर्ति को भी तो तुमने निर्जेत तल में देखा 
था। बंधी क्षायद तब भी थी तुम ! 

पअंधी पी, पर वह बंधन बड़ा सरल था, सरलता से हुट भी गया। 
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ग्रधिक गहुराई की बात कह सकते हो, किन्तु उथली चीजों से दृष्टि ऐसी 
क्षीण हो गई है कि गहराई मे डर लगता है ।--अद्वेंत की उस डरावनी 
गुफा में अ्रधिक उतरकर तो अपने को भी छूो दूगी !--तही, इस बन्धन 
में ही मेरा बचाव है। गोताखोर की तरह यह बंधन ही मुझे ऊपर की 
याद दिलाता रहेगा''*' 

मैंने एक लम्बी सास ली। कमला शायद भ्रव तक प्रास्ें बन्द करके 
ही भावावेश में सब कुछ भूल-सी गई थी । मेरी आंखों को देखकर उसने 
कहा-- तुम्हे प्यार इसलिए नहीं किया, कि तुम मुझे लेकर दुख पाश्रो ! 
तुम्हे तो तट के स्तम्भ की तरह भ्रकम्प रहना चाहिए । यदि तुम्हीं हिल 
उठोग्रे तो तुमसे बंधी हुई नावों का क्‍या होगा ?--तुम' तो लेखक हो, 
निस्संग--अपने श्राप में भरपूर, श्रपनी सृष्टि के नियामक, ख्र्टा, सहारक ! 
तुम्हें यह मोह शोभा नही देता ।--आखिर तुमसे मैंने जो यह रस्सी झटका 
दी है, इसकी ही कुछ सार्थकता रखो"*'” 

और कमला ने दोनो हथेलियो में अ्रपना मुंह छिपा लिया। 

सोच नहीं पाता, क्या कहकर मैं उसे सांत्वना दू ।---क्या कह दू कि 
वह सीखनो से बाहर निकल जाए तो हम दोनो चले जाए कहीं दूर,, 
दुनिया के किसी कोने में जहा हमें कोई न पहुचानता हो, जहां! हमारे 
जीवन का कोई भी उपलक्ष्य निर्वेद न बने ।--दादू है ही, केवल कमला 
. के कहने भर की देर है, और फिर जीवन ही जीवन है ! प्रेम से पोषित, 
उमगों से भरे सब प्रकार से समर्थ दो प्रारियों के लिए इस दुनियां मे 
प्रप्राय क्या है 7/-पर पाता ही क्‍या जीवन का सब कुछ है 7--यददि 
ऐसा है तो कितनो ने इस जीवन में पाया है ? यदि किसीने नहीं, तो 
क्या यह दुनिया व्यर्थ हो गई ? सब जीवन व्यर्थ हो गए ? 

अपने ही हाथो से भ्रांसू जिसको पोछने पड़ते हैं, रंदन ही उसका रुदन देष 
। मा है। कमला ने कहा, 'दादू, तुम्हारा कहना मान लेगा । उसकी जिद 
हु प्रबंचना का ताटक लम्बा होता जा रहा है। उसे कह दो, जीवन 
उसका ऋणी है ही, मृत्यु को भी वह क्‍यों ते अपता ऋणी बना लेता । 
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उस मुक जड पिण्ड से सभी ने सदेव ही घृणा की है, किन्तु कोई नहीं 
जानता कि इन छल-छन्दों से हीन कितना निर्मेल हृदय उसके पास है ! 
“उसने मुझे बेटी की तरह नाना है, बिना मेरे दोषो पर ध्यान दिए ! 
दुनिया में मैं यदि किसीकी भक्ति कर पाई हू तो वह केवल इस दादू 
की ।--भौर उसे कहना कि वह सुभसे मिलने का प्रयत्न न करे। मुझसे 
सहा' नहीं जाएगा । 

और क्या आदेश है तुम्हारा ?**” सैने भपने श्रापको कडा बनाकर 
पूछा । 

'नटनागर के बाद उनके निकट की तो मैं ही हूं। तुम्हे उनकी मा के 
पास जाना पड़ेगा । 

मां के पास ?! 

हा, वे अधी है। जीवन मे उन्हे मैंने सदेव ही दुःख दिया है, पास 
रहकर न सही, दूर रहकर ही, भौर श्रन्त मे उनका बेठा भी छीन लिया। 
“उनकी व्यवस्था कर देनी होगी ।--नटनागर की जो कुछ सम्पत्ति है, रेलवे 
की निर्वाह-निधि तथा बीमे से जो कुछ मिले, उसके अतिए्क्‍त निर्वाह- 
निधि का मेरा पैसा भी उन्हे दे दिया जाए। एक छोटा-सा बीमा मेरा 
भी है, उसका अ्रधिकार मैंने दादू को दिया है। इसकी लिखा-पढी का भी 
प्रबन्ध कर देना होगा | 

अच्छा !/ 

'पर तुम्हें एक बार उनकी सा के पास जरूर जाना पडेगा। मा 
होकर मैंने मां के दर्द को पहचानने का प्रयत्न किया है। इस चोट को वे 
किस तरह सह सकेगी, मै कल्पना भी नहीं कर सकती। यदि उनको कुछ 
हो गया 

'ततो'''सोचती हो, मैं तमाशा देख सकूगा 

कमला के श्रोंठों पर मुस्कराहुट नहीं श्राई, बोली--उस बेचारी 
की दुर्देशा त होने पाएगी । 
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अच्छा | सोम के लिए कुछ कहना है ?"* यो कपूर साहब शायद 
तुमसे मिलेंगे ही । 

नही, उनसे मिलने की आवश्यकता छही है। सोम के लिए क्‍या 
कह ?**“वह ठीक हाथो में है। यदि हो सके तो वह न जानने पाए कि 
मैं उसकी मां थी ।*' अपनी मा की लाछना सुनकर वह क्यो दु.ख पाए, 
यद्यपि यह अस्वीकार न करूगी कि मां ने समझकर भी उससे मुझे पुत्र 
का ही भ्रानन्द दिया हैं ।*''यह क्या कम दुर्भास्थ है कि मा होकर भी मै 
यह स्वीकार नहीं कर सकती । 

फिर काफी देर तक चुप्पी रही । जब कमला का रोने से कुछ दिल 
हल्‍का हुआ तो बोली 

तुम्हें तो और देख पाऊगी न 

'दरकार है क्‍या ?* 

कमला ने मेरी श्रोर देखा, देखती रही, देखती रही ! 

मैंने कहा, 'कहो"“““क्या कहना चाहती हो !” 

देब कथप्ठ । “उसकी वाणी कांप उठी । 

मैंने अपने आपको सम्हालकर कहा, नही; मैं फिर आऊगा ।' 

कमला ने कहा, रोते हुए---मुझे' “मुझे तुम भूल जाने की चेहरा 
करना ।' 

सो क्यो ?' 

“इसलिए कि इससे तुम दुःख ही पाओोगे ।' 

“वह मेरी बात है, तुम भ्रपनी कहो ।' 

जो तुम्हारी है, वह मेरी नही है क्या ?' 

एकाएक भेरे मूंह से निकला, 'तो चलो--मुझे जीवन की बडी साध 
है । हम दोनों कही बहुत दूर जाकर संसार की दृष्टि से प्रोफल हो 
जाएंगे ।--देखता हूं, तुम भी तो मृत्यु से डर ही रही हो ।' 

नहीं; मैं मृत्यु से नहीं डरती, कितु जीवन के साथ मेरा अशेष दुलार 
रहा है । मृत्यु ही तो उसका सबसे बडा सत्य है, फिर उससे डर कसा ? 
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जीवन की समस्त चेतनाए, समस्त शंक्तिया, उसी समय तो उद्बुद्ध होती 
है | विकास के उस चरंम क्षण से रोमांच हो सकता हो, कुछ आ्रतक भी 
हो, “पर भय कसा ?--तुम तो उपन्यासकार हो, समाप्ति के चरम क्षरा 
की वह क्षिप्नता, सम्पन्नता, सिद्धि ओर प्रभाव क्‍या ऐसे तत्व नहीं है, 
जिनकी श्रोर प्रारम्भ ही से सबकी हृष्टि लगी रहती है |--फिर क्यो मै 
इससे डरूगी *--तुम कहोगे कि पुस्तक का श्रन्त बीच ही मे हो रहा 
है ।-पर किसी परिधि मे कहा आदि है, कहा मध्य है और कहा है 
अन्त ?--किन्तु प्रत्येक अ्रध्याय की भी तो एक परिसमाप्ति होती है ' 
कभी यह भी होता है छि किसी ऐसे अध्याय पर ही पटाक्षेप हो जाना ही 
पुस्तक की प्रभविष्णुता की रक्षा कर सकता है ।--मै अनुभव करती हू 
में जीवन के ऐसे ही मोड पर पहुच गई हु ।! 

मोड ही तो रास्ते का अन्त नही है ।' 

न हो, पर भागे का रास्ता मेरा नही है [|--फिर किचित मुस्करा- 
कर उसने कहा, तुम्हारे साथ से बढ़कर जीवन मे सचमुच कामना की 
कोई वस्तु न थी | तुम्हारे इस प्रस्ताव का क्षण ही मेरे जीवलत की सबसे 
बडी सार्थंकता हो गई है । इस क्षण को पकडे रहकर है मै भ्रमर हो 
गई। इससे अधिक मै कुछ नही चाहती । तुम्हे तो मै बहुत जानती हु, 
यदि कही जन्म-जन्मातर हो, तो शायद कई जन्मों से तुम्हे जानती हु, बध 
भी तुम जाभोगे, पर यदि तुम्हे ही बाधने का प्रयत्न मै करूगी, तो मेरा 
आ्राधार क्या रहेगा 

मैने कहा, तो फिर आज मै चलू ?--क्योकि समय तो हो गया है, 
आर इसके पहले कि सिपाही आकर हमे अलग कर दे, हम स्वत ही 
अलग हो जाए ?' 

फिर आओशोगे न !” 

'कमला---इस मोह को क्या श्रागे बढाना ठीक होगा १--पुस्तक न 
हो---यह भ्रध्याय ही सही, यदि यही समाप्त कर दिया जाए 

'ीक तो है |--/ और उसने सीखचो मे से एक बार और अपने 
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हाथ बढाकर मेरे श्रासू पोंछ दिए । तभी दूर पर सिपाही दिखाई दिया-। 
कमता ने शीघ्र ही मेरे पेरो को छूकर माथे से लगा लिया । 

" मैं उठा, पर एकाएक पैर लडखड़ा गए, गिरते-मिरते बचा--सीखचो 
पर हाथ टिक गए, पर तभी कमला ने उठकर सीखचो से ही हाथ बढा- 
कर मुझे थाम लिया, बोली, क्या हो गया तुम्हे ? 

मैंने सम्हलकर कहा, 'नही, कुछ नहीं--- और मैं चल पडा, दरवाजे 
की ओर--कानो में किसीके क्रन्दन की गम्भीर सुबकियां एक भ्राघात 
करने लगी, करती रही, करती रही जीवन भर! 

पर मैं लेखक हूं, यह कमजोरी मुझे शोभा नह देती है । 


